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Préface

Régine Battiston
Université de Haute-Alsace
ILLE (UR 4363)

Pour citer cet article : Régine Battiston, « Préface », in Dialogues Mulhousiens, n° 4, L Attente, Journées
Doctorales Humanités 2019, sous la direction de Marie-Lou Solbach et Régine Battiston, mai 2020,
p. 7-10 (version en ligne, http://dialogues.hypotheses.org/).

’attente est un processus qui affecte la perception du temps, il est occasionné par une

tension vers un objet attendu ou un événement, qui peut se caractériser par un mouvement
ou une immobilité. C’est dans cette situation que se trouve notre lecteur, en attente de découvrir
ce volume consacré a un sujet vaste et prometteur, qui touche non seulement I’objet de la
recherche des contributeurs, mais aussi leur propre engagement dans le processus de la science
en devenir.

Ce volume rassemble les contributions des Journées Doctorales des Humanités 2019 que
notre université a organisées pour la quatorziéeme fois, pour permettre a nos doctorants de
fédérer leurs forces sur un sujet annuel qui a été choisi par leurs pairs du comité scientifique
accompagnant cette manifestation. Si vaste que soit ce sujet, il montre que I’action d’attendre,
signifie caresser un espoir, une prévision, elle mobilise I’attention et I’énergie du sujet qui en
est affecté — ou qui s’en laisse affecter. Cette situation de I’attente révéle une vraie dialectique
de I’action et de la passivité sous ce double visage de I’attente, qui se veut a la fois temporelle
et intellectuelle.

La notion d’attente peut se décliner autour de ses objets, de ses sujets et de ses raisons ; elle
présente ainsi diverses qualités, pouvant étre soit vaine, féconde, passive, active, transitoire,
intermédiaire, bref, elle ne laisse pas indifférent celui qui y est soumis. Le fait « d’attendre »
peut aussi traduire I’immobilité d’un sujet dans le temps et I’espace vis-a-vis d’un objet ou d’un
autre sujet qui pourrait trouver sa mobilité.

Les contributions proposées dans ce volume cherchent a circonscrire dans différents
domaines le concept si changeant de I’attente, depuis la littérature (ou les notions de drame et
de suspense sont des hauts-faits), en passant par celui de I’histoire, de la politique et des conflits,
ou encore de celui du droit, ou elle prend parfois une forme singuliére de non-devenir, jusqu’a
la pédagogie, ou elle peut étre soit une force, soit une forme d’esquive.

La perception de I’attente donne a la poésie de tres beaux accords, notamment en matiére de
discours amoureux. Ainsi Jeanne Véron propose une lecture de I’attente a travers I’ceuvre
poétique de Guillaume Apollinaire, dans laquelle I’attente est a la fois un motif récurrent et un
principe structurant. Ecartelé entre le quotidien lent et la distance temporelle et physique qui le
sépare de son amour, le poéte, soumis a ce processus qu’il ne maitrise pas, devient un « guetteur
mélancolique » du temps. Toujours en quéte d’une femme aimée, un homme attend dans sa
chambre grise, telle une silhouette qui personnifie I’attente elle-méme. Dans ce motif royal chez
Beckett, Jordan Scheubel suggere que cette posture qui suspend le temps (dans cette attente),
mais en méme temps le fait progresser vers un futur inconnu et improbable, reste figée dans sa
dimension de continuer I’attente ad aeternam. Dans le méme ordre de pensée, Patrick Ledée
propose de traiter I’attente comme prédiction. 1l essaie d’utiliser la philosophie de Jean-Paul
Sartre pour commenter un modele neuroscientifique de perception fondé sur la confrontation
entre la sensation évoquée et son anticipation active, au sens de prédiction. Son étude s’applique
a la temporalité du corps et précisément a la perception de la douleur.
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Nous savons que I’attente est une des composantes principales du dilemme cornélien.
Aurélie Chalmez examine la mise en scene de I’attente par cet auteur et se focalise sur le rdle
des femmes. Elle montre comment I’attente les transforme pour les faire devenir maitresses de
I’attente, et davantage, parfois. Toujours au XVvii® siecle, Come de la Bouillerie étudie quant a
lui par quels moyens les romanciers ont pu captiver I’attention de leurs lecteurs. Outre des
péripéties étonnantes mises en ceuvre, ils ont déployé un suspense rassurant, emmenant leurs
lecteurs vers une confirmation attendue avec sérénité et un confort qui fidélise le lectorat dans
un plaisir déja connu et sécurisant.

Il n’en va pas differemment dans le domaine des conflits, ou I’attente se joue des lecteurs et
de leurs attentes. Celle-ci est le sujet principal des récits de Julien Gracg. Luc Fraisse montre
que si elle est conditionnée par les dispositions réveuses de personnages cependant toujours aux
aguets, elle suppose aussi la solitude et I’inaction. Lors de I’arrivée d’une guerre, I’attente
remodéle les concepts d’espace et de durée. Elle met le lecteur face au personnage dans
I’attente, qui est erigé en dispensateur de signes. L attente est hélas le lot des immigrés fuyant
les conflits et le racisme. Ainsi Wassila Hacid propose une analyse de la mise en attente des
personnages dans The Stone Face de William Gardner Smith. A travers I’importance de Paris,
une ville phare dans les années 1960, elle montre comment le rapport au présent et au futur pose
de nombreux dilemmes pour certains personnages du roman. Komi Akakpo explore le theme
de I’attente chez deux auteurs postcoloniaux, Ngugi wa Thiong’o et Nuruddin Farah. Son étude
en deux temps, montre d’abord I’attente des opprimés comme réticence a agir sous des régimes
totalitaires, car exposes a une menace permanente. Si les réves de libération génerent un espoir
d’une vie meilleure, il souligne ensuite le paradoxe entre ce besoin Iégitime qui peut devenir
un instrument de torture pour un régime oppressif. Alpha-Eder Moulopou dans ce méme
domaine, examine le rapport entre le dessin d’actualité du dessinateur Pahé et I’attente, en
mettant en lumiére la fonction miroir de ce medium, qui permet de découvrir des spécificités
liées aux promesses, et des approches différentes de I’attente selon la lecture orientée qu’on
veut en donner.

Les conflits mondiaux générent des attentes avant, pendant et apres leur exécution. Guido
Braun apporte ici un éclairage de spécialiste sur la guerre de Trente Ans, qui a eu lieu il y a déja
quatre cents ans (1618-1648). Il montre avec précision, la place qui revient a I’attente dans
I’avant- et I’aprés-guerre et les périodes de questionnement durant le conflit, générant
alternativement crainte ou espoir.

Dans le domaine du droit, des membres du laboratoire CERDACC (Centre Européen de
Recherche sur le Droit des Accidents Collectifs et des Catastrophes) de I’UHA proposent une
contribution collective sur I’attente et le droit, permettant une vision globale de I’attente a
travers une approche riche, plurielle et bien documentée. L attente des secours est un parametre
trés important dans des cas d’urgence dans la vie courante ou lors de catastrophes de tous types.
Dans notre pays des principes juridiques et des moyens d’action permettent un rapide acces aux
forces de secours par les victimes en détresse. Vincent Doebelin montre que malgré ces
garanties, dans la réealité territoriale cet acces basé sur le principe de I’égalité francaise, est
parfois difficile a mettre en ceuvre, en raison d’inégalités territoriales. Héritage Bita Heyeghe,
également juriste, travaille sur le droit des refugiés en France. Il essaie de montrer comment,
par la procédure de maintien des étrangers en zone d’attente, I’Etat exerce sur eux une action
ou un pouvoir. La consequence en est une mise en situation d’attente par rapport a une décision
d’accés au territoire francais et une temporisation du bénéfice de certains de leurs droits et
libertés. Dans ce difficile domaine de I’immigration, Beta Jurik s’intéresse au cas des enfants
non-accompagnés en situation de demande d’asile en France. En raison d’un manque de
moyens humains, financiers et matériels, les autorités départementales ne peuvent plus remplir
la mission de confier ces enfants immédiatement a des services de protection compétents. De
ce fait ces mineurs sont laissés a I’abandon parfois durant de longues périodes. Cette étude
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examine les mesures ponctuelles proposées pour y remédier et leurs incidences sur le droit des
enfants.

Notre volume montre différentes approches de I’attente et souligne celui crucial de situations
humaines particulieres. Il montre aussi comment la littérature permet de tracer des horizons
d’attente en fonction des protagonistes et de leur vécu. Silvia Hegele propose une approche
comparative de I’attente a travers les journaux intimes de trois écrivaines du xx® siécle, Virginia
Woolf, Sylvia Plath et Alejandra Pizarnik. Son étude permet de mettre en lumiére I’influence
de ce concept sur le spectre de I’angoisse au féminin et sur I’écriture intime. Elle constate
notamment que trois axes se superposent : I’attente et I’anxiété a caractére scopique, I’attente
comme angoisse liée a la notion du temps et I’attente comme une entre-écriture.

L’ angoisse et la peur qui sont intimement liées a I’attente, sont I’apanage des romans
policiers et leur donnent un relief particulier selon comment ces sentiments sont mis en jeu.
Federica Ambroso propose une étude originale de la couverture du roman Dans les bois éternels
de Fred Vargas, a travers les différentes éditions et collections parues en France, pour tenter de
montrer comment la couverture joue avec la réception du lecteur et dévoile aussi les stratégies
commerciales pour faire lire. Toujours dans le genre du roman noir, Michele Morselli propose
une comparaison, a travers trois romans (de Conan Doyle, Gaston Leroux et Agatha Christie)
du scénario du faux coupable et étudie I’attente du dévoilement par le lecteur. Il souligne a juste
titre, comment la répétition joue avec I’impatience dudit lecteur actif et ses recherches d’indices
de coupables potentiels, hors de celui que tout semble désigner.

L attente est aussi une malédiction pour les prisonniers, d’autant plus lorsqu’ils sont des
écrivains. Julie Gerber propose ici une mise en lumiére des attentes de trois écrivains dont
I’ceuvre traite des camps soviétiques : Varlam Chalamov, Serguei Lebedev et Jacques Rossi.
lls font de I’attente un theme littéraire, en spéculant logiquement sur la réception de leurs
ceuvres et sur leur capacité a transmettre une expérience extréme, vécue et subie, a briser le
lourd silence sur la mémoire des répressions politiques, et a avoir le méme impact qu’un
document authentique. Gaél Moullec analyse, dans cette méme aire historique et géographique,
les représentations de I’attente a travers des productions cinématographiques soviétiques et
russes sur la Grande Guerre patriotique. Il montre, a travers un panel de films choisis (bien
connus au niveau international), I’évolution de la présentation de I’attente — depuis celle de la
Deuxiéme Guerre mondiale et de sa fin, & travers celle de la Guerre Froide et du renseignement,
jusgu’a celle de la détente. Ces choix accompagnent I’évolution politique du pays soviétique,
puis russe jusqu’au milieu des années 2000.

Le dernier chapitre de notre panorama sur I’attente revient aux expectatives de relations
pédagogiques. Sondess Zarrouk, spécialiste de Sciences de I’Education, propose un sujet trés
actuel, qui porte sur I’attente et son optimisation par I’étudiant. Elle place son sujet dans le
champ de I’économie de I’éducation. Ici I’attente est fondée sur I’action de formation, par
rapport a la décision d’investissement en formation, précédant les retombées de celle-ci. Dans
le contexte actuel de sous-emploi et de précarité de la vie étudiante, cette attente est synonyme
de passage obligé contraignant, codteux et parfois peu rentable. Cette étude donne des pistes de
réflexion sur I’adaptation de I’étudiant a ces contraintes et sur la rentabilité a court et a long
terme. Badya Lage aborde, quant a elle, la question du développement professionnel des
enseignants par la réflexivité sur leurs pratiques. Dans son étude elle montre comment I’attente
permet de comprendre I’influence du sentiment d’efficacité personnelle sur les effets des
attentes des enseignants vis-a-vis de leurs éléves, particulierement ceux en difficulté scolaire.
Neveen Kamal développe un cas qu’elle connait bien, la promotion de I’autonomie dans
I’apprentissage & l’université en Egypte. Elle constate que les méthodes d’apprentissage
utilisées par les apprenants dans le systéme secondaire (mémorisation par cceur et exercices
répétitifs) doivent étre dépassées dans I’enseignement supérieur par un développement du sens
critique et I’accession a I’autonomie en apprentissage. Elle propose une analyse d’un cas de
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terrain (un groupe d’étudiants de I’Université Francaise d’Egypte, ol elle enseigne), montrant
les stratégies d’enseignement développées pour surmonter les prérequis restrictifs des étudiants.

Enfin, notre volume se termine par une étude sur le sujet annuel du DeSE (Doctorat d’Etudes
Supérieures Européennes, Université de Bologne), Le Naturalisme dans la littérature
européenne, qui est un acteur partenaire de nos formations doctorales. Dominique Massonnaud
axe son propos sur « I’age de I’enquéte ». Elle revient sur ce que sont les enquétes et leurs
enjeux, dans les pratiques des romanciers du Xix® siecle comme dans I’histoire des idées et des
disciplines du temps, pour remettre en perspective I’enquéte dans I’ceuvre de Zola.
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Paradoxe et musique de I’attente
dans la poésie de Guillaume Apollinaire

Jeanne Véron
Université de Haute-Alsace
ILLE (UR 4363)

Pour citer cet article : Jeanne Véron, « Paradoxe et musique de I’attente dans la poésie de Guillaume
Apollinaire », in Dialogues Mulhousiens, n° 4, L Attente, Journées Doctorales des Humanités 2019, sous
la direction de Marie-Lou Solbach et Régine Battiston, mai 2020, p. 13-26 (version en ligne,
http://dialogues.hypotheses.org/).

Résumé

Dans I’ceuvre poétique de Guillaume Apollinaire, I’attente est a la fois un motif récurrent et un principe
structurant. Si « I’Espérance [...] violente » de I’amant alimente une posture poétique, « L’Attente »
inflige son tempo douloureux au quotidien du soldat, comme en témoigne ce titre d’un des Poemes a
Lou. A la jonction entre le mythe et ’expérience biographique, I’attente est une des clefs de voite de la
création apollinarienne, et le poéte déploie a partir d’elle une musique particuliére. Enfin, loin de se
figer dans la seule posture pétrarquiste de I’amant tendu vers un idéal inaccessible, le pocte est attentif
a une réalité dont les détails nourrissent son lyrisme ; peut-&tre ce paradoxe se résout-il dans la posture
du « guetteur mélancolique ».

Mots-clés : Apollinaire, attente, musique, durée, guetteur.

Abstract

Paradox and Musicality of the Wait in Guillaume Apollinaire’s Poetry

In Guillaume Apollinaire’s poetic works, the wait is both a recurring motif and a structural principle.
The lover’s “violent hope” nurtures a poetic attitude, and the soldier’s life is punctuated by “The Wait”
(as evidenced by the title of this Poem for Lou). At the junction between myth and biographical
experience, the wait is a keystone of Apollinaire’s poetic production, and is at the origin of a distinctive
musicality. Finally, the poet is not frozen in a Petrarchan position, waiting for an ideal object, since he
is highly sensitive to a reality that nurtures his lyricism; the position of the “melancholical spotter” could
potentially resolve this paradox.

Keywords: Apollinaire—waiting—musicality—duration—spotter.
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Dans la poésie apollinarienne, I’attente est a la fois un motif récurrent et un principe
structurant. L’acte d’attendre, que nous pourrions définir avec Alain Rey comme « la
disposition psychologique d’une personne qui reste en un lieu en escomptant un événement,
une arrivée! » implique toujours une « disposition psychologique » et s’accompagne souvent
d’un comportement physique. Nous retrouvons donc sous la plume du poéte des psychés et des
corps en attente, tendus vers des objets et associés a des lieux. Au sein d’un recueil comme
Alcools, écrit et publié avant la guerre, Apollinaire adopte entre autres la posture du poete
réfugié « Dans les glaciers de la mémoire? », dans I’attente douloureuse du retour de I’amour
perdu. Depuis les textes de jeunesse jusqu’aux poemes écrits dans les tranchées, des voix
masculines et feminines se répondent, et se chargent d’une gravité particuliére dans le contexte
de la guerre, qui oblige a la séparation brutale des amants, faisant endurer aux soldats comme
aux femmes de I’arriére I’absence des étres aimés. C’est ainsi qu’en guerre, plusieurs objets
d’attente se superposent, rythmant le quotidien du soldat, depuis I’attente toujours renouvelée
des lettres de I’amante jusqu’a I’attente, en arriére-fond, de la victoire. Mais quel que soit le
contexte, il est possible d’identifier une musique particuliére a I’attente, qui rend sensible
I’allongement de la durée vécue. Et ce sont précisément ces moments d’attente, de mise en
suspens, que nous pourrions appeler avec Bachelard « les instants inactifs », qui se révelent étre
propices a I’observation attentive de la nature, et peut-étre méme de son au-dela métaphysique.

Une polyphonie née de I’attente

Les premieres manifestations de I’attente, dans la poésie apollinarienne, sont incarnées par des
figures d’amants et d’amantes. Dans ce contexte s’élevent des voix multiples d’attentifs et
d’attentives. Cette polyphonie née de I’attente est mixte : se manifestent a la fois la voix du
poéte qui attend le retour de I’amour en allé, pareil « au beau phénix », et les voix des femmes
qui attendent le retour du guerrier. Dans cette attente amoureuse s’opere la fixation de la
conscience sur I’espoir du retour d’un objet perdu. Cet objet est un sujet : I’amante, I’amant.

L attente du retour de | ’'amant(e) : un topos poétique

Chez Apollinaire, c’est souvent I’absence de I’autre qui suscite le poéme. Soit parce que I’objet
de I’amour n’est pas encore venu, soit parce qu’il a été perdu. Lorsqu’il emprunte la posture de
I’amant malheureux qui attend, Apollinaire se place implicitement dans la lignée des
troubadours et de la poésie pétrarquiste : dans cette tradition, c’est I’inaccessibilité de la femme
qui provoque le poeme. Cependant, ici, I’inaccessibilité de I’amante ne provient pas du fait
gu’elle est idéale, mais du constat douloureux de son départ ou de sa disparition.

Le poete est ainsi dans la posture de celui qui attend que I’amante vienne ou revienne. Qu’il
chante ce désir sur le mode de I’exhortation ou de la plainte lyrique, c’est souvent le verbe
« venir » et ses dérivés qui reviennent. lls se multiplient par exemple dans « La Chanson du
mal-aimé », qui est une variation sur la douleur de la perte de I’amour et la renaissance de celui-
ci:

Mais en vérité je I’attends
Avec mon coeur avec mon ame
Et sur le pont des Reviens-t’en
Si jamais revient cette femme
Je lui dirai je suis content®

! Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue frangaise, Paris, Le Robert, 2005.

2 Guillaume Apollinaire, Euvres poétiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1956, p. 72. Désormais abrégé
Po.

3 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 53.
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Les rimes Attends/reviens-t-en/content dessinent la dynamique sentimentale illusoire d’une
attente satisfaite par un retour hypothétique. Le fait que ces termes riment pour I’oreille et non
pour I’ceil pourrait porter en germe 1’impossibilité de ce retour tant espéré, lié a ce que le poéte
appelait plus tot « la fausseté de I’amour méme ». Cependant, on constate que le poéte attend
le retour ou la venue de I’étre aimé méme lorsque la réunion des amants est impossible,
notamment dans le cas ou la femme est inaccessible car disparue, voire morte. Dans
« L’Adieu », le retour semble impossible :

Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyére
Et souviens-toi que je t’attends*

La mention de la bruyere ainsi que I’attente par-dela la mort rappelle I’émouvant « Demain,
dés I’aube » adressé a Léopoldine par son pére®. L’originalité du poéme d’Apollinaire, qui
figure le passage inexorable du temps, réside non seulement dans sa briéveteé, qui concentre
I’émotion tout en figurant le caractere éphémeére de tout amour, mais également dans
I’ambiguité des voix en présence : si la genése du poeme indique que les deux derniers vers
sont les paroles de I’amante disparue, la version publiée dans Alcools laisse planer le doute sur
I’identité du sujet et de I’objet de I’attente.

Un long poéme d’Alcools fait entendre plus explicitement la diversité polyphonique d’une
attente amoureuse par-dela la mort. 1l s’agit de « La Maison des morts », dans laquelle un jeune
homme vivant et une morte déclarent mutuellement qu’ils s’attendront :

Je vous attendrai
Dix ans vingt ans s’il le faut

[...]

Je vous attendrai
Toute votre vie
Répondait la morte®

Nous comprenons ici que I’amour n’est atteignable que dans et par la mort. Cette étroite
coincidence entre eros et thanatos parcourt tous les recueils apollinariens, et les personnages
en présence attendent ces deux entités qui semblent parfois se confondre. C’est le cas dans
« Nuit Pisane », poeme de juillet 1914 qui met en scéne, dans une atmosphére de conte macabre,
des femmes attendant I’amour :

Alors sur les perrons en écoutant mourir

La source qui languit les Pisanes penchées
Comme leur Tour et par la mort effarouchées
Attendent cependant I’amour qui va venir’

Une version manuscrite du poéme donne une autre version de ce dernier vers : les pisanes
« Attendent cependant I’heure qui va venir®». Eros et thanatos seraient presque
interchangeables ; on attend ici I’amour comme on attend la mort. D’ailleurs, des figures
féminines comme celle de Viviane, la dame de I’Enchanteur, incarnent, au sein de I’ceuvre
apollinarienne, cet amour mortifére. Mais malgré le lien étroit entre ces deux entités, si nous

4 Ibid., p. 85.

5 Voir Arnaud Laster, « L’Adieu d’Apollinaire : Un hommage a Victor Hugo ? », Que Vlo-Ve ?, série 2, n°® 10, avril-juin 1984,
p. 11-16.

6 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 68.

7 1bid., p. 584.

8 Reproduite dans Le Manuscrit Autographe, n° 3, mai-juin 1926. Voir Ibid., p. 1134.
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quittons le paradigme surnaturel de « La Maison des morts », qui rend possible le contact entre
ces deux mondes, la mort menace de rendre I’attente vaine.

Reviendra, reviendra pas ?

Méme avant la guerre, il est possible d’observer dans les recueils d’Apollinaire un schéma
récurrent : la mise en scéne de la femme qui attend le retour du guerrier. Trés souvent, le poete
convoque des personnages mythiques qui fonctionnent comme des doubles de lui-méme. Dans
Alcools, c’est pour mettre en scéne la fidélité de ces femmes, a I’image de la sienne, qu’il
mobilise les figures de Pénélope et de son alter ego hindou, Sakuntala :

Lorsqu'il fut de retour enfin
Dans sa patrie le sage Ulysse
Son vieux chien de lui de souvint
Prés d’un tapis de haute lisse
Sa femme attendait qu il revint®

A P’instar de la tapisserie de Pénélope, création née de I’attente, le poéme est tissé dans
I’attente de I’étre aimé. La fidélité est mise a I’épreuve par I’incertitude du retour de I’amour :
dans le cas du guerrier, la mort peut a tout moment rendre I’attente vaine. Plus loin dans « La
Chanson », au sein d’une nouvelle variation sur la fidélité, le poéte se présente ainsi :

Comme la femme de Mausole
Je reste fidele et dolent

Je suis fidéle comme un dogue
Au maitre le lierre au tronc'®

Le verbe rester, couplé a la comparaison avec le dogue puis le lierre, dessine I’ethos d’un
amant statique, tenace, inflexible. A I’image du mot qui s’agrippe aux deux hémistiches, la
curieuse diérese effectuée sur « lierre » figure la plante qui grimpe et s’étend sur la longueur du
tronc. Enfin, derriére le chien se profile I’ombre d’Argos, le chien d’Ulysse, mentionné plus
tot. On retrouve une image similaire dans Ombre de mon Amour : « Fidéle comme un dogue
avec des dents de loup/Je suis ainsi mon Lou*! ». C’est la fidélité qui garantit la détermination
dans I’attente de I’autre ; elle implique une constance de la foi, une immobilité, qui donne sens
et force a I’attente. Sous la plume d’Apollinaire, la figure d’Ulysse navigue ainsi d’ceuvre en
ceuvre. Elle se charge de significations nouvelles lorsqu’elle parait au sein de poemes écrits a
la guerre. C’est le cas dans « La Nuit d’avril 1915 » qui cl6t la section « Case d’armons » de
Calligrammes®? :

Ulysse que de jours pour rentrer dans Ithaque
Couche-toi sur la paille et songe un beau remords
Qui pur effet de I’art soit aphrodisiaque

Mais

orgues

aux fétus de la paille ou tu dors
L>hymne de I’avenir est paradisiaque®®

9 Ibid., p. 47.

10 |bid., p. 50.

1 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 425.
12 |pid., p. 245.

13 Ibid., p. 244.
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Ce « beau remords » énigmatique serait-il pour Ulysse celui d’avoir trompé Pénélope’* ?
Dans ce triste contexte seul I’artifice permettrait le désir. De méme, le réve de paix du soldat
couché sur le sol est fragile comme un fétu de paille. On passe de la figure mythique du guerrier
infidele & celui du poéte-soldat qui transfigure non sans ironie son « quotidien tragique'® ».

Avec la Grande Guerre, le mythe prend ainsi une lugubre réalité pour I’ Apollinaire soldat
qui vit comme tous ses pairs la séparation brutale et forcée. L attente mutuelle des retrouvailles
est rendue plus sensible par I’angoisse que provoque I’ubiquité de la mort. Mais au-dela de la
douleur du manque et de I’angoisse de la perte, la pensée d’une femme qui I’attend est un
réconfort pour le poéte. Dans « A L’ltalie », les retrouvailles avec la femme aimée se
superposent avec le fantasme de la fin de la guerre :

Entre toi et nous Italie
Il y a des patelins pleins de femmes
Et prés de toi m’attend celle que j’adore?®

En contrepoint de cette voix du poete qui pense a son amante, des voix féminines s’élévent
dans les poémes de guerre. Ainsi, les trois premieres strophes des « attentives », donnent voix
a I’une des femmes évoquées par le titre.

Celui qui doit mourir ce soir dans les tranchées
C’est un petit soldat dont I’ceil indolemment
Observe tout le jour aux créneaux de ciment
Les Gloires qui de nuit y furent accrochées
Celui qui doit mourir ce soir dans les tranchées
C’est un petit soldat mon frére et mon amant*’

Cette premiére strophe est une variation sur la forme du virelai médiéval, strophe a deux
rimes, avec répétition d’un vers faisant refrain. Ici, seul le dernier vers révéle a qui appartient
la voix énonciatrice, par le biais du possessif « mon ». Dans le syntagme « petit soldat »
I’adjectif se charge rétrospectivement d’une nuance hypocoristique. Mais ce début de poéme
est ambigu : I’amante semble avoir accepté une mort qu’elle chante avec un érotisme
(notamment dans la strophe suivante) mélé d’une certaine candeur enfantine (le petit soldat
pourrait &tre un personnage de comptine). Le soldat est, comme le dit I’avant-dernier vers de
cette premiére section : « Celui qui doit périr comme meurent les roses ». Le modalisateur
indique son destin macabre et la comparaison avec les roses que cette mort est inscrite dans le
cycle de la nature. Nous pensons a la « Consolation a Monsieur Du Périer » : « Et rose elle a
VEécu ce que vivent les roses/L’espace d’un matin ».

Ainsi, les voix d’attentifs et d’attentives se mélent et se répondent dans une polyphonie
tendre et mélancolique, parfois ambigué. Cette tendresse et cette ambiguité s’expriment
également dans le traitement esthétique des corps des attentives. En effet, indépendamment de
la biographie du poéte, I’attente semble revétir en poésie sa couleur propre.

Le corps des attentives

L’ attente amoureuse est caractérisée par la paleur. Cette derniere a tout d’abord un intérét
esthetique. C’est la teinte tendre des corps d’amantes dans les aquarelles de Marie Laurencin,
dont on retrouve des réminiscences dans Alcools. Il y a de I’érotisme dans la douceur maternelle
des « corps blancs des amoureuses ». Cette paleur amoureuse innerve les textes apollinariens :

14 e poéme est envoyé dans une lettre a Lou datée du 10 avril 1915. C’est le 15 avril qu’Apollinaire écrira pour la premiére
fois a Madeleine. L’amant sera plus proche encore de cette figure ulysséenne au « beau remords ».

15 Claude Debon, Calligrammes dans tous ses états, Paris, Calliopées, 2008, p. 228.

16 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 275.

7 Ibid., p. 466, dans une lettre du 15 mai 1915.
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si, dans « La cueillette », le poéte chante les « Roses pales d’amour'® », la mémoire est « la pale
espionne de ’amour®® », et il nous semble que cette paleur de I’attentive est & I’image du
souvenir qui s’estompe. Dans « La Chanson du Mal Aimé », quand le roi Dushyanta rentre dans
son foyer, il retrouve son épouse « Plus pale/D ’attente et d’amour yeux palis®® ». L’image
virtuose des « yeux palis » esquisse un regard déelavé par les larmes. L’attente a ici affaibli le
corps mais lui a conféré une teinte couleur de lait, associée a la douceur.

Cependant, la paleur convoquée par Apollinaire puise aussi sa source dans un phénomene
physiologique. Dans le contexte de I’attente douloureuse, on pense bien sir a la paleur que
provoque une émotion forte, paleur rendue célebre par I’aveu a (Enone du Phédre de Racine.
Mais — la richesse du texte apollinarien juxtapose ces connotations — la paleur convoque
également I’imaginaire de corps exsangues, d’une paleur cadavérique. Le dialogue inséré dans
« Guirlande de Lou » figure ce glissement de I’érotisme au macabre :

Tes pieds tes pieds d’or touffes de mimosas

Lampes au bout du chemin fatigues des soldats

— Allons, ¢’est moi, ouvre la porte je suis de retour enfin
— C’est toi assieds-toi entre I’ombre et la tristesse

— Je suis couvert de boue et tremble de détresse

Je pensais a tes pieds d’or pale comme a des fleurs

— Touche-les ils sont froids comme quelqu’un qui meurt?!

La situation énonciative de cette strophe fait entendre trois voix, dans un espace-temps
trouble. Les strophes précédentes ainsi que le contexte d’écriture du poéme?? suggérent que ce
dialogue serait le souvenir de paroles échangées lors de récentes retrouvailles. Le poeme
déclinant la forme du blason et le topos de la femme-fleur, les deux vers initiaux de cette strophe
figureraient le soldat révant au corps de sa bien-aimée, puis alterneraient deux voix recréées par
le souvenir de I’amant. Le travail métrique sur les « e » caducs — I’une des facéties favorites
d’Apollinaire — provoque une hésitation quant a la scansion des vers, qui balancent entre douze
et seize syllabes. Une hésitation qui communique au lecteur une impression de malaise et
d’incertitude. A I’image du cinquiéme vers, constat pathétique d’un corps et d’un esprit
traumatisés, le dernier vers de la strophe ne permet pas d’hésitation, mais s’enrichit d’une
allitération qui le lie aux paroles du soldat transi : les occlusives qui rythment le second
hémistiche font entendre les dents qui claguent des deux amants tremblants, froids comme des
mourants. Ce dernier vers constitue la chute macabre d’une strophe qui détourne les codes de
la scéne de retrouvaille : ni dynamisme, ni joie ; les tremblements se substituent aux caresses.
Il est possible aussi de voir dans ces pieds froids I’image des macchabées que le soldat
transporte dans sa mémoire et superpose malgré lui au corps vivant de I’amante. Dans ce
tableau, thanatos semble avoir supplanté eros?. L attente que conditionne la solitude est donc
subie comme vampirique. Elle rend les corps exsangues ; et dans ces poemes écrits en temps
de guerre, on voit se dessiner les pales corps males des cadavres qui jonchent le paysage du
poéte-soldat. La douceur des « corps blancs des amoureuses », laisse place au teint have des
« pales blessés?* » et des mourant(e)s.

Ainsi, si les figures d’amants séparés sont déja présentes dans les poémes écrits avant la
guerre, cette derniere donne corps a la séparation, et les voix plaintives ou sarcastiques qui

18 1hid., p. 318.

9 1hid., p. 282.

20 1bid., p. 47.

2 1bid., p. 391.

22 | e poéme est « Ecrit au retour d’une permission passée a Nice auprés de Lou », Ibid., p. 1123.

23 Cest pour mieux mettre en valeur la renaissance a I’ceuvre dans les strophes suivantes, ot saisons et amours refleurissent.
24 « Mais ce pale blessé m’a dit & la cantine/Des obus dans la nuit la splendeur argentine », « A Nimes », lbid., p. 212.
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s’élévent se chargent du poids du réel. C’est alors par une correspondance aussi nourrie que le
feu des canons que le poéte garde vivant le lien entre lui et ses attentives.

Temps de guerre, temps d’attente : La polyrythmie des attentes de I’amant soldat

Le quotidien du soldat est rythmé par I’attente de divers objets : I’attente de la lettre qui le
détourne fugitivement de son présent douloureux, I’attente de I’ordre de I’assaut, ancrée dans
le présent, I’attente, enfin de la victoire, qui projette la conscience vers I’avenir.

L ’amant & Nimes puis au front : | attente des lettres de Lou et de Madeleine

Les lettres et les poemes d’amour alimentent le présent de la relation, tout en détournant
fugitivement le poéte de I’horreur qu’il habite ou qui I’attend (certains de ces poémes sont
envoyés durant sa formation a Nimes, avant qu’il ne parte pour le front?®). Dans les poémes
datant de 1915, Apollinaire évoque I’attente insupportable des lettres de I’aimée ; il mentionne
le vaguemestre (militaire chargé du service postal) et exprime I’impatience de I’amant. Un
poéme envoyé a Lou dans une lettre datée de février 1915 figure la tristesse et I’angoisse que
le retard d’une missive provoque chez I’amant :

Quatre jours mon amour pas de lettre de toi
Le jour n’existe plus le soleil s’est noyé

[...]

Que t’est-il arrivé souffres-tu ma chérie
Pleures-tu Tu m’avais bien promis de m’écrire
Lance ta lettre obus de ton artillerie

Qui doit me redonner la vie et le sourire

[..]
Huit fois déja le vaguemestre a répondu
« Pas de lettres pour vous » Et j’ai presque pleuré?

L attente est ainsi a la fois créée par la promesse de I’épistoliere, et par la force de I’habitude
(I’échange épistolaire quotidien). L’isotopie de la tristesse se déploie dans le poéme tandis que
I’insertion de la voix du vaguemestre, qui prononce la sentence fatale, en accentue I’aspect
pathétique ; d’ailleurs, la formule « Le soleil s’est noyé » est une réminiscence exacte du spleen
baudelairien (« Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige?’ »). Dans la plupart des poémes
et des lettres qui figurent cette situation, c’est I’angoisse de ne plus étre aimé, donc attendu, qui
saisit le poete. La lettre qui accompagne ce poeme est encore plus éloquente : « Lou, les postes
peuvent-elles avoir de si longs retards ? C’est insensé. Je suis comme un train qui va partir. Je
bous d’impatience. Ecris donc. Dis quand tu reviens. Ecris. Ecris. Cette attente est
insupportable?® ».

L attente des lettres de Madeleine est moins nourrie par I’anxiété de n’étre plus aimé ; elle
se manifeste surtout par une anticipation érotique et réveuse de la réception de la missive, seul
substitut & I’absence de I’amoureuse. C’est le cas dans « A Madeleine », envoyé depuis les
tranchées :

O Lettres chéres lettres
Vous attendez les miennes
Et c’est ma plus chere joie

% e 4 avril 1915.

26 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 410.

27 Charles Baudelaire, Euvres complétes, vol. 1, Paris, Gallimard, NRF, 1975, p. 47.

28 Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, vol. 11, Paris, Honoré Champion, « Bibliothéque des correspondances »,
2015, p. 142. Le contexte est ici particulier : Apollinaire attend des nouvelles de Lou, dont il espere la venue a Nimes.
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D’épier dans la grande plaine ou s’ouvrent comme le désir les tranchées
Blanches les tranchées pales
D’épier arrivée du vaguemestre?®

Ainsi, les sentiments et les réactions littéraires que provoquent I’attente des lettres de I’aimée
sont divers, et selon I’état de la relation et la régularité de la réception des missives, la lettre est
comme un pharmakon, a la fois un poison et un remede a I’angoisse de ne pas étre attendu.

Le rythme du soldat : de I’attente de |’assaut a celle de la victoire
La vie du soldat au front est rythmée par I’attente des ordres. C’est ce que figure dans
Calligrammes le poéme « Chef de section », réverie érotique permise par I’attente de I’assaut :

Ma bouche sera une armée contre toi une armée pleine de disparate

Variée comme un enchanteur qui sait varier ses métamorphoses

[...]

Elle te murmure de loin

Tandis que les yeux fixés sur la montre j’attends la minute prescrite pour I’assaut™®

Le temps de I’attente laisse ici de la place au désir, et I’attente de I’assaut guerrier permet le
déploiement poétique de I’assaut amoureux.

Conjointement a ces temps d’attente successifs s’étend I’attente constante de la fin de la
guerre, et notamment de la victoire. Dans sa correspondance comme dans ses poémes,
Apollinaire se plaint de la longueur de la guerre. Aussi déclare-t-il dans « A I’ltalie » que « Les
mois ne sont pas longs ni les jours ni les nuits/C’est la guerre qui est longue® ». A I’été 1915,
Apollinaire s’enquiert régulierement de la durée de la guerre. Deux exemples issus de lettres a
Paul Guillaume se répondent. Le 5 juin, Apollinaire écrit a son ami collectionneur : « Ici 105,
305 ont cessé depuis quelques jours, il N’y a plus que des rats et des couleuvres qui creusent
leurs tranchées dans ma forét. Parle-t-on de la fin de la guerre d’une fagon sérieuse® ? ». Ces
mots rappellent le poéme « A Ras de Terre » de Verhaeren, contemporain lui aussi de cette
guerre mondiale :

Il est méme des jours
Ou I’on se sent si las, si lourd,
Et d’humeur si contraire,
Que I’on voudrait soudainement
Peu importe comment
Finir la guerre.
[...] o
Ainsi,
Partout en France, en Allemagne, en Russie,
Et plus loin en Egypte, et plus loin en Asie,
La méme guerre,
En attendant le branle-bas
Des suprémes combats,
Condense immensément sa fureur sous la terre.

29 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 615.

%0 Ibid., p. 307. Dans le poéme original, le « Quatriéme Poéme secret » & Madeleine, ce dernier vers n’existe pas encore. Il
s’agit donc d’une reconstruction artificielle d’un moment d’attente, qui replace I’amant dans un contexte guerrier, et insuffle
une dynamique nouvelle au poeme.

31 Ibid., p. 275.

32 Guillaume Apollinaire, Paul Guillaume, Correspondance 1913-1918, Paris, Gallimard, p. 50.

3 Emile Verhaeren, Les ailes rouges de la guerre et autres poémes (1914-1916), Bruxelles, amL Editions, « Archives du
futur », 2016, p. 205.
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On retrouve dans ces vers la méme lassitude de la vie sous terre et de la violence que celle
qu’exprime Apollinaire dans ses missives. C’est paradoxalement la violence qui sépare les
hommes et qui les rapproche, et de tous bords, le point commun entre tous est I’attente. Le 12
juillet 1915, Apollinaire réitere la question posée a Guillaume : « Pour combien de temps
pensez-vous qu’il y en ait ? Je désespére que cela finisse** ». Il apparait ainsi que I’attente de
la victoire, et plus largement I’attente de la fin de la guerre, est I’horizon qui permet au soldat
de garder espoir, constituant par conséquent un motif récurrent dans ses poémes. Souvenons-
nous d’un feuillet de Char exprimant par le biais d’une personnification I’attente inflexible
d’une nouvelle invitée, qui donne sens & la résistance : « A tous les repas pris en commun, nous
invitons la liberté & s’asseoir. La place demeure vide mais le couvert reste mis®® ».

Un poéme intitulé « L’ Attente », envoyé a Lou en mars 1915, synthétise les différents objets
de I’attente des soldats :

On attend le moment de gagner la victoire
On espére I’amour, on espére la gloire
On cueille des lilas

Derniers lilas pareils a des baisers trés las
On attend des baisers plus doux que cette lune®

Sur fond d’une lassitude dont le terme « lilas » fait I’écho, le poéte exprime le double désir
de la victoire et des retrouvailles. Plus que le désir de gloire, c’est le besoin d’amour et de
tendresse qui transparait dans ces vers ; il s’agit d’ailleurs de la période ou la relation avec Lou
se termine. Se trouve explicité une fois de plus le lien entre I’attente et I’espérance. La fin de la
guerre est associée a la tendresse, a la cessation de la violence masculine. Victoire, paix, liberté,
autant d’objet d’attente qui permettent au soldat de tenir bon.

L "attente naturelle comme réconfort

Au sein de ces attentes nées d’un présent douloureux, une exception se profile. L attente se fait
parfois métaphore du cycle cosmique : un élément de la nature attend alors un autre élément
naturel. L’inscription du regard poétique dans la nature se fait alors rassurante ; le temps n’est
plus la durée d’un temps qui s’allonge faute d’événements, mais le cycle des saisons qui
constitue un repére rassurant pour le soldat. La guerre et son lot de cadavres n’entravent pas la
vie de la nature. Aussi note-t-on dans Calligrammes une attention particuliére a la faune et a la
flore :

Petites foréts de sapins

La nichée attend la becquée
Pointe-t-il des nez de lapins
Comme I’euphorbe verruquée®

Cette attente attendrissante n’est plus associée a la douleur puisqu’elle est liée au besoin
plutdt qu’au désir : pas de réflexivité dans les cris impatients des oisillons. L attendante nature®
est également un repére culturel, en ce qu’il est un motif poétique de la poésie francaise. On
remarque ainsi que lorsque Hugo convoque I’harmonie naturelle, c’est ce méme verbe qu’il
emploie dans « Amour », au sein de la section « Les Luttes et les Réves » des Contemplations :

34 Guillaume Apollinaire, Paul Guillaume, Correspondance 1913-1918, op. cit., p. 57.

35 René Char, Fureur et mystére, Paris, Gallimard, 1962, p. 120.

3 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 417.

37 Ibid., p. 266.

3 André Gide parle de « L’attendante beauté de la brute nature », Journal, vol. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1996, p. 688.
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« Demande a ce qui chante, appelle, attend, murmure !/Demande aux nids profonds qu’avril
met en émoi®® ! ». Ici aussi, la nichée attend la becquée. Hugo confére cependant a ces
phénomeénes une profondeur métaphysique, en ce qu’il chante le poeme divin de la nature, qui
est amour. Il semble que, pour le soldat de « Chant de I’Horizon en champagne », la
réinscription de la temporalité absurde de la guerre dans le cycle de la nature est une fagon de
se souvenir de la beauté inébranlable du monde, qui continue malgré tout. On retrouve cela
chez Char, dans un feuillet qui se fait respiration poétique, retrouvant de la sérénité au ceeur de
I’hiver : « Amis, la neige attend la neige pour un travail simple et pur, a la limite de I’air et de
la terre®® ». Cette sereine et sensible attention aux éléments et aux saisons, ainsi que la briéveté
du feuillet, rappellent le regard méditatif des haikistes. L’attente est silencieuse, la neige
personnifiée ; on imagine la neige tombée attendant les flocons a naitre au revers des nuages®*.

L’attente de la saison nouvelle est un motif récurrent dans la poésie apollinarienne. La
conscience du phénomeéne de mort-renaissance qui transcende tout accident particulier pousse
par exemple le mal-aimé a implorer la fin de I’hiver qui est, comme I’automne, une saison
mentale : « J’ai hiverné dans mon passé/Revienne le soleil de Paques*? ». La force de I’habitude
est rassurante. Les cycles astraux permettent I’espoir d’un renouveau émotionnel, qu’incarne le
célébre vers du « Pont Mirabeau » : « La joie venait toujours aprés la peine* ».

Dans le poéme « A Nimes » des Calligrammes, daté de décembre 1914, le poéte soldat
exprime en ces termes son impatience d’aller au front :

Jattends que le printemps commande que s’en aille
Vers le nord glorieux I’intrépide bleusaille**

La premiere lecture évidente est celle de I’attente des mouvements de troupe, la
« bleusaille » désignant les nouvelles recrues de I’armée, dont Apollinaire fait partie. Mais le
suffixe «aille » associé au printemps pourrait doubler cette attente militaire d’une attente
météorologique : comme le vent chasse les nuages, le printemps chasserait la grisaille, et les
soldats emporteraient le ciel bleu avec eux. Si la saison de la reverdie n’est pas encore
consolation (le poete, a Nimes, n’a pas encore connu I’horreur), elle est attendue impatiemment
par le soldat au cceur de 1’hiver, comme un repeére.

Enfin, dans une perspective plus grisante encore, on retrouve I’attente de et par la nature
dans la strophe du dionysiaque « Vendémiaire », ou les grains-soleils attendent I’aube :

Que Paris était beau a la fin de septembre
Chaque nuit devenait une vigne ou les pampres
Répandaient leur clarté sur la ville et 1a-haut
Astres mQrs becquetés par les ivres oiseaux

De ma gloire attendaient la vendange de I’aube*

L attente révele ici une troisieme clé de compréhension de ce titre révolutionnaire : si le
poéte proclame une révolution politique et poétique®®, la nature attend ici sa propre révolution
astrale.

Ainsi, la nature serait elle aussi attendante, tendue vers son propre renouvellement. Si le
poete, dans la douleur, appelle a un renouveau calqué sur celui des saisons, la conscience pour

39 Victor Hugo, Euvres poétiques, op. Cit., p. 586.

40 René Char, op. cit., p. 97.

41 Reverdy dans le poeme « Traces de pas ».

42 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 47.

43 Ibid., p. 45.

4 Ibid., p. 211.

4 Ibid., p. 149.

46 \Voir Henri Meschonnic, « Signifiance de Vendémiaire », Revue des Lettres Modernes, n° 11, « Méthodes et approches
critiques », 1972.
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le soldat de participer au cycle de la nature pourrait &tre une maniere de transcender la peur de
sa propre disparition. A moins que I’observation de la beauté naturelle ne soit elle-méme une
consolation.

Fécondité de I’attente

« Tout peut naitre ici-bas d’une attente infinie*” », écrivait Valéry, dans La Jeune Parque. Il
semblerait que chez Apollinaire également, I’attente soit non seulement un motif central, mais
également une posture extrémement féconde, qui permet le développement d’une musicalité
particuliére.

La musique de | ‘attente

Pourquoi le temps parait-il s’allonger, lorsqu’on attend ? « Il y a [...] un rapport inverse entre
la longueur psychologique d’un temps et sa plénitude. Plus un temps est meublé, plus il parait
court® » explique Bachelard dans La dialectique de la durée. L’inemploi ou I’immobilité sont
donc des conditions propices a I’allongement de la durée. Il semble a la conscience que, la
survenue de I’objet de désir se faisant attendre, le temps s’allonge. C’est ce que mime le travail
sonore apollinarien, lors de la figuration de moments d’attente.

On constate que les syllabes et les mots sont sujets a des répétitions*®, mais surtout que les
voyelles nasales, qui sont intrinséquement longues dans la langue francaise, se multiplient. On
observe ainsi une diffraction de la voyelle nasale présente dans le vocable « attente » et dans
ses dérivés, a plusieurs échelles. Tout d’abord I’emploi du verbe attendre au participe présent
permet une concentration de la voyelle [d] dans le mot lui-méme. Les cadavres de I’obituaire
sont ainsi décrits comme « Attendant la sépulture ». On trouve plus tot la méme formule,
précédée d’une préposition qui enrichit I’assonance : « En attendant la sépulture ». Cette
multiplication des nasales a partir du verbe attendre et de ses dérivés se produit soit a I’échelle
d’un hémistiche — c’est le cas dans « Nuit Pisane » ou les dames « Attendent cependant
I’amour qui va venir », soit & I’échelle d’un vers, comme celui qui clot « L’Adieu » : « Et
souviens-toi que je t’attends ». Citons un vers particulierement frappant, tiré du poeme
« Rolandseck », publié dans Vers et Prose & I’hiver 1913 : « Et révant j’attendais le bac
rectangulaire® ». Il semble ici que la distension du temps par I’attente et par la réverie diurne
soit rendue sensible par les sonorités. Enfin, lors de sa variation sur les « rois heureux » attendus
par leurs épouses, le poete évoque en ces termes la fidele Pénélope : « Sa femme attendait qu’il
revint ». La césure de I’octosyllabe tomberait sur le « en » d’« attendait » : le mot s’étire d’un
hémistiche a I’autre, figurant I’allongement temporel sur le plan sonore mais aussi spatial. Plus
loin dans « La Chanson », c’est a I’échelle d’une strophe entiere que se déploie cette musique
particuliére :

Mais en vérité je I’attends
Avec mon cceur avec mon ame
Et sur le pont des reviens-t-en
Si jamais revient cette femme
Je lui dirai je suis content®!

On retrouve des vers similaires dans la « Réverie sur ta venue » d’Ombre de mon amour :

Mais en attendant je t’attends
J’attends tes yeux ton cou ta croupe

47 Paul Valéry, Euvres, vol. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 98.

48 Gaston Bachelard, La Dialectique de la durée, Paris, pur, 1963, p. 37.

43 Voir la répétition fétiche de I’adjectif « lent » dans toute la poésie apollinarienne.

50 paul Fort et alii, Vers et Prose, Paris, E. Figuiére, t. Xxxxv, octobre-novembre-décembre 1913, p. 20.
51 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 53.
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Que je n’attende pas longtemps
De tes beautés la belle troupe
M’amie aux beaux seins palpitants®

Comme dans « La Chanson », il s’agit d’un quintile d’octosyllabes, dont le vers initial
s’ouvre par I’adversatif « mais » et se clot sur le verbe attendre a la P1, a la rime. C’est ici sous
la forme de la polyptote que se déclinent le verbe et ses sonorités. Le jeu sur les nasales
gu’implique la rime suffisante n’est jamais une rime pour I’ceil. Apollinaire s’amuse ici a
déployer un large éventail de graphies possibles pour cette rime ; ce travail sonore explore donc
également un large champ graphique. Enfin, I’[d] de « La Maison des morts » pourrait presque
étre une unité de temps, qui lierait le son a la durée : « Je vous attendrai/Dix ans vingt ans s’il
le faut®® ».

Cet allongement sonore semble donc mimer I’allongement de la durée vécue, souvent lié a
I’angoisse ou a I’ennui. Mais dans les moments de guerre, I’impression d’allongement de la
durée est doublée par la réalité objective de moments d’immobilité forcée. Il apparait alors que
certains moments de suspens, plutét que des temps de désceuvrement et d’ennui, se révelent
étre particulierement propices a I’observation du monde alentour.

Le temps ralenti de | ‘attente : de la mélancolie & | ‘observation
Dans « L’Attente », le temps est figé, comme suspendu. C’est ce que figurent I’image des
grenouilles immobiles, la mention de I’horloge, I’échappée de la pensée vers la sensation :

O tranchée blanche ouverte comme un ceuf a la coque
Les grenouilles immobiles la téte hors de I’étang

Tes cheveux aussi doux que des morceaux de sucre
Il'y a une horloge qui ne montre que le blanc de I’ ceil®

Il nous semble que cette derniére image réunit trois aspects de ce monde : elle peut désigner
la montre du soldat (le temps des horloges), la pleine lune (le cycle astral qui semble ici
suspendu), et I’ceil d’un soldat mort (I’éternité ou le néant de la mort). Mais le temps
apparemment inactif de I’attente permet ici une observation si attentive que le poéte percoit
I’infiniment petit (« Le puceron du rosier »), le quotidien de ses semblables (« Un servant/Fait
comme Diogeéne faisait et se branle devant I’Armée »), et divers éléments dans une énonciation
qui touche au simultanéisme. C’est de plus dans le temps de I’attente que I’érotisme peut se
déployer, comme autant de visions surprenantes.

Un personnage particulier a I’'univers du soldat revient dans les poémes de guerre ; c’est
celui du guetteur. Il pourrait incarner le point de jonction entre la douleur ou I’ennui de I’attente,
et I’observation de la beauté du monde. Au premier abord, le tercet d’ou est tiré le titre posthume
du Guetteur mélancolique semble déboucher sur un horizon clos, morbide et infertile :

Et toi mon cceur pourquoi bats-tu

Comme un guetteur mélancolique
J’observe la nuit et la mort®®

Le poste de guetteur est ainsi tourne vers I’hypothétique attaque de I’ennemi : on observe la
nuit, on observe I’ennemi et les signes d’une mort prochaine, afin de la prévenir. On observe
aussi sans doute, quand I’ceil erre sur la tranchée ou le champ de bataille, les morts. Mais il faut

52 |bid., p. 404.
53 |bid., p. 68.

54 |bid., p. 417.
55 |bid., p. 505.
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accéder a une autre dimension interprétative : si la nuit fait obstacle a la vision, et si la mort est
par excellence ce que les vivants ne peuvent voir, sont-ce alors simplement les ombres que le
poéte observe ? Il me semble que le premier vers nous livre un indice. L’ adresse du poéte a son
propre coeur questionne sa raison de vivre ; I’acte de guetter se fait ici métaphysique.

Si on ne connait pas I’objet du guet, c’est sans doute parce que c’est I’acte de guetter lui-
méme, qui importe. Dans cette attente attentive, Apollinaire, doté de sa sensibilité de soldat et
de poéte, observe non seulement les ombres de la phusis nocturne, mais également leur au-dela.
La position du guetteur dans la nuit, qui n’est plus une posture, permet une sensibilité accrue.
Grace a cette sensibilité hors du commun exacerbée par le contexte horrifiant de la guerre, le
poete guetteur se tourne en fait non vers la mort mais vers la vie. C’est ainsi qu’il peut déclarer
dans « Les Collines », que I’on a longtemps pris pour un poéme d’avant la guerre, mais qui est
I’un des derniers d’Apollinaire® :

Et j’ai scruté tout ce que nul
Ne peut en rien imaginer

Et j’ai soupesé maintes fois
Méme la vie impondérable
Je peux mourir en souriant®’

Etre tendu vers I’objet de désir n’impliquerait donc pas nécessairement de se fermer
douloureusement a ce qui est extérieur a cet objet. Bien au contraire, les temps d’immobilité
forcée sont, pour le guetteur, propices a I’observation attentive du monde. D’une proximité avec
la phusis, qui jamais n’interrompt son cycle, le guetteur accede aux profondeurs d’une réflexion
métaphysique.

Conclusion : L’attente, condition du poeme ?

Ainsi, qu’elle soit une posture empruntée ou une position subie, I’attente structure et rythme les
poémes apollinariens. Les figures d’attentifs et d’attentives innervent les recueils de toutes les
périodes, appréhendées a travers le filtre du mythe ou enrichis d’une épaisseur biographique.
Plus qu’un theme ou un motif, I’attente est féconde sous plusieurs aspects : non seulement elle
provoque une sensibilité particuliere a la durée, que le poete traduit par le déploiement d’une
musicalité singuliére, mais elle est propice a une sensibilité accrue au monde et a ses mystéres.
Plus encore qu’un motif fécond, I’attente pourrait parfois étre a la source de la création elle-
méme ; deux poémes d’Alcools révelent ainsi I’importance primordiale de I’attente dans la
création apollinarienne. En effet, si les objets et les sujets d’attente sont divers, c’est toujours
la posture méme de I’attendant qui justifie et permet le poéme. Dans « La Maison des morts »,
la vision des cadavres personnifiés en attente de sépulture rythme le texte a la maniére d’un
théme et variation :

Sous les Arcades

Je les reconnus

Couchés

Immobiles

Et bien vétus

Attendant la sépulture derriere les vitrines®

En ce qu’elle n’est plus seulement la tension de la conscience vers un objet, mais également
le temps de latence entre un état et un autre, I’attente de sépulture revét un intérét esthétique :

% Voir Scott Bates, « Les Collines », dernier testament d’Apollinaire », La Revue des Lettres Modernes, n° 69-70, « G.
Apollinaire (n° 1) : Le Cubisme et ’esprit nouveau », 1962, p. 25-39.

57 Guillaume Apollinaire, Po, op. cit., p. 173.

%8 |bid., p. 71.
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la présence des corps dans les vitrines®® assimile les cadavres a des mannequins, exposés au
regard des curieux ou des esthétes. Il apparait surtout que la rencontre entre les vivants et les
morts est permise par cet état intermédiaire des cadavres en attente de sépulture. L’attente revét
une fois de plus une dimension métaphysique, en ce qu’elle ouvre un espace commun entre
deux univers s’excluant a priori I’un I’autre.

Dans « Cortege », la mise en scene de I’attente de soi permet au poéte de dresser a la fois un
portrait du monde entier et un autoportrait. Tout le poéme est fondé sur la posture malicieuse
de celui qui s’attend, et qui n’apparaitra qu’a la fin du poéme, bati par tous les peuples du
monde :

Un jour,

Un jour je m’attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes
Pour que je sache enfin celui-la que je suis

Moi qui connais les autres®®

Ici encore, I’attente est au cceur d’un refrain qui se décline par deux fois au sein du texte.
C’est la posture — non dénuée de malice — du poéte s’attendant lui-méme qui donne naissance
a ce texte, qui se révele étre a la fois une exploration épique du monde et un autoportrait
bouleversant.

Enfin, si I’attente revét pour le poéte une place particuliere, il nous semble qu’elle sous-tend
également I’attitude du lecteur de poésie, lorsque le sens lui résiste. Cela, Paul Celan I’avait
confié & René Char, dans une lettre datée de 1962 :

Pour ce qui, dans votre ceuvre, ne s’ouvrait pas — ou pas encor — a ma compréhension, j’ai répondu
par le respect et par I’attente : on ne peut jamais prétendre a saisir entierement — : ce serait
I’irrespect devant I’Inconnu qui habite — ou vient habiter — le poéte ; ce serait oublier que la
poésie, cela se respire ; oublier que la poésie vous aspires?.

59 Lors de la visite d’un cimetiére a Munich, Apollinaire a vu des cadavres ainsi exposés. Michel Décaudin, Le Dossier
d’Alcools, op. cit., p. 120.

60 Ibid., p. 74.

61 Paul Celan, René Char, Correspondance 1944-1968, Paris, Gallimard, « NRF », 2015, p. 151-152.
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Resumé

En attendant une femme, la Silhouette d’'un homme nommé S tourne en rond dans une petite chambre
grise. Peut-étre attend-il la femme qu’il désire, la muse inspiratrice tant espérée par le poéte, ou peut-
étre encore est-ce la mort inéluctable. Comme dans Godot, un petit garcon tient le réle du messager qui
décoit continuellement son attente. De fait, son attente est aporétique. On peut d’abord comprendre la
piece comme faisant partie d’un cycle qui se répeéte mécaniquement et qui n’ouvre sur aucune résolution
de son intrigue : la Silhouette, littéralement, tourne en rond dans sa chambre. Le cycle de cette ronde
qui dure sans cesse, qui avance mais en méme temps n’avance pas, doit pourtant continuer dans
I’épuisement méme de ’attente. L attente de S n’existerait peut-&tre que pour cela : continuer ’attente.

Mots-clés : Samuel Beckett, attente, cycle, durée, télévision, intermédialiteé.

Abstract

The Waiting in Ghost Trio by Samuel Beckett, The Cycle of Duration

Waiting for a woman, the Figure of a man named F goes around in a circle in a small grey room. Perhaps
he expects the woman whom he desires, the inspiring muse so much hoped for by the poet, or perhaps
it is the inevitable death. As in Godot, a little boy embodies the messenger who continually disappoints
his waiting. In fact, his waiting is aporetic. We can first understand the play as a part of a cycle that is
repeated mechanically and does not trigger any resolution of its plot: the Figure, literally, turn around
in his room. This round’s cycle, which lasts incessantly, simultaneously does not advance and does,
nevertheless continues in the very exhaustion of the waiting. The waiting of F would perhaps exist only
for that: perpetuate itself.

Keywords: Samuel Beckett—waiting—cycle—duration—television—intermediality.
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L’attente est un motif omniprésent chez Beckett ; si elle n’est le theme central que d’une
seule ceuvre de I’auteur?, on retrouve partout dans la production un immobilisme de I’action
qui semble a chaque fois empécher la progression de I’histoire et I’évolution des personnages.
Tous, en effet, restent sans quétes ni identités. Tous sont en route mais pour nulle part. La piece
télévisuelle d’abord écrite en anglais intitulée Ghost Trio — Trio du Fantéme pour la version
francaise? — ne déroge pas a cette régle : la Silhouette d’un homme nommé s, attendant la
venue d’une femme, tourne en rond dans une petite chambre grise. Peut-étre attend-il la femme
qu’il désire, la muse inspiratrice tant espérée par le poete, ou peut-étre encore est-ce simplement
la mort inéluctable. On peut identifier cette femme a celle qui, d’une voix calme presque
inaudible nommee v, présente aux téléspectateurs le contenu de I’image et les gestes de s dans
les deux premiers actes de la piéce®.

Le premier titre de Ghost Trio était Tryst* : ce terme anglais est hérité de I’ancien-francais
« tristre » qui désigne la place ou le chasseur stationne a I’affdt du gibier ; I’adjectif « tristre »
est aussi une variante de « triste ». En anglais moderne, le terme désigne plus précisément une
place de « rendez-vous » ou les amants se retrouvent. Enfin, Tryst renvoie évidemment au
« trio » que I’on retrouve dans le titre finalement choisi par I’auteur : Beckett privilégie en effet
la référence au Trio de Beethoven pour piano, violon et violoncelle®. La chambre de s serait
bien le lieu stationnaire d’une attente de la femme aimée. Comme dans Godot, un petit garcon
tient le réle du messager qui décoit continuellement cette attente®. Le petit garcon est, avec
I’homme et la femme, I’un des trois « fantdmes » de la piece — celle-ci étant elle-méme divisée
en trois actes intitulés « Pré-Action », « Action » et « Ré-Action ».

Dans Ghost Trio, I’attente est aporétique : elle se définit par la ronde irrésolue et
inlassablement répétée d’un personnage fantomatique. L’action autour de laquelle se déroule la
piéce fait donc partie d’un cycle qui s’épuise dans I’épuisement méme de I’attente.

Cycle. De Belacqua a la Silhouette

Le personnage nommé Belacqua est le porte-parole des premiers textes anglais de Beckett ; on
le retrouve ensuite dans toute de la production de I’auteur’. En plus des nombreux personnages
errants, la Divine Comédie de Dante a sans doute inspiré tous ceux qui, a la fagon des damnés
de I’Enfer, rampent dans le noir et la boue. Belacqua n’est pas de ceux-la puisque Beckett
I’emprunte au Chant 1v du Purgatoire. Le Purgatoire, lieu intermédiaire de rédemption, est
positionné a la sortie du gouffre profond de I’Enfer ; cette montagne est le dernier grand
obstacle dans I’ascension de Dante vers le Paradis. Quant a Belacqua, précisément, il ne peut
pas encore espérer franchir la porte du Paradis puisqu’il doit encore franchir celle du Purgatoire
devant lequel il stationne. Double figure de I’attente, en fait, peu lui importe d’y entrer : plutét

1 En attendant Godot (1952) est bien le seul texte de I’auteur qui a pour théme central et explicite I’attente.

2 Laversion originale anglaise est produite et diffusée en 1977 par la BBC 2 pour le programme intitulé Shades. On prend appui
sur le texte de la version frangaise traduite par Edith Fournier. Samuel Beckett, Trio du Fantdme, in Quad et autres piéces
pour télévision, trad. E. Fournier, Paris, Minuit, 1992, p. 17-36. Ouvrage désormais abrégé : Trio du Fantdme. Les captures
d’image présentées dans la suite de I’article sont issues de la version télévisée allemande intitulée Geistertrio (SDR, 1977).
Samuel Beckett (rég.), Geistertrio, in He Joe, Quadrat 1 und i1, Nacht und Traume, Schatten, Geistertrio, Nur noch Gewdlk,
Was wo. Filme fuir den sbr, Suhrkamp Verlag Filmedition Suhrkamp 3, 1966-1986, 156 min.

3 « Pardonnez-moi de spécifier I’évidence. (Pause.) Non, n’augmentez pas le volume du son. (Pause.) Maintenant, regardez de
plus prés », Samuel Beckett, Trio du Fantdme, op. cit., p. 21-22.

4 James Knowlson, Beckett, trad. Oristelle Bonis, Arles, Actes Sud, « Solis », 1999, p. 994.

5 Ludwig van Beethoven, Trio avec piano n°5 en ré majeur, opus 70, n° 1, dit Geister-Trio, 1807-1808. Beckett utilise le
deuxieme mouvement, Largo assai ed espressivo, comme élément musical de la piéce.

6 Ce jeune messager auquel s ouvre la porte de la chambre fait un signe négatif de la téte : « Visage immobile, levé. 5 secondes.
Le petit garcon bouge a peine la téte de droite & gauche. Visage immobile, levé. 5 secondes. Le petit gargon fait demi-tour et
s’en va », Samuel Beckett, Trio du Fantdme, op. cit., p. 35.

" Belacqua est le personnage principal du premier roman non publié de Beckett intitulé Dream of Fair to middling Women
(1932) et du recueil de nouvelles qui en découle intitulé More Pricks than Kicks (1934). On le retrouve de fagon explicite
dans : Samuel Beckett, Murphy, Paris, Minuit, 1990 [1947], p. 61-62 et 84-85 ; Samuel Beckett, Molloy, Paris, Minuit, 1982
[1951], p. 13 et 216 ; Samuel Beckett, Comment ¢ ‘est, Paris, Minuit, 1992 [1961], p. 32-33.
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que de commencer son ascension, il préfére attendre encore et encore dans I’ Antipurgatoire. Ce
lieu deux fois intermédiaire situé juste avant I’entrée du Purgatoire ne le chatiera jamais mais
lui offre encore, comme a toute ame neutre ou non damnée, une chance de salut qu’il
n’abandonne pas tout a fait mais qu’il ne saisit pas non plus. La, sous un rocher, Dante croise
le personnage de Belacqua ; celui-ci I’informe qu’il doit attendre dans I’ Antipurgatoire aussi
longtemps que sa vie a duré®. A I’entrée du Purgatoire, la durée de la vie de Belacqua se définit
donc, dans son entiereté, par I’attente.

Belacqua est un personnage-prototype®. Beckett apprécie particuliérement cette double
figure de I’attente sceptique et lasse qui calcule chaque geste qu’elle fait et chaque mot qu’elle
prononce®®. Lorsqu’il n’est pas convoqué directement, Belacqua est évoqué par sa posture de
feetus et par son apparente paresse. Ainsi retrouve-t-on dans Ghost Trio cette Silhouette qui, sur
son tabouret, ne leve la téte de ses genoux que pour faire la méme ronde dans sa chambre grise.
s, nouvelle version de Belacqua, est « assis sur un tabouret, courbé en avant, le visage caché,
les deux mains crispées sur un petit magnétophone!! ». Il lui arrive pourtant de se lever puisque
sa fonction, sa seule activité, consiste en un méme trajet qu’il répete sans cesse.

Fig. 1. Chambre de s Fig. 2. S courbé en avant

Cycle. Un parcours circulaire

Dans I’ouverture de la « Pré-Action », la voix-off féminine parle en destination des
téléspectateurs. v nous présente le « logis habituel » : une petite chambre grise dépouillée de
toute particularité. Une chambre comme une autre, une chambre comme toutes les chambres
contenant le mobilier minimal « indispensable » : mur, sol, porte, fenétre et grabat. Sont
présentés dans le logis des « genres » d’objets : « le genre de sol », « le genre de porte », « le
genre de fenétre », etc. Ces objets sont de simples rectangles gris d’une dimension de
« 0,70 m x 1,50 m » pour les uns et de « 0,70 m x 2 m » pour les autres ; comme Belacqua, ils
sont des prototypes d’objets qui constituent un prototype de décor scénique — le « logis
habituel ». De fait, comme I’affirme v concernant le sol et le mur, tous ces objets confondus ne
sont que « poussiére » : « Poussiere. (Pause.) Un coup d’ceil a cet échantillon du sol et vous
avez vu I’ensemble!? ».

8 Purgatoire 1v : 130-132. « Le ciel doit d’abord tourner autant de fois/autour de moi qu’il a fait dans ma vie,/puisque j’ai
retardé sans cesse les bons soupirs », Dante Alighieri, La Divine Comédie, trad. Jacqueline Risset, Paris, Gallimard-
Flammarion, 2010, p. 194-195.

% Voir par exemple : Walter A. Strauss, « Le Belacqua de Dante et les clochards de Beckett », in Tom Bishop, Raymond
Federman (dir.), L 'Herne Beckett, n° 31, Paris, Editions de L’Herne, 1976, p. 269-280 ; Mary Bryden, « No Stars Without
Stripes. Beckett and Dante », in Lectures de Beckett, trad. Michéle Touret, pu de Rennes, 1998 ; Jean-Pierre Ferrini, « La
question Belacqua », in Dante et Beckett, Paris, Hermann, 2003.

10 Purgatoire Iv : 121-129. « Ses gestes paresseux et ses bréves paroles/me portérent un peu a sourire ;/puis je dis : “Belacqua,
je ne te plaindrai plus désormais : mais, dis-moi : pourquoi es-tu assis/en ce lieu ? [...]”/Et lui : “O frére, monter la-haut,
qu’importe ? il ne me laisserait pas aller aux martyres,/I’ange de Dieu qui siége sur le seuil” », Dante Alighieri, La Divine
Comédie, trad. Jacqueline Risset, op. cit., p. 194.

11 Samuel Beckett, Trio du Fantéme, op. cit., p. 24.

12 1pid., p. 22-24.
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Tous ces éléments appartiennent a un cycle qui trouve son origine dans différents topoi de
la représentation théatrale et que v nous propose de regarder encore et encore'®. Nous,
téléspectateurs, attendons désormais le déclenchement de I’action. Dans le deuxiéme acte
intitulé « Action », s croit d’abord entendre la femme approcher puis fait le trajet suivant : du
tabouret a la porte, de la porte a la fenétre, de la fenétre au miroir, du miroir au grabat et du
grabat au tabouret. Cette ritournelle incessante rappelle la marche des quatre interprétes de
Quad dans I’aire du carré qu’ils piétinent et dont ils « épuisent » I’espace?*. Ainsi, a chaque fois
gu’il croit entendre la femme approcher, s refait ce méme trajet : tabouret, porte, fenétre, miroir,
grabat et tabouret. Il fait « comme auparavant », « la méme action », « reprend la pose du
début » au rythme des « stop » et « encore » de la voix-off.

Le troisieme acte intitulé « Ré-Action » répéte simplement le trajet de I’« Action » sans les
instructions de la voix-off et avec des plans rapprochés. Ce trajet circulaire est un autre topos
littéraire que Beckett reprend en I« épuisant » ; on le retrouve ainsi dans ces textes précédents.
Déja Watt narrait le « long chemin » qu’il parcourait sans jamais comprendre le point qu’il
devait atteindre : « tout cela/Watt le dira/mais quel cela/[...] le long chemin/le bref séjour/le
long chemin/a rebours®® ». Si Molloy, handicapé, perdait petit a petit ses facultés motrices, il
lui fallait aussi parcourir son chemin :

Il disposait de tres peu d’espace. Le temps aussi lui était mesuré. 1l se hatait sans cesse, comme avec
désespoir, vers des buts extrémement proches. [...] Il était toujours en chemin. Je ne 1’avais jamais
VU se reposer?s,

Le personnage beckettien va et vient a rebours et tant bien que mal lorsque son handicap le
permet encore. Malone, a I’article de la mort, ou plutdt sans cesse en train de mourir, reste
carrément cloué au lit du début a la fin de son récit ; incapable de se mouvoir, ce sont les choses
imaginées qui s’acheminent vers lui : « je dois regarder longuement et laisser aux choses le
temps de faire le long chemin qui me sépare d’elles!’ ».

L attente des récits de Beckett est bien un « long chemin » & parcourir tant bien que mal. Ce
chemin, pourtant, n’est pas borné linéairement d’un lieu déterminé a un autre: s et ses
prédécesseurs ne sont pas «en route pour quelque part » mais sont « tout simplement en
route'® ». Dans une étude de jeunesse sur Joyce, Beckett insiste sur la différence entre le
Purgatoire et les deux autres lieux de la Divine Comédie : I’Enfer et le Paradis, dit-il, sont des
lieux statiques de végétation aprés une régression ou une progression absolue ; le Purgatoire,
au contraire, est un lieu dans lequel un procés s’accomplit continuellement dans une vitalité
grouillante. Le Purgatoire humain est donc, selon Beckett, en perpétuelle activité'®. Pour les
clochards beckettiens, la route commence et finit sous le rocher de Belacqua — mais continue
sans cesse. L’attente beckettienne ne se clot ni par la béatitude, ni par le supplice : horizontale
et mobile, elle suit simplement son cours?. Ainsi, la végétation de s n’en est plus vraiment une
puisqu’elle se fait dans un mouvement continu et non orienté.

13 Actions 1,10 ;1,28 ; 1, 5 et 11, 38 : « v. — regardez encore. [...] v. — Encore », Ibid., p. 22, 24, 27 et 30.

14 Samuel Beckett, Quad, in Quad et autres piéces pour télévision, op. cit., p. 7-15.

15 Samuel Beckett, Watt, trad. L. et A. Janvier, Paris, Minuit, 2005 [1969], p. 262-263.

16 Samuel Beckett, Molloy, op. cit., p. 153-154.

17 Samuel Beckett, Malone meurt, Paris, Minuit, « Double », 2004 [1951], p. 105.

18 « Et méme si évitable ce genre de chose pas question que je me déroute pour I’éviter, non, tout simplement pas question que
moi je me déroute, tout en n’ayant été de ma vie en route pour quelque part, mais tout simplement en route », Samuel Beckett,
D ’un ouvrage abandonng, in Tétes-mortes, trad. s. Beckett et L. et A. Janvier, Paris, Minuit, 1967, p. 10.

19 « Purgatory a flood of movement and vitality released by the conjunction of the two elements. There is a continuous
purgatorial process at work, in the sense that the vicious circle of humanity is being achieved », Samuel Beckett, « Dante...
Bruno. Vico.. Joyce », in Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, Ruby Cohn (éd.), New York, Grove
Press, 1984 [1929], p. 33.

20 « Quelque chose suit son cours », Samuel Beckett, Fin de Partie, Paris, Minuit, 1989 [1957], p. 26 et 47. « Je suis mon
cours », lbid., p. 59.
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Durée. L’ attente vécue

L’attente est une notion reliée au temps — un temps qui paraitrait toujours trop long. Dans
Ghost Trio, cependant, le temps ne se calcule pas. Déja pour Schopenhauer, le temps est « un
cercle sans fin qui tourne sur lui-méme » et dans lequel « le présent n’avance pas? » ; le temps
de I’attente, chez Beckett, est comme un temps qui dure mais qui n’avance pas. Au xx° siécle,
deux autres philosophes notoires ont pense le temps : Beckett a lu avec intérét les travaux
respectifs de Bergson et de Bachelard??. Pour chacun d’eux, le temps est en harmonie avec la
conscience individuelle car il est appréhendé intuitivement et ne se dissocie donc pas du sujet
qui le percoit. Ces deux penseurs de la durée et de I’instant peuvent nous servir de pivots pour
penser I’attente beckettienne dans sa dimension temporelle.

Bergson, d’abord, propose un temps homogene, élancé, continu, liant intimement passé et
futur et ressenti subjectivement dans son passage : la durée vécue. Bachelard lui répond par un
temps hétérogene, condense, discontinu et toujours dans la monotonie du rythme du méme :
I’instant vécu. Le premier est donc un philosophe de I’action, le second un philosophe de
I’acte®. La ou Bergson pense le temps comme le mouvement perpétuel et unifié du devenir,
Bachelard et Roupnel, au contraire, définissent son « progres» a partir de reprises
instantanées®*. Chez Vladimir Jankélévitch, I’un des principaux héritiers de la pensée de
Bergson, le temps, contrairement a I’espace, est une donnée irréversible qui ne permet pas de
retour : si I’on peut retrouver un lieu, on ne peut pas retrouver une époque. Dans ce devenir
temporel continu, « le retour, de par sa durée méme, a toujours quelque chose d’inachevé » car
il « neutralise I’aller dans I’espace, et le prolonge dans le temps® » : la ronde de s est bien une
suite de retours dans I’espace clos d’une chambre mais aussi, cependant, dans I’inachévement
prolongé du temps. Chez Beckett, néanmoins, le temps ne semble pas s’ouvrir comme chez
Jankélévitch sur une « futurition » puisque s n’est pas transformé par les épreuves ou
I’expérience : malgré le temps qui passe, S ne change pas, s n’était ni ne devient personne. Le
temps de s est le seul temps de son attente.

Beckett ne se situe donc ni du coté de la durée, ni du c6té de I’instant : I’attente de s est a
I’intersection de la mobilité et de I’immobilité du temps. Ghost Trio se concentre en apparence
sur une action unique et sans cesse en proces : s faisant sa ronde dans sa chambre. Comme
d’habitude chez Beckett, le temps de I’action est égal au temps du spectateur : Robbe-Grillet
souligne déja que, dans Fin de Partie, « tout est présent dans le temps, comme tout I’est dans
I’espace?® ». Le téléspectateur, aussi, est plongé dans ce que Robbe-Grillet appelle « un éternel
maintenant?’ » qui dure dans la présence hic et nunc de la scéne. Pourtant, comme au théatre,
I’action est énoncée en termes d’actes distincts : « Pré-Action », « Action » et « Ré-Action ».
V présente I’action dans la « Pré-Action », les gestes de s dans I’« Action » puis disparait dans
la « Ré-Action ». L’action, circulaire mais répétée, oscille donc entre le découpage de trois
actes différents et le déroulement d’une seule et méme action qui se perpétue. Les trois actes de
la piéce, tous focalisés sur I’« Action », semblent a la fois étre différents et pareils.

Tous les temps sont «si différents du présent et si pareils® », peut-on lire dans
Compagnie. Molloy soulignait parfaitement cette aporie : sa vie, disait-il, « tantét j’en parle

21 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. R. Roos, Paris, PUF, 1966 [1819], p. 356.

22 \oir : Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Flammarion, 2013 [1889] ; Gaston
Bachelard, L Intuition de ['instant, Paris, Stock, 1992 [1931].

23 Cette affirmation est de Bachelard lui-méme : il oppose Bergson et I’historien Gaston Roupnel sur qui il prend appui pour
sa définition de I’instant. « Et c’est 14 une nuance importante qui distingue la philosophie de M. Roupnel et celle de M.
Bergson : la philosophie bergsonienne est une philosophie de I’action ; la philosophie roupnelienne est une philosophie de
I’acte », Gaston Bachelard, L Intuition de l’instant, op. cit., p. 21.

24 « Pour la monade, naitre et renaitre, commencer et recommencer, ¢’est toujours la méme action qui est tentée », lbid., p. 82.

25 Vladimir Jankélévitch, L Trréversible et la Nostalgie, Paris, Flammarion, 2010 [1974], p. 300.

2% Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963, p. 105.

27 bid.

28 samuel Beckett, Compagnie, Paris, Minuit, 1980, p. 18.
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comme d’une chose finie, tantdt comme d’une plaisanterie qui dure encore, et j’ai tort, car elle
est finie et elle dure & la fois?® ». L action de s « est finie et elle dure & la fois ». Malone, quant
a lui, errait « seul vivant au fond d’un instant sans bornes ou la lumiére ne varie pas® ». Telle
est précisément la situation de s qui parcourt son trajet circulaire dans une « interminable
élasticité » de I’instant : Stefano Genetti, en effet, parle du temps beckettien comme d’une
« contradiction permanente entre le changement et I’immuabilité, entre I’immobilité de I’instant
et le flux de la durée® ». L attente de s, dans sa dimension temporelle, est comme une durée
variable saisie dans un instant invariable. Or, avec elle, Beckett ne crée pas un concept du
temps — comme les philosophes cités par exemple — mais exprime une nouvelle fois le
sentiment d’un paradoxe temporel insoluble : I’attente vécue.

Durée. Les restes de subjectivité

Pourtant quelque chose surgit dans la « Ré-Action » : ’apparition du visage de s*. Déja dans
I’« Action », v est surprise lorsque s se regarde dans le miroir en passant de la fenétre au
grabat®. s, quant a lui, baisse la téte a la vue de ce désastre — son visage — qui outrepasse les
commandements de v. Ce geste, qui aboutit donc sur un gros plan du visage de s, est finalement
le seul que Vv ne peut jamais contrdler ou anticiper dans sa présentation. Le visage en gros plan
est peut-étre bien I’accident du trajet de s qui ferait naitre son individualité — peut-étre méme
est-ce le résultat de I’action de la piéce. Et I’on devrait peut-étre dire : quelqu ‘un surgit dans la
« Ré-Action ».

Fig. 3. Gros plan du visage de S

De I’« Action » a la « Ré-Action », et pour la premiére fois dans la piece, une coupe franche
saute du plan général de la chambre au plan rapproché focalisé sur s34, Dans la « Ré-Action »,
ensuite, le méme parcours est effectué par s mais avec quelques variations de mise en scene : les
prises de vues sont désormais plus rapprochées et les points de vue sont souvent subjectifs. On
accompagne le regard de s, par exemple, lorsqu’il ouvre la porte, la fenétre et, évidemment,
lorsqu’il se regarde dans le miroir pour la seconde fois®®. Aussi, on entend désormais ce que s
entend : non plus la voix-off présentatrice mais les bruits de pas, les grincements et la pluie.
Dans la « Ré-Action », les téléspectateurs quittent définitivement v et pénétrent dans I’intimité
des.

Mais que reste-t-il de I’individualité d’un personnage ainsi plongé dans I’attente irrationnelle
d’une durée de I’instant ? Chez Beckett le « moi » des héros est complétement débordé,
désagrégé, émietté a I’infini. Evelyne Grossman, en lisant une autre étude de jeunesse sur
Proust, rappelle que pour Beckett «le passé ne passe pas, il n’est jamais dépassé: il

29 Samuel Beckett, Molloy, op. cit., p. 57.

30 Samuel Beckett, Malone meurt, op. cit., p. 109.

31 Stefano Genetti, Les Figures du temps dans I'ceuvre de Samuel Beckett, Fasano, Schena, 1992, p. 42.

32 Action 1, 27 : « Coupe franche sur gros plan du visage de s dans le miroir. 5 secondes. [...] La téte s’incline », Samuel
Beckett, Trio du Fantéme, op. cit., p. 34.

33 Actions 11, 21 et 11, 22. « v. — (Surprise.) Ah ! », lbid., p. 29.

34 Action 11, 1 : « Immédiatement aprés “Encore”, coupe franche sur plan rapproché en ¢ de s et de la porte », Ibid., p. 31.

35 Actions 11, 9 ; 1, 16 ; 1, 27 et 1, 32. lbid., p. 32-35.
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s’entasse® ». L habitude du passé est soumise aux ruines de la mémoire. L’individu s, qui a
pris I’habitude aliénante de son trajet, n’est lui-méme qu’une décomposition sans passe ni
avenir. Encore une fois, s n’est pas transformé par les épreuves ou I’expérience. On pense aux
grains de mil de Zénon auxquels Beckett fait tres souvent référence ; les grains qui s’entassent
et forment « I’impossible tas » des instants qui donneraient un sens et une consistance au passé
individuel®”. Bachelard, justement, utilise le terme d’« atomes temporels » pour désigner les
instants et le terme de « poussiére d’instant » pour désigner la durée bergsonienne®. Tous les
cercles du trajet de s s’entassent comme un tas d’atomes temporels qui ne peuvent, pour lui,
constituer une continuité logique entre passe, présent et futur. L’action —la quéte
individuelle — n’est pas linéaire, ne progresse pas et n’a finalement aucun véritable
aboutissement. Le passé et le futur, le ciel et la terre, la porte et la fenétre, la Silhouette et son
trajet sont faits d’une méme matiére atomique, grise, décomposée et méme pixélisée : tout n’est
que « poussiere®® ». Si le visage de s apparait dans la « Ré-Action », si son intimité est pénétrée
par les téléspectateurs, on n’a pourtant acces qu’a des restes de subjectivité sans bornes. Ainsi
s baisse-t-il la téte de dépit a chaque fois qu’il se regarde dans le miroir.

Continuer P’attente. L attente intermédiaire

Pour Deleuze, Beckett est un « épuisé ». Les topoi théatraux et romanesques repris dans cette
piéce et dans les ceuvres précédentes sont eux-mémes « épuisés » par l’auteur. Le trajet
circulaire de s dans sa chambre sans lumiere, sans ombre et sans couleur permet ainsi
« d’épuiser les potentialités d’un nouvel espace quelconque® ». En fait, le chemin que doit
parcourir le héros beckettien est tellement « épuisé » qu’il n’a plus ni point de départ, ni point
d’arrivée : il n’est plus que ce trajet circulaire que s a pris I’habitude aliénante de parcourir
comme un fantbme dans le Purgatoire — ou I’Antipurgatoire. L’habitude est telle qu’elle
devient lassitude.

En amont de ce chemin, la formation et la caractérisation du personnage ne sont plus
possibles : s et les autres héros beckettiens sont vieux et handicapés, sans mémoire passée et
sans espérance future. L attente incessamment vécue par s ne lui permet jamais d’atteindre une
conscience individuelle qui aurait pu étre I’autre bout de son chemin : sa perception du temps
de Pl’attente demeure indéfinie et aliénante. En aval, les récompenses ou les punitions
potentielles ont aussi disparu. La femme attendue par s n’apparait jamais : la voix de v — qui
est peut-étre cette femme — va méme disparaitre dans le troisieme acte. La passion amoureuse
n’est donc pas assouvie et la mort — délivrance ou punition hypothétique de s — n’intervient
pas non plus pour mettre fin a son attente. Le petit garcon porterait alors le message de cette
négation de I’attente*, selon Deleuze, « pour apporter I’ordre tant espéré de tout arréter, tout
étant bien fini*? ». Deleuze affirme que s, en réalité, « ne souhaite et n’attend [pas] la femme » :
il n’attendrait « que la fin, la fin derniere ». Pour lui, toute la piéce est organisée pour en
finir puisque, des I’ouverture, « la fin aura été ». Le chemin, la piéce, les objets et la ronde de
s seraient déja définitivement « épuisés » — et ce avant méme leur commencement,

3 Evelyne Grossman, L ‘Angoisse de penser, Paris, Minuit, 2008, p. 121-122. Au sujet de la piéce Cette Fois (1978), Grossman
accentue a son tour sur le fait que le « passage du temps », chez Beckett, est « un cercle plus qu’une ligne ». Beckett met en
scene une « confusion temporelle [...] sans avant ni aprés clairement définis, sans repérage chronologique possible », lbid.,
p. 116-117. Voir encore : Samuel Beckett, Proust, trad. E. Fournier, Paris, Minuit, 1990, p. 29-40.

37 « Les grains s’ajoutent aux grains, un a un, et un jour, soudain, ¢’est un tas, un petit tas, I’impossible tas », Samuel Beckett,
Fin de Partie, op. cit., p. 13-14.

38 Gaston Bachelard, L Intuition de l’instant, op. cit., p. 26 et 33.

39 Samuel Beckett, Trio du Fantéme, op. cit., p. 22-24.

40 Gilles Deleuze, « L’Epuisé », in Samuel Beckett, Quad et autres pieces pour télévision, op. cit., p. 76.

41 Samuel Beckett, Trio du Fantdme, op. cit., p. 35.

42 Gilles Deleuze, « L’Epuisé », in Samuel Beckett, Quad et autres pieces pour télévision, op. cit., p. 92.

43 Ibid., p. 91-92.
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Cependant, chez Beckett, finir implique aussi de recommencer, de continuer. Continuer : on
insiste sur cet autre mot-clé de I’esthétique beckettienne. Dans I’ Antipurgatoire, la végétation
— si on peut encore la nommer ainsi — est une végétation mouvante. Ainsi, lorsque les mots
« stop » ou « personne » sont prononcés par vV, ils sont obligatoirement suivis du mot
« encore* », Tout recommence ensuite dans le logis : la musique, les pas entendus par s, la
ronde habituelle — I’attente. La ritournelle doit continuer dans I’attente. Dans Fin de Partie,
Hamm soulignait déja cette liaison des contraires entre le début et la fin : « La fin est dans le
commencement et cependant on continue®® ». Le début et la fin, dans leur simultanéité, ouvrent
en effet sur leur propre poursuite. Si la fin « aura été », elle sera encore puisqu’elle est en méme
temps le début d’autre chose — ou de la méme chose qui recommence.

Le résultat de la contradiction permanente entre immobilité et mobilité, entre la fin et le
commencement, est ce que Grossman appelle le «dedans-dehors» ou I’« intériorité
extérieure » : une « mémoire de personne » — de fantdme — qui erre dans un espace
intermédiaire oul le dedans et le dehors ne sont plus reconnaissables*. On retrouve évidemment
cet espace intermédiaire dans Ghost Trio. Le Purgatoire — ou I’ Antipurgatoire — est bien le
lieu de I’entre-deux puisqu’il se situe entre I’Enfer et le Paradis. Toutefois, comme on I’a
souligné, on ne végéte pas au Purgatoire comme on végete en Enfer ou au Paradis : seul
I’accomplissement d’un trajet jusqu’a la béatitude ou jusqu’au supplice occasionnent la
véritable végétation de I’ame*’. Le Purgatoire de Beckett, horizontal et mobile, n’est pas le lieu
d’une stabilité définitive mais bien celui d’une activité perpétuelle : le personnage-fantdme se
confond avec le trajet qu’il doit suivre. Or, et justement, si une telle végétation n’est pas atteinte,
on peut penser que I’épuisement définitif n’est pas atteint non plus. La fin « aura été » : on
insiste désormais sur I’importance du futur antérieur utilisé par Deleuze qui ne fait qu’anticiper
I’achévement sans le rendre actuel pour autant. Le chemin, la piéce, les objets et la ronde de s
ne sont pas « épuisés » puisqu’ils s’« épuisent » encore.

Chez Beckett, la fin définitive n’est jamais qu’anticipée ; la valeur entropique de I’attente,
dans son proces continuel d’épuisement, n’a pas encore atteint le zéro en-dessous duquel il n’y
a rien. Le zéro absolu serait en fait un point d’arrivée — une autre fin ou finalité — qui
délimiterait le trajet circulaire de s. Or I’entropie suit simplement son cours. L attente est donc
un état intermédiaire et aporétique qui ne peut qu’ouvrir sur sa propre continuation. On trouvait
la méme aporie dans la conclusion de L’Innommable : « il faut continuer, je ne peux pas
continuer, je vais continuer® ». Plutdt qu’« épuisé », on propose ainsi de définir I’attente
beckettienne comme un procés continuel qui « va s’épuisant » — I’aspect progressif ciblant
grammaticalement I’action en cours plut6t que son état achevé. L’ attente « n’attend rien », dit
Blanchot, « ni méme la fin de I’attente*® ».

Continuer P’attente. L’ attente intermédiale

Les vérites de I’étre telles que la formation et la caractérisation d’un individu, la découverte
d’une identité, la passion ou le drame, I’élévation ou le déclin de I’ame, etc. : toutes ces finalités
hypothétiques de la fiction ont donc disparu, ou plutdt toutes sont sans cesse en voie de
disparition — dans I’espoir, peut-étre, que quelque chose d’autre apparaisse. Ghost Trio
présente leurs restes : leur commune « poussiére ». Le décor de la piéce aussi est en voie de

4 Actions 1,10 ;1,28 ; 1, 5 et 11, 38 : « v. — regardez encore. [...] V. — Encore », Samuel Beckett, Trio du Fantdme, op. cit.,
p. 22, 24, 27 et 30. Le mot « encore » est d’ailleurs le dernier mot qu’elle prononce.

45 Samuel Beckett, Fin de Partie, op. cit., p. 89.

46 Evelyne Grossman, L ’Angoisse de penser, op. cit., p. 102.

47 Samuel Beckett, « Dante... Bruno. Vico.. Joyce », in Disjecta, op. cit., p. 33.

48 Samuel Beckett, L ’Innommable, Paris, Minuit, « Double », 2004 [1953], p. 211. « Continuer » est donc le dernier mot de
L’Innommable.

4 « L attente commence quand il n’y a plus rien a attendre, ni méme la fin de I’attente. L’attente ignore et détruit ce qu’elle
attend. L attente n’attend rien », Maurice Blanchot, L "Attente | oubli, Paris, Gallimard, 1971 [1962], p. 51.
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disparition : tous les objets de la piece sont des rectangles a peine visibles, des morceaux gris
de I’« espace quelconque » que constitue le « logis habituel ». L’ensemble forme en effet des
« nuances de la couleur nommée gris® ».

Deleuze dit justement que, chez Beckett, la télévision « épuise deux fois I’espace, et deux
fois I’image® » : une fois par les mots et une fois par I’écran. Epuiser par les mots ne suffit
donc pas. La recherche esthétiqgue que meéne Beckett est celle d’une « littérature du non-
mot®2 » ; celle-ci ne peut continuer le procés d’épuisement que par une rencontre de plusieurs
langues, de plusieurs genres et, comme on le constate avec les pieces dites « médiatiques », de
plusieurs supports artistiques. En effet, depuis la fin des années 1930, I’objectif de I’auteur est
clair : trouer le langage et voir ce qui se cache derriére — qu’il y ait quelque chose ou rien —
afin de procéder a ce qu’il appelle encore « une ponctuation de déhiscence® ». Comme une
membrane qui cache un fruit secret, la phrase doit imploser, éclater puis se faire excéder par
I’image pure ou le silence qu’elle renferme. Or, on le répéte, le « non-mot » tant convoité par
Beckett est sans issue : la « déhiscence » n’engendre jamais un état statique d’accomplissement
de I’ceuvre d’art car elle doit se définir, avant tout, par un proces. L’ceuvre d’art est une tentative
en devenir, un « work in progress » inachevé mais incessant. La production pour la radio, le
cinéma et la télévision — production qu’on dit « médiatique » pour la distinguer de la
production littéraire — est bien une nouvelle étape dans ce procés, un nouveau moyen pour
tenter d’atteindre le « non-mot ». Ainsi, si le bilinguisme de I’ceuvre de Beckett permet déja de
constituer un écart entre deux versions linguistiques d’un méme texte, I’intermedialité permet
encore de perpétuer le proces de « déhiscence » puisque la télévision crée une nouvelle sorte
de béance du mot. L’attente, chez Beckett, est bien une attente intermédiale.

Dans Ghost Trio non plus, les mots ne suffisent pas : ils disparaissent progressivement de la
piéce. Dans la « Ré-Action », aprés que v prononce son dernier « encore® », aucun mot ne sera
plus prononcé. La voix-off, en effet, est littéralement remplacée par la musique du
magnétophone, les bruits du logis puis, simplement, le silence auquel tout aspire®. Dans la
« Pré-Action » et dans I’« Action » déja, la présentation des rectangles gris et des gestes de s
semblait contingente et redondante : comme elle le dit elle-méme, v spécifie I’évidence en
décrivant par des mots ce que montre déja I’image®. Ainsi, par I’intermédiaire de la télévision,
Beckett peut affirmer mais aussi « surmonter I’infériorité des mots®” ». Il peut continuer le
proces de leur épuisement et maintenir le cours entropique de sa recherche du « non-mot ».
« Pour attendre la moindre chose, nous disposons d’une puissance infinie d’attendre qui semble
ne pouvoir étre épuisée® », dit encore Blanchot. Chez Beckett, I’épuisement, puisqu’il doit
continuer, ne peut plus étre seulement celui des mots mais devient, plus largement, plus
profondément, celui des moyens artistiques.

50 Samuel Beckett, Trio du Fantdme, op. cit., p. 21.

51 Gilles Deleuze, « L’Epuisé », in Samuel Beckett, Quad et autres pieces pour télévision, op. cit., p. 103.

52 es termes originaux sont : « Literatur des Unworts », Samuel Beckett, « German Letter of 1937 », in Disjecta, op. cit.,
p. 54.

53 es termes originaux sont : « a punctuation of dehiscence », Samuel Beckett, Dream of Fair to Middling Women, in Disjecta,
op. cit., p. 49. Ce terme botanique désigne la poussée interne d’un organe végétal qui libére son contenu en déchirant sa
membrane externe.

54 Action 11, 38 : « v. — Encore », Samuel Beckett, Trio du Fantdme, op. cit., p. 30. Cette ultime réplique de v ouvre sur la
« Ré-Action » par une coupe franche sur plan rapproché sur s.

5 Le Largo assai ed espressivo utilisé comme élément musical de la piéce est d’ailleurs toujours fragmenté et entrecoupé par
des silences : s active et désactive son magnétophone pour écouter a la porte.

% « Pardonnez-moi de spécifier I’évidence », Samuel Beckett, Trio du Fantéme, op. cit., p. 21.

57 Gilles Deleuze, « L’Epuisé », in Samuel Beckett, Quad et autres pieces pour télévision, op. cit., p. 103.

58 Maurice Blanchot, L "Attente | ’oubli, op. cit., p. 51.
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Fig. 4. Gros plan du visage souriant de S

A la conclusion de la piéce, le visage de s est une derniére fois filmé en gros plan avant de
se fondre au noir. s sourit. Si dans le texte original le visage de s est, simplement, « vu nettement
pour la seconde fois®® », I’auteur n’y mentionne nulle part ce sourire énigmatique. Celui-ci fait
d’abord écho au tout premier sourire de Dante dans I’ Antipurgatoire lorsqu’il fait la rencontre
du laconique et paresseux Belacqua sous son rocher®. Il rappelle ensuite les personnages de
Joe et du « Souvenant » qui sourient de la méme maniére a la fin des pieces intitulées He Joe
et That Time®.. Le sourire de s et de ses prédécesseurs semble littéralement changer le ton des
trois piéces. Dans la piéce télévisuelle Ghost Trio, la réponse négative du jeune messager aurait
eu un effet positif sur s : celle, dirait Deleuze, de la satisfaction d’en finir. Mais peut-étre est-
ce, au contraire, la satisfaction de devoir continuer. Le sourire, s’il se situe a la fin des pieces,
est aussi le présage d’un autre commencement. L attente décue de s n’est pas une attente qui se
conclut dans le fondu au noir final mais est, on le devine, une attente qui va continuer. Le cycle
de Ghost Trio doit encore durer.

59 Action 11, 38. Samuel Beckett, Trio du Fantdme, op. cit., p. 36.

60 Purgatoire 1v : 121-122. « Ses gestes paresseux et ses bréves paroles/me portérent un peu a sourire », Dante Alighieri, La
Divine Comédie, op. cit., p. 194.

61 es versions francaises de He Joe (BBC 2, 1966) et That Time (1976) sont respectivement intitulées Dis Joe (ORTF, 1968) et
Cette fois (1978).
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Résumé

L’attente comme prédiction : la philosophie de Jean-Paul Sartre est utilisée pour commenter un modele
neuroscientifique de perception fondé sur la confrontation entre la sensation évoquée et son anticipation
active, au sens de prédiction.

Le concept d’attente avait déja été utilisé pour la théorisation de I’effet placebo. Il a été récemment
proposé, au sens d’une anticipation active des données sensorielles, dans le modele neuroscientifique dit
du « cerveau bayésien ». Nous proposons d’utiliser la philosophie de Jean-Paul Sartre, telle qu’exposée
dans L ‘étre et le néant, pour commenter ce modéle a travers les dimensions de la temporalité et du corps.
La perception envisagée est celle de la perception douloureuse. Bien que la confrontation des données
prédictives avec les données sensorielles s’effectue au présent dans le modéle neuroscientifique, cette
confrontation n’est pas transposable a celle de « I’en-soi » et du « pour-soi » chez Sartre. La douleur
pure du « corps-pour-soi » reste, pour cet auteur, indéfinissable. Enfin, Sartre sépare la conscience
d’autrui par le « corps-pour-autrui » de la perception des objets du monde extérieur.

Mots-clés : attente, Sartre, douleur, perception, placebo, neurosciences.

Abstract

Expectancy: a Moment of Painful Sensation, stemming from Neuroscience, in the Light of Jean-Paul
Sartre's Philosophy

Expectancy as prediction: the philosophy of Jean-Paul Sartre is used to comment upon a neuroscientific
model of perception based on the confrontation between evoked sensation and active anticipation, in the
meaning of prediction.

Expectancy concept had already been used in the theorization of placebo effect. It has recently been
proposed, with the meaning of active anticipation of sensorial data, in a neuroscientific model called
“bayesian brain”. Our proposition is to comment upon this model with the philosophy of Jean-Paul
Sartre, as exposed in his book Being and Nothingness, through the aspects of temporality and body. The
commented perception is pain perception. Although confrontation between expectancies as predictions
and sensorial input occurred in present time, no transposition can be found with Sartre’s confrontation
between the “in-itself” and the “for-itself”. The pure pain of the “body-for-itself” stays, for this author,
indefinable. Finally, Sartre establishes a separation between consciousness of others by the “body-for-
others” with the perception of the objects from the exterior world.

Keywords: expectancy—Sartre—pain—perception—placebo—neurosciences.
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L’expérience vécue n’entretient pas avec I’attente une relation symétrique, a la facon de
concepts antonymes. Ainsi que I’a souligné I’historien Reinhart Koselleck, ces deux
concepts révelent deux manieres d’étre dissemblables et « ce qui est attendu pour I’avenir est
limité d’une autre fagon que ce qui a déja été appris dans le passé! ». Pour cet auteur, « celui
qui croit pouvoir déduire entiérement son attente de son expérience se trompe » mais « qui ne
fonde pas son attente sur I’expérience se trompe également? ». L’expérience est pour I’historien
une catégorie qui se référe au passé et I’attente, si ce n’est au futur, a ce que nous envisageons
de I’avenir.

Nous souhaiterions exposer dans cet article une conception différente de I’attente, issue d’un
modeéle neuroscientifique récent. L’attente y est évoquée au sens d’anticipation, voire de
prédiction, formée a partir de I’expérience passée. Ainsi, alors que pour Reinhart Koselleck,
expeérience et attente différent, elles se rejoignent ici en une seule entité. Pour I’historien, de la
tension entre les deux concepts découlerait quelque chose qui serait le temps historique. Dans
le modéle que nous présentons, de la confrontation de I’attente, au sens d’anticipation, avec les
données sensorielles du présent découlerait notre perception du monde extérieur et celle de
notre corps.

Ce que nous nommons modeéle neuroscientifique se présente comme un consensus théorique
permettant I’interprétation de données neurophysiologiques. Quel outil utiliser pour le
commenter ? La philosophe Catherine Malabou utilise par exemple la philosophie de Hegel®
comme point de départ d’une réflexion sur la place actuelle du cerveau, et le philosophe Claude
Debru choisit celles de Williams James et d’Husserl* pour commenter des données trés proches
de celles que nous abordons. Nous proposons I’utilisation de la premiere philosophie de Jean-
Paul Sartre, telle qu’exposée dans L ‘Etre et le néant®. La perception, différente de la sensation
en ceci qu’elle se rapporte a une « conscience de » quelque chose, a été posée comme premiere
sur les autres modes de connaissance des phénomeénes par le créateur méme de la
phénoménologie, Edmund Husserl. Et si L’Etre et le néant a été sous-titré par Jean-Paul
Sartre Essai d’ontologie phénoménologique, c’est qu’il pose le phénoméne d’étre comme la
base ou le support de toutes les caractéristiques de ce qui nous apparait, perception du monde
extérieur comme perception de nous-méme.

Il y a cependant une autre raison a vouloir commenter cette théorie neuroscientifique. La
perception qui est envisagée est celle de la douleur. Or une conception de la perception
douloureuse se doit de concilier deux dimensions, celle du biologique et celle de I’humain : le
domaine du biologique car la douleur est le signal principal qui alerte le corps en cas d’agression
et le domaine de I’humain car la perception douloureuse reste toujours conditionnée par ce que
vit la personne. Cet écart que nous évoguons pourrait aussi bien étre celui qui sépare le modele
dominant, dit biomédical, dont I’ultime fondement serait la biologie moléculaire, du modéle
biopsychosocial proposé en 1977 par le psychiatre George Engel®. La théorie neuroscientifique
dont il est question dans cet article propose une forme de continuum entre le fonctionnement

! Reinhart Koselleck, Champs d’expérience et horizon d’attente. Deux catégories historiques, in Le futur passé. Contribution
a la sémantique des temps historiques [Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschlichtlicher, 1979], traduit de I’allemand par
Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris, Editions EHESS, « En temps & lieux », 2016, p. 364.

2 1bid., p. 365.

3 Catherine Malabou, La Chambre du milieu. De Hegel aux Neurosciences, Paris, Hermann éditeurs, « Le Bel Aujourd’hui »,
20009.

4 Claude Debru, La Tradition philosophique : Williams James, Husserl, in Alain Berthoz, Claude Debru (dir.), Anticipation et
Prédiction. Du geste au voyage mental, Paris, Odile Jacob, 2015, p. 45-53.

5 Jean-Paul Sartre, L 'Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, « tel Gallimard », 1943.

6 George L. Engel, « The Need for a New Medical Model: a Challenge for Biomedicine », Science, vol. 196, n° 4286, 8 april
1977, p. 129-136. La position de 1’auteur est d’associer le modeéle biomédical dominant a deux formes de réductionnisme,
I’un philosophique qui veut que tout phénoméne complexe soit décomposable en phénomenes simples et 1’autre représenté
par le dualisme corps-esprit. Il propose I’alternative d’une vision des concepts de santé et de maladie, centrée sur la
conception qu’en ont les patients eux-mémes. Plus de quarante ans plus tard, il nous semble que cette fracture reste présente,
notamment en ce qui concerne la perception douloureuse.



Expectancy : un moment de sensation douloureuse 39

biologique du systéme nerveux et des aspects spécifiquement humains de la perception
douloureuse. Elle se présente en effet comme capable d’interpréter, outre la perception dans
son acceptation habituelle, deux autres phénomenes cliniques : I’effet placebo et les symptémes
douloureux non médicalement expliqués’. Précédemment & cette théorie, I’effet de la prise d’un
placebo était considéré comme directement lié a I’attente de son action ou de son effet sur le
corps. Cette attente n’est envisageable que chez I’humain, car sous la médiation du langage a
travers la suggestion verbale. L action pharmacologique d’une molécule s’exerce au contraire
spécifiqguement sur un récepteur (méme si I’on peut considérer que les deux modes d’action,
placebo et pharmacologique, sont toujours présents dans I’effet thérapeutique d’une molécule).
Ces deux modes d’action se referent a des dimensions différentes de I’étre humain. De fagon
similaire, un percept douloureux qui ne correspond a aucune lésion objectivable désoriente
chercheurs et médecins. Ce qui explique I’effort de la recherche pour isoler une signature
neurologique de la douleur, c’est-a-dire une donnée objective avant toute modulation par le
cerveau. Intégrer ces deux situations cliniques dans une théorie unique de la perception se
présente comme une tentative d’intégrer des manifestations subjectives au sein d’un modeéle
initialement biologique. Il s’agit également d’une étape dans la dimension de responsabilité de
la personne vis-a-vis de sa perception douloureuse®.

L’ attente active dans le modéle neuroscientifique du cerveau « bayésien »

Une premiere utilisation du concept d’attente, au sens d’anticipation, a d’abord concerné les
effets attribués a la prise de ce qu’on appelle un placebo. Parmi celles-ci, I’action antalgique,
ou anti-douleur, est probablement celle dont les mécanismes sont les mieux connus
actuellement. La description en est simple: attendre de la prise d’un médicament un
soulagement de ses douleurs, possede par soi-méme une vertu antalgique. Deux explications
sont majoritairement adoptées. La premiere est celle d’un conditionnement, inconscient et
possible chez I’animal. La seconde celle d’un effet direct de I’attente d’une réponse, conscient
et spécifiquement humain. Il est en fait difficile de séparer les deux versants®. L effet placebo
issu de la prise d’un médicament ne représenterait qu’une partie de I’influence propre de
I’attente d’une réponse sur I’efficacité d’une action thérapeutique. Cette influence pourrait, par
exemple, se retrouver dans I’efficacité d’une psychothérapie ou de I’hypnose®. Elle est
influencée par les convictions ou les croyances du sujet, ainsi que par le contexte dans lequel
le traitement est présenté*!,

7 Giulio Ongaro, Ted J. Kaptchuk, « Symptom Perception, Placebo Effects, and the Bayesian Brain », vol. 160, n° 1, janvier
2019, disponible sur www.painjournalonline.com [consulté le 1 octobre 2019]. Notre traduction : « Les symptdmes sans
cause physique et I’analgésie due a I’intervention d’un placebo sont deux anomalies du modéle biomédical de la maladie.
L’approche bayésienne de la perception explique et réconcilie ces deux phénomenes », p. 1.

8 Katja Wiech, « Deconstructing the Sensation of Pain: The Influence of Cognitive Processes on Pain Perception », Science,
vol. 354, 4 novembre 2016, p. 584-587. Notre traduction : « La plainte des patients souffrant de douleurs persistantes malgré
plusieurs traitements est souvent écartée au prétexte que ces douleurs prendraient naissance “dans leurs tétes”. Les recherches
modernes sur la douleur montrent que cette notion est en réalité exacte pour toute forme de douleur, aigue ou chronique,
qu’elle réponde aux traitements couramment disponibles ou qu’elle y résiste. Nous commencgons seulement & comprendre
que la téte (ou le cerveau pour ce qui nous occupe) détient aussi la clé de nouvelles voies pour aider les patients a surmonter
leur douleur », p. 587.

9 Steve Stewart-Williams, John Podd, « The Placebo Effect: Dissolving the Expectancy Versus Conditioning Debate »,
Psychological Bulletin, vol. 130, n° 2, 2004, p. 324-340. Cet article est une revue des arguments en faveur de I’une ou I’autre
de deux interprétations concernant I’origine de I’action d’un placebo. Les auteurs soulignent les rles de I’apprentissage et
des suggestions verbales, concluant aux influences réciproques, I’une sur I’autre, du conditionnement et de I’attente
consciente.

10 1rving Kirsch, How Expectancies Shape Experience, Washington pc, American Psychological Association, 1999. Cet
ouvrage collectif présente I’influence exercée par I’attente d’une réponse sur I’apparition de cette méme réponse dans
différents domaines de la pathologie ou de la psychopathologie.

11 Luana Colloca, Franklin . Miller, « Role of Expectations in Health », Current Opinion in Psychiatry, vol. 24, 2011, p. 149-
155. Notre traduction: « Dans un contexte clinique, la communication verbale, le comportement des soignants,
I’environnement et I’apparence du matériel médical peut entrainer une attente positive (ou négative) elle-méme responsable
de modification des symptomes », p. 153.



40 PATRICK LEDEE

Récemment, une conception de la perception a été proposée qui, elle aussi, utilise le concept
d’attente au sens d’une anticipation ou d’une prédiction. La perception y est envisagée comme
un processus dynamique. Elle concernait initialement la perception visuelle, I’intégration a
cette théorie de la perception douloureuse et de I’audition étant plus récente. Jusqu’a présent,
la perception douloureuse était globalement concue comme un signal émergeant de la
périphérie du corps, et remontant, via les nerfs et les voies nerveuses dites ascendantes, vers un
ensemble de structures cérébrales appelé matrice de la douleur. Dans cette conception, le
cerveau reste passif jusqu’a la réception des informations, son activité propre s’exercant a
travers un traitement ou un contréle de I’information douleur.

Le principe de cette théorie est le suivant : les expeériences sensorielles antérieures sont
utilisées par le cerveau pour générer une attente des futures perceptions et interpréter ainsi les
données sensorielles du présent. L’attente représente en quelque sorte un « patron®? ». Les
informations générées par nos sens sont en permanence comparées a ce « patron », ¢’est-a-dire
aux données attendues, qui sont elles aussi générées au présent, bien qu’issues des expériences
antérieures. Le poids accordé aux données sensorielles du présent dépend de leur degré de
concordance avec les prédictions générées par le cerveau. Plus les données sensorielles sont
différentes de ce qui est attendu, plus leur poids est faible. Cette confrontation s’effectuerait en
termes de probabilité, selon les lois dites de Bayes, d’ou le terme de cerveau bayeésien.

L’implication centrale de cette théorie est que ce que nous percevons n’est pas le monde tel
gu’il est, mais ce qu’en prédit notre cerveau, perpétuellement redéfini par I’évidence de nos
données sensoriellest®, Ces données ne sont pas seulement issues du monde extérieur, comme
les images ou les sons, mais proviennent également de notre corps. Ces dernieres, dites
intéroceptives, sont la plupart du temps inconscientes, par oppositions aux données dites
extéroceptives, provenant de I’action du monde extérieur sur nos sens. Ce cerveau inférentiel
n’organiserait donc pas uniquement notre rapport au monde mais également celui & notre
« 50it* »

L attente n’y est plus passive, en attente des données du monde et du corps, mais active et
se livrant a un calcul anticipateur. Ces donnees prédictives, formées a partir des expériences
passees, se confrontent en temps réel aux données issues de nos sens. On pourrait dire que I’on
passe d’un « attendre de » décrit pour I’effet du placebo a un « s’attendre a » pour cette théorie
neuroscientifique.

Une analogie avec une situation commune est possible. Conduire par temps de brouillard
une route empruntée chaque jour est une situation ou les données du présent sont peu précises
par rapport aux données issues de I’expérience. La situation radicalement différente serait de
conduire par beau temps sur une route de montagne inconnue. Dans le premier cas, la conduite
s’organisera suivant les données prédictives, tandis que I’apport informatif des données
sensorielles sera minoré. Dans le second cas, au contraire, les données sensorielles seront
privilégiées®®.

Dans ce modele du cerveau bayésien, les symptoémes douloureux dits médicalement non
expliqués seraient comparables a des hallucinations pour la perception visuelle?®,

12 Katja Wiech, op. cit., p. 586.

13 Giulio Ongaro, Ted J. Kaptchuk, « Symptom Perception, Placebo Effects, and the Bayesian Brain », op. cit., p. 1.

14 peter Henningsen, Harald Giindel, Willem J. Kop, Bernd Lowe, Alexandra Martin, Winfried Rief, Judith c.m. Rosmalen,
Andreas Schréder, Christina van der Feltz-Cornelis, Omer Van den Bergh, « Persistent Physical Symptoms as Perceptual
Dysregulation: A Neuropsychobehavioral Model and its Clinical Implications », Psychosomatic Medicine, vol. v, n° 80, juin
2018, p. 422-431.

15 Andy Clark, Surfing Uncertainty, Prediction, Action, and the Embodied Mind, New York, Oxford University Press, 2016.

16 Omer VVan den Bergh, Michael Witthoft, Sibylle Petersen, Richard 3. Brow, « Symptoms and the Body: Taking the Inferential
Leap », Neuroscience and Behavioral Reviews, vol. 74, 2017, p. 185-203. Notre traduction : « Nous soutenons que les
symptomes médicalement inexpliqués reflétent un systéme perceptif qui, en permanence, géneére, controle et améliore ses
hypothéses concernant les causes des données sensorielles, lesquelles sont vulnérables aux erreurs d’interprétation et aux
fausses perceptions dans certaines conditions. Nous suggérons que ces symptdmes médicalement inexpliqués soient vus
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Les deux modes d’étre de la philosophie de Jean-Paul Sartre

Le point de départ qui fonde la philosophie de Sartre est la distinction qu’il opere entre deux
maniéres d’étre : la premiere est I’étre de la conscience, qu’il appelle « I’étre-pour-soi » et la
seconde I’étre de la matiére, qu’il nomme « I’étre-en-soi ». Ces deux modes d’étre sont
indissociablement liés, I’un étant ce que I’autre n’est pas.

La radicalité de cette philosophie consiste a penser la conscience comme unique présence a
soi, sans contenu, ni ego!’. Ce n’est que secondairement que cette conscience se réfléchit. La
présence a soi du « pour-soi » implique une distance de soi. Cette distance que I’étre porte dans
son étre, c’est ce que Sartre appelle le néant. Cependant ce terme désigne une activité, que
Sartre nomme néantisation. C’est un pouvoir de négation interne, un arrachement ou, comme
le propose Robert Misrahi, une distanciation?®.

Cette conscience, cet « étre-pour-soi » est I’étre du présent, alors que tout passe se fige et se
chosifie en « en-soi ». C’est par une néantisation, c’est-a-dire par une négation interne de soi
par soi que « I’étre-pour-soi » en permanence se saisit et se dépasse.

Les rapports du passé, du présent et du futur
Pour Sartre, une temporalité qui serait réduite a son ordre, ou passé et futur borneraient
le « pour-soi », deviendrait une totalité figeant la temporalité en « en-soi ».

Au contraire, dans L Etre et le néant, le rapport du présent au passé est un rapport d’étre : le
passé est un « pour-soi » qui a cesse d’étre présence transcendante a « I’en-soi » et qui est tombé
au milieu du monde tandis que le « pour-soi » se néantise comme présence au monde®. Pour
reprendre les mots de Sartre : « [...] tout se passe comme si le présent était un perpétuel trou
d’étre, aussitdt comblé et perpétuellement renaissant, comme si le présent était une fuite
perpétuelle devant I’engluement en “en-soi?®” ». A I’appréhension de la temporalité comme
continuum, Sartre oppose le surgissement, la spontanéité créatrice de la conscience dont la
nature propre est de ne pas profiter de I’acquis qu’elle constitue.

Le modele du cerveau bayésien congoit la temporalité comme un continuum ou passé et
présent se confrontent en termes de précision et de fiabilité des données. La différence
d’appréhension de la temporalité avec celle de Sartre parait nette. Pourtant, comparée a une
conception d’un cerveau passif, en attente des datas issues du monde ou du corps, cette
conception d’un cerveau anticipant en permanence ses interactions semble plus existentielle,
dans la mesure ou tout se déroule au présent.

La intervient la radicalité de la philosophie sartrienne car, dans celle-ci, la facticité de « I’en-
soi » et la conscience du « pour-soi », bien que transcendentalement liées, ne peuvent se
confronter. Le néant, le « rien » les sépare.

Le « corps-pour-soi » et le « corps-pour-autrui »

Dans le modéle du cerveau bayésien, la rencontre des données prédictives, avec les données
sensorielles, ne suppose pas gqu’une confrontation entre expérience passée et présente, elle
exprime aussi une forme de dualité. Sur plusieurs niveaux fonctionnels, un flux de donnees
sensorielles remontant de la périphérie croise un flux de prédictions descendantes, leurs
fiabilités respectives variant en fonction du contexte. De la précision des données sensorielles,

comme des illusions somatoviscérales, comparables aux illusions visuelles, et que leur présence éclaire des aspects
fondamentaux de la perception », p. 190.

17 Jean-Marc Mouillie, Sartre Conscience, Ego et Psyché, Paris, Presses Universitaires de France, « Philosophies », 2000.

18 Robert Misrahi, Sartre ou le premier chemin de la liberté, L ‘Etre et le néant, Lormont, Editions Le bord de I’eau, « Etudes
de style », 2017, p. 43.

19 Jean-Paul Sartre, L ‘Etre et le néant. Essai d ontologie phénoménologique, 0p. cit., p. 218.

20 |bid., p. 219.
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et de leur convergence avec les données anticipées, dépendent I’interprétation de la perception,
et le réglage du niveau des prochaines attentes?.

Dans la dimension du corps, Sartre distingue le « corps-pour-soi » et le « corps-pour-
autrui ». Le « corps-pour-soi » n’est pas une incorporation de I’étre de la matiere dans I’étre de
la conscience. Il est de la nature du « pour-soi » qu’il soit corps, c’est-a-dire que son
échappement néantisant a I’étre s’accomplisse sous la forme d’un engagement dans le monde??.
Un corps en proie a la douleur existe par sa douleur, elle en devient la matiére translucide de la
conscience et son rattachement au monde. Pour Sartre, la douleur pure comme simple vécu
n’est pas susceptible d’étre atteinte, elle serait de I’espéce des indéfinissables ou des
indescriptibles?®. Comme le dit Jean-Marc Mouillie, il s’accorde en ceci avec la théorie des
qualia, issue de la philosophie de I’esprit, qui pose le caractére irréductible a toute saisie
objective de I’épreuve en premiére personne du vécu perceptif?*. Pour Sartre, dans aucune
expérience plus que dans celle de la douleur, on ne touche de plus pres a cette neantisation de
« I’en-soi » par le « pour-soi ». La douleur, comme rattachement contingent au monde, ne peut
étre existée par la conscience que si elle est dépassée. Cependant le propre de I’existence
corporelle conduit cette douleur qu’on veut fuir a se retrouver au sein méme de cet arrachement,
car c’est le ressaisissement du « pour-soi » par « I’en-soi » qui alimente cette néantisation®.

Si notre conscience d’autrui est, pour Sartre, aussi évidente et immédiate que celle que nous
avons de nous-mémes, notre « corps-pour-autrui » est celui qui est vu par autrui?®. Le « corps-
pour-autrui » est donc un corps objectivé?’. En tant qu’instrument que je suis, la connaissance
que j’ai de ce « corps-pour-autrui » me vient des concepts d’autrui. C’est le langage qui
m’apprend la structure pour autrui de mon corps. Ainsi, si je ressens une douleur abdominale,
c’est par autrui que je sais que j’ai mal a un organe appelé I’estomac. Dans ce contexte de
douleur physique, le corps qui souffre sert de noyau ou de matiére aux significations aliénantes
qui le dépassent?®,

Le modele du cerveau bayésien posséde le double avantage de concevoir la perception
comme active et comme incarnée. Elle se différencie de la conception cognitiviste d’un
cerveau-ordinateur qui attend les informations en provenance de I’extérieur au fond, ou plutét
du haut, de sa boite cranienne. Comme pour le domaine de la temporalité, ce modele parait
compatible a premiére vue avec la conception de Sartre, pour qui le vécu est perpétuel
mouvement et pour qui le dualisme irréductible de « I’en-soi » et du « pour-soi » annule le
dualisme corps-esprit, bien qu’il maintienne une différence entre état physique et état mental.

Cependant, a y regarder de plus pres, il existe une incompatibilité a au moins deux niveaux :
son fonctionnement reste en grande partie inconscient, ce qui, comme le souligne la philosophe
Pascale Gillot, reste particulierement problématique pour les neurosciences dont un des défis
majeur est de proposer une conception scientifique de la conscience?; I’extérieur est congu

2L Andy Clark, Surfing Uncertainty, Prediction, Action, and the Embodied Mind, op. cit., p. 30 et 59.

22 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant. Essai d ‘ontologie phénoménologique, op. Cit., p. 421.

2 1hid., p. 451.

24 Jean-Marc Mouillie, Le Projet philosophique de L Etre et le néant, in Jean-Marc Mouillie, Jean-Philippe Narboux (dir.),
Sartre. L Etre et le néant. Nouvelles lectures, Paris, Les belles lettres, 2015, p. 18.

25 Jean-Paul Sartre, L ‘Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, 0p. Cit., p. 452.

% « Pareillement mes résistances au solipsisme — qui sont aussi vives que celles que pourrait soulever une tentative pour
douter du cogito — prouvent que j'ai toujours su qu'autrui existait, que j'ai toujours eu une compréhension totale encore
qu'implicite de son existence, que cette compréhension “préontologique” renferme une intelligence plus sdre et plus profonde
de la nature d'autrui et de son rapport a mon étre que toutes les théories qu'on a pu batir autour d'elles », Ibid., p. 349.

27 « C'est pour éviter le risque d'objectivation, que le corps dans L'Etre et le néant est ou bien le corps-pour-soi, c'est a dire la
conscience irréfléchie, la facticité du pour-soi, ou bien le corps-pour-autrui, c'est-a-dire le corps objectivé par autrui, sans
que les deux expériences, celle du corps sujet et celle du corps objet, puissent se recouvrir sous la figure d'une incarnation
essentielle du pour-soi », Kim Sang Ong-Van-Cung, « Le corps et 1’expérience d’autrui. Un aspect du probléeme de la
négation dans L *Etre et le néant », in Jean-Marc Mouillie, Jean-Philippe Narboux (dir.), Sartre. L *Etre et le néant. Nouvelles
lectures, op. cit., p. 119.

28 Jean-Paul Sartre, L ‘Etre et le néant. Essai d ontologie phénoménologique, 0p. cit., p. 479.

2 pascale Gillot, « Les neurosciences cognitives : un matérialisme cartésien ? », Cités, vol. 1, n° 65, 2016, p. 157-174.
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comme un environnement alors que Sartre différencie nettement autrui d’avec les objets. Méme
en considérant la spécificité de la dimension sociale, la caractéristique principale du lien a
I’autre n’est en aucun cas, pour Sartre, que celui-ci soit plus prévisible®.

Conclusion

La conception bayésienne de notre rapport au monde et a nous-mémes s’intégre dans un
mouvement philosophique appelé externalisme actif ou cognition étendue dont I’un des
représentants est le philosophe britannique Andy Clark®. Ce modéle de I’inférence bayésienne
est présenté comme une théorie unificatrice ou philosophes et scientifiques marchent main dans
la main.

Pour le philosophe néerlandais Matteo Colombo, le cerveau bayeésien, s’il n’offre pas « une
théorie compléte, et soutenue empiriqguement, de I’architecture innée de I’esprit humain », n’en
recéle pas moins « une source fertile de modeles instrumentaux3®? ».

Revenant sur le moment de la genése de I’écriture de L Etre et le néant, c’est-a-dire la
période antérieure a la Deuxiéme Guerre mondiale puis celle de la « drdle de guerre », Juliette
Simont rappelle tout d’abord le commentaire de Jean Hippolyte qui ferait de Sartre, et ce sans
intention péjorative, « peut-étre d’avantage un moraliste, dans la tradition frangaise, qu’un
philosophe® ».

A partir de ses Carnets de la drole de guerre, de parution posthume, elle dégage son souci,
tandis qu’il est soldat, d’étre authentique, « d’étre pleinement dans le coup ». Mais Sartre
expérimente qu’il «est fait de vent», alors que pour étre authentique, il elt fallu « étre
d’argile®* ». Ceci I’améne a penser la liberté comme néant, une liberté qui ne se retrouverait pas
par-dela le monde, comme le veut Heidegger, mais au sein du monde, précisément et
concretement.

Concevoir la conscience comme un vide total, sans intériorité psychique ni substance
subjective autorise peut-étre une forme de compatibilité de Sartre avec les neurosciences. Mais
faire de la négation un opérateur de I’intentionnalité et un moteur de I’action, place Sartre en
opposition a toute forme de déterminisme.

30 Karl Friston, Christopher Frith, « A Duet for One », Consciousness and Cognition, vol. 36, 2015, p. 390-405. Dans cet
article, les auteurs considérent la spécificité de la relation interpersonnelle a partir de la conception du cerveau bayésien.
Action et sensations s’y conjuguent dans le but de synchroniser les deux cerveaux. Notre traduction : « En d’autres termes,
la communication induit un apprentissage perceptuel assurant a chaque agent la possibilité de partager le méme modéle. Ceci
est presque une conséquence évidente de 1’apprentissage ou de 1’acquisition d’un modéle : 1’objectif de 1’apprentissage est
de minimiser la surprise ou de maximiser la prédiction des sensations, ce qui est assuré si les deux agents convergent vers un
méme modele leur permettant de se prédire mutuellement », p. 401.

81 Andy Clark, Surfing Uncertainty, Prediction, Action, and the Embodied Mind, op. cit.

32 Notre traduction. Matteo Colombo, « Bayesian Cognitive Science, Predictive Brains, and the Nativism Debate », Synthese,
vol. 195, 2018, p. 4817-4838.

3 Juliette Simont, « Genése du “Néant”, genése de L ’Etre et le néant (a propos de la morale et de I’ontologie de Sartre) », in
Jean-Marc Mouillie, Jean-Philippe Narboux (dir.), Sartre. L Etre et le néant. Nouvelles lectures, op. cit., p. 36.

3 1bid., p. 45.
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Resumé

Composante méme du dilemme cornélien, 1’attente est ainsi fondamentale et significative au sein de
I’ceuvre du dramaturge. En effet, Corneille met en sceéne 1’attente dans chacune de ses pieces et 1’utilise
afin de caractériser ses personnages : grands héros ou vils manipulateurs, chacun est démasqué a travers
son attitude durant cette latence subie ou provoquée. Etant davantage concernées par Iattente subie et
ayant plus difficilement accés a I’attente provoquée, les femmes du théatre cornélien sont
particulierement intéressantes a étudier a la lumiere de cette problématique. Elles ont souvent le réle
messagere (mettant fin a I’attente) et ce sont les seules a étre choisies pour transmettre les messages
divins. Elles deviennent ainsi peu a peu, que ce soit au sein d’une méme piece ou au fil de I’ceuvre du
dramaturge, maitresses de I’attente et parfois méme de la piéce.

Mots-clés : héroisme, latence, puissance, féminin, monologue.

Abstract

Tragic Expectation in Cornelian Heroines

As a component of the Cornelian dilemma, the expectation is thus fundamental and significant within
the work of the playwright. Indeed, Corneille emphasizes expectation in each of his plays and uses it to
elaborate his characters: great heroes or vile manipulators, each one is unmasked through his attitude
during this latency suffered or caused. Being more concerned by expectation and having more difficult
access to suspense, Cornelian theatre women are particularly interesting to study considering this
problem. They often have a role as messengers (ending expectation) and they are the ones chosen to
transmit the divine messages. They become thus, little by little, whether in the same play or over the
entirity of the playwright’s work, mistresses of waiting and sometimes even of the play.

Keywords: heroism—Ilatency—power—feminine—monologue.
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I\/I oteur dramaturgique ou expérience mise en scene, c’est-a-dire jouée, I’attente théatrale
est une notion complexe. Il convient donc, pour aborder son étude, d’en décrire les effets
et d’en chercher les causes dans le domaine que nous étudions, celui des tragédies cornéliennes
envisageées sous I’angle des réles féminins. Le site du Centre National de Recherches Textuelles
et Lexicales définit paradoxalement I’attente comme « I’action d’attendre ». 1l s’agit de « rester
en un lieu, I’attention fixée sur quelqu’un ou quelque chose qui doit venir ou survenir ». Pour
plus de clarté nous distinguerons dans le cadre de notre analyse deux expériences presque
contradictoires du point de vue du « jeu » : subir I’attente et la provoquer.

Dans I’attente subie, « I’accent est mis sur le sentiment d’impatience ou I’état d’inquiétude
qui accompagne I’attente? » : quel qu’en soit le motif (mariage, vengeance, combat, tréne ou
mort), les héroines cornéliennes éprouvent leur volonté par leur attente. A I’inverse, les
personnages provoquant I’attente se caractérisent par leur maitrise du temps (en prolongeant ou
en réduisant I’attente) mais ce pouvoir sur les autres protagonistes impliquera cependant, pour
certains de nos héros, de répondre a I’attente (requéte ou espérance) des autres personnages,
tout comme le dramaturge répond aux spectateurs en modulant leur « horizon d’attente ». Ainsi,
les personnages dans I’expectative ont des attentes alors que les protagonistes décisionnaires
ont le pouvoir de souscrire ou non a leurs propres attentes et a celle des autres : les deux
acceptions du mot se répondent.

Il convient également de s’interroger sur la relation du théatre a I’attente et il apparait que,
par son fonctionnement méme, le théatre nécessite ces deux types d’attente : celle des
personnages qui permet leur caractérisation et la progression de I’intrigue (I’attente permettant
de maintenir I’attention du spectateur et la cohésion de I’ensemble, malgré le découpage de la
piéce) et celle des spectateurs, qui ne doit pas étre décue. L’ attente semble ainsi étre I’un des
fondements du théétre.

De plus, I’éloignement de scénes de combat dans la tragedie classique lié a la contrainte de
bienséance créé également une forme d’attente, la rendant ainsi indispensable au
fonctionnement des tragédies « classiques » et ainsi des ceuvres de Corneille.

En ce qui concerne le théatre cornélien, nous avons choisi de focaliser notre analyse sur
I’attente des personnages et particulierement de celles que nous avons appelées les « grandes »
héroines cornéliennes. Elles sont le pendant féminin du grand héros cornélien bien connu de la
critique. Elles affichent la méme noblesse, le méme désir de gloire et la méme volonté sans
faille. Cependant, la critique était davantage focalisée sur I’héroisme des personnages
masculins jusque dans la deuxiéme moitié du xx°siecle. Une double orientation s’en
dégageait : I’axe dramaturgique, avec notamment les travaux de Louis Herlan? et surtout de
Georges Forestier?, et I’axe moral et psychologique, avec les ouvrages de Paul Bénichou* et
Han Verhoeff°. Concernant I’héroisme au féminin et son histoire critique, la dimension
féminine de I’ceuvre n’a donc été mise en lumiere que dans la seconde moitié du xx° siécle,
comme le rappelle Catherine Pascal®, qui, dans La Tradition des Femmes Illustres aux xvi° et
xvI® siécles, fait le tour de la question en la renouvelant’.

! Site du cNRTL, disponible sur https://ww.cnrtl.fr/definition/attente [consulté le 1 octobre 2019].

2 Louis Herland, « L’imprévisible et I’inexplicable dans la conduite du héros comme ressort tragique chez Corneille », in Jean
Jacquot (éd.), Le Théatre tragique (2° éd.), Paris, éd. du cNRs, 1965, p. 239-249.

3 Georges Forestier, Corneille, Le Sens dune dramaturgie, Paris, SEDES, 1998.

4 Paul Bénichou, Morales du Grand Siécle, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1948.

5 Han Verhoeff, Les Grandes Tragédies de Corneille. Une psycholecture, Paris, Minard, « Lettres modernes », 1982.

6 Catherine Pascal, La Tradition des Femmes Illustres aux xvi€ et xvii€ siécles, thése de doctorat, sous la direction de Marie-
Madeleine Fragonnard, Université Montpellier 11, 2001.

" Voir également sur la question : lan Mac Lean, Woman Triumphant — Feminism in French Literature, 1610-1652, Oxford,
Oxford University Press, 1977 ; Marc Angenot, Les Champions des femmes, 1400-1800, Laval, Presses Universitaires du
Québec, 1977 ; Wolfgang Leiner (dir.), Onze études et Onze nouvelles études sur |’image de la femme dans la littérature
frangaise du xvii® siecle, Tubingen, Gunter Narr, 1978 et 1984 ; Marie-Odile Sweetser, « Woman and Power: Reflections on
Some Queens in French Classical Tragedy », Proceedings of the Annual Meeting of the Western Society for French History,
vol. 10, 1984, p. 60-67 ; Alasdair Macintyre, Apres la vertu, Paris, puF, 1997 ; Kathleen Wilson-Chevalier, Eliane Viennot,
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Ces personnages sont nombreux et nous allons tenter de donner une vision globale de leur
rapport a I’attente, justifiée par des exemples précis, qu’on s’emploiera a contextualiser. Notre
étude débutera par I’analyse du mécanisme général de I’attente dans le théatre cornélien et des
motifs de I’attente subie qui nous conduironta un questionnement du rapport entre cette attente
et le féminin. Nous nous interrogerons alors sur les liens entre les messagers, I’attente
provoquée et le féminin et le masculin afin de parvenir a définir la contribution de I’attente a
I’expressivité héroique des grandes figures cornéliennes.

La mise en place de I’attente

Fonction dramaturgique de | ‘attente dans une piéce : | 'exemple d’Agésilas

Corneille le dit au début de son « discours sur les trois unités », I’attente est nécessaire a chaque
piéce, notamment a son unité d’action :

Il n’est pas besoin qu’on sache précisément tout ce que font les acteurs durant les intervalles qui les
séparent [les actes], ni méme qu’ils agissent, lorsqu’ils ne paraissent point sur le théatre ; mais il est
nécessaire que chaque acte laisse une attente de quelque chose, qui se doive faire dans celui qui le
suit®.

Notre analyse s’inscrit dans la logique de cette citation. En effet, si plusieurs types
d’attentes apparaissent dans le théatre cornélien, certains sont anecdotiques. lls seront donc
utilisés ponctuellement de méme que I’«horizon d’attente» du spectateur. Nous
commencerons donc par étudier les « attentes majeures » c’est-a-dire celles qui sont
significatives dans les pieces et qui ont un impact sur la dramaturgie. Ageésilas est un « cas
d’école » par son intrigue et ses deux types d’attente.

Dans une situation d’attente classique, on trouve tout d’abord une situation initiale
expliquant le désir des protagonistes (souvent en début de piéce ou d’acte). Aglatide nous
I’expose dans les premiers vers de la piéce. Sans se compromettre, elle émet toutefois des doutes
sur les mariages a venir et sur leur légitimité. Elle résume a travers un exemple précis la
situation des personnages et le nceud de I’intrigue : personne ne semble se contenter et se réjouir
de ces mariages, quoique personne ne le montre.

Vient ensuite le temps de I’attente qui permet aux spectateurs de découvrir les caracteres des
protagonistes et donc leur propension a I’héroisme. Nous trouvons dans cette piece trois
« grandes » héroines qui nous permettront d’observer ce phénomeéne : Elpinice, Mandane et
Aglatide, qui connaissent leur devoir.

ELPINICE
Moi, je pourrais aimer, et sans |’ordre d’un pére® !

MANDANE
[...] Dirai-je tout ? cessons daimer et de prétendre,

Royaumes de fémynie. Pouvoirs, contraintes, espaces de liberté des femmes, de la Renaissance a la Fronde, Paris, Honoré
Champion, 1999 ; Catherine Pascal, La Tradition des Femmes Illustres aux xvi® et xvii® siecles, thése de doctorat, sous la
direction de Marie-Madeleine Fragonnard, Université Montpellier ni, 2001 ; Alexandra Licha Zinck, La Vertu de I’héroine
tragique, these de doctorat, sous la direction de Georges Forestier, Université Paris 1v-Sorbonne, 2004 ; Charles Mazouer,
« Femmes dramaturges et héroisme dans les tragédies fin-de-siécle », in Christian Zonza (dir.), Vérité de I’histoire et vérité
du moi, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 465-474 ; Malika Bastin-Hammou, Lucie Comparini, Véronique Lochert, Anne
Teulade (dir.), Comédie et héroisme au féminin, Paris, Atlande, « Clefs concours Littérature comparée », 2013. Plus
précisément sur I’ceuvre de Corneille : Mary Rowan, « Corneille’s Orphaned Heroines », French Review, vol. 52, n° 4, 1979,
p. 594-603 ; Constant Venesoen, Corneille apprenti féministe, de Mélite au Cid, Paris, Minard, 1986 ; Timothy J. Reiss,
« Corneille and Cornelia: Reason, Violence, and the Cultural Status of the Feminine », Renaissance drama, vol. 18, 1987,
p. 3-41 ; Claire Carlin, « Corneille’s Contemplative Women », Actes de Davis, Claude Abraham, prscL, « Biblio 17 »,
1988 ; Alice Rathé, La Reine se marie, variations sur un théme dans | 'ceuvre de Corneille, Genéve, Droz, 1990.

8 Pierre Corneille, Les Trois discours sur le poéme dramatique, Euvres complétes, Georges Couton (éd.), Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », vol. 1, 1980, p. 175 ; vol. 11, 1984 ; vol. 11, 1987. Nous citons toujours d’aprés cette édition.

9 Pierre Corneille, Agésilas, op. cit., vol. 11, Acte 11, scéne I1v, v. 747, p. 590.
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Et nous cesserons d ‘en dépendre®®,

Mandane se permet méme, aprés une fausse rébellion, de donner une lecon d’héroisme
politique a son frere. Aglatide, quant a elle, désire un tréne mais se pliera aux désirs de son
pere, comme elle lui explique elle-méme :

AGLATIDE
[...] Mais pour régler ma destinée,
Si vous vous abaissiez jusqu’a prendre ma voix,
Vous arréteriez votre choix
Sur une téte couronnée,
Et ne m’offririez que des Rois.!

Son discours est sans équivoque : le choix de son pére est le seul qui compte malgré ses
préférences.

Enfin, vient le moment du dénouement, qui peut également étre révélateur de personnalité
ou d’héroisme et ainsi créer une nouvelle attente. Dans Agésilas, le dénouement heureux n’offre
pas cette possibilité et seul I’héroisme d’Agésilas triomphe en rendant hommage a celui des
autres (qu’il souhaite satisfaire). Nous reviendrons plus tard a cette figure de roi magnanime et
a son rapport a I’attente dans le théatre cornélien ; mais pour I’heure, a travers cette piece et ces
trois « grandes » héroines cornéliennes, on peut déja observer deux types d’attentes subies : une
attente spécifiguement « féminine » (devoirs au pere et au frere) et une attente politique (devoirs
au roi). Deux types d’héroisme affichés émergent également : I’héroisme « féminin » et
I’héroisme politique.

De la dramaturgie a la psychologie : | 'attente subie et la caractérisation des personnages

Les motifs de I’attente subie sont nombreux dans le théatre de Corneille et il en va de méme
chez ses « grandes » héroines. Une certaine typologie s’en dégage pourtant, similaire a la
typologie des dites héroines : on trouve ainsi I’attente « guerriére », I’attente politique, I’attente
religieuse et I’attente « féminine ». L’ attente amoureuse subie étant peu représentée, nous la
traiterons brievement en paralléle a I’attente « féminine ».

L attente « guerriere » telle que nous I’entendons est I’héritage des femmes guerriéres de la
littérature baroque limitée par la contrainte de bienséance classique c’est-a-dire I’attente de
« grandes » héroines opposant une rébellion verbale, comme c’est le cas de Rodelinde, femme
de Pertharite, roi des lombards qui se fait courtiser par I’usurpateur, Grimoald.

RODELINDE
[...] Je t’épouserai lors, et m’y vient d’obliger
Pour mieux servir ma haine, et pour mieux me venger,
Pour moins perdre de veeux contre ta barbarie,
Pour étre a tous moments maitresse de ta vie,
Pour avoir I’acces libre a pousser ma fureur,
Et mieux choisir la place a e percer le ceeur.
Voila mon désespoir, voila ses justes causes,
A ces conditions, prends ma main si tu | ‘oses!2.

Elles attendent la victoire ou une mort glorieuse (qui est également une forme de victoire)
comme Camille dans Horace, Théodore dans la piéce éponyme, Pulchérie dans Héraclius
empereur d’orient ou Rodelinde, que nous venons d’entendre. L’attente guerriere est le plus

10 Ibid., Acte Iv, scéne 11, v. 1418-1419, p. 612.
1 Ibid., Acte 11, scéne vi, v. 777-781, p. 591-592.
12 Pierre Corneille, Pertharite roi des lombards, op. cit., vol. 111, Acte 111, scéne 1, v. 993-1000, p. 756.
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souvent clairement liée a un autre type d’attente: religieuse (Théodore), « féminine »
(Rodelinde, Camille), politique (la premiére Pulchérie).

L’attente politique est centrée sur le bien du peuple et/ou de I’Etat et le désir de trone. Elle
repose le plus souvent sur un choix (de mariage, de sacrifice) dont les conséquences se
répercutent a I’échelle politique : la « grande » héroine politique fera toujours passer cette
dimension avant son propre intérét, qu’elle subisse ou provoque cette attente, comme le montre
Andromeéde, résignée au sacrifice de sa vie pour sauver son peuple :

ANDROMEDE
[...] Malheureuse pourtant, de ce qu’un si grand bien
Vous a déja co(té d’autre sang que le mien,
Et que je ne suis pas la premiére et | ’'unique
Qui rende a votre Etat la sQireté publique®®.

Nous trouvons notamment dans cette catégorie I’Infante dans Le Cid, la premiére Pulchérie
dans Heraclius empereur d’orient, Androméde, Donne Isabelle dans Don Sanche d’Aragon,
Laodice dans Nicomede, la premiére Cléopatre dans Pompée, la seconde Pulchérie dans la piece
éponyme, etc.

Sans surprise, I’attente religieuse est axée sur la foi. Il n’existe que deux piéces abordant
cette thématique dans le théatre cornélien : Polyeucte martyr et Théodore vierge et martyre.
Monique Cottret'* souligne qu’au début de xvii® siécle, I’héroisme religieux est a la mode et
Jean Delumeau précise que « le temps de saint Ignace et de Polyeucte vit se multiplier les héros
chrétiens® ». Si les titres sont significatifs et les martyrs affichés, la question religieuse reste
pourtant ambiglie au sein de I’intrigue. En effet, I’héroisme religieux semble paradoxal :
Pauline est une héroine « féminine » plutdt que religieuse et, bien que la volonté de martyr de
Polyeucte et Théodore soit indiscutable, I’insistance sur la question de la « gloire » du sacrifice
religieux semble plus importante que la foi elle-méme.

THEODORE
Il ne t’a condamné qu’au lieu de Théodore,
Mais si I’arrét t’en plait, I’effet m’en déshonore,
Te voir au lieu de moi payer Dieu de ton sang,
C’est te laisser au Ciel aller prendre mon rang?.

De méme, ces héros ressemblent & Andromede ou Dircé dans Edipe (qui se sacrifient aux
dieux romains pour le bien du peuple et de I’Etat), dans leur destin et leur volonté, méme si la
foi n’y est pas centrale. La question chrétienne ne bénéficie donc pas d’un traitement spécifique.
De plus, la question du miracle est inexistante : les personnages ne I’envisagent ni ne le
souhaitent car il altérerait leur gloire, tout comme I’espoir.

Une attente « féminine » ?

La question de I’espoir est en effet peu présente chez les héros de Corneille. Elle ne concerne
que les héroines « féminines » ; les autres attendent le dénouement tragique comme une gloire,
tout comme leur pendant masculin. Il existe ainsi un type de « grande » héroine que nous
qualifions de « féminin ». Leur héroisme est principalement centré sur les devoirs dus aux
hommes, notamment au peére, au frére et au mari ; les devoirs dus au roi étant communs aux
deux sexes. Evidemment, les hommes ont également des devoirs envers leur pére, notamment

13 Pierre Corneille, Androméde, op. cit., vol. i1, Acte 11, scéne 1v, v. 690-699, p. 485.

14 Monique Cottret, « C’est précisément entre baroque et préciosité que nous voyons s’épanouir le théme de I’héroisme
chrétien », in Veronique Alemany, Monique et Bernard Cottret (dir.), Saintes ou sorcieres ? L ’héroisme chrétien au féminin,
Paris, Les Editions de Paris, 2006, p. 5.

15 Jean Delumeau, Monique Cottret, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, pur, 1996, p. 117.

16 Pierre Corneille, Théodore vierge et martyre, op. cit., vol. 11, Acte v, scéne v, v. 1631-1634, p. 334.
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celui de la vengeance, mais les hommes sont rarement sujets a un mariage imposé par un pére,
contrairement aux femmes, et jamais un frere ne dispose d’eux sauf s’il est roi. Cet héroisme
peut donc étre qualifié de « feminin » car il est directement en rapport avec le sexe et la
condition des personnages. Les femmes étant le plus souvent éloignées des lieux de I’action,
elles subissent, bien plus que les hommes, I’attente des intéréts des personnages masculins
(mari, amant, pére, frere) méme si elles courent parfois les mémes risques en cas de rébellion.

La question de I’attente amoureuse est rarement significative chez les « grands » héros
cornéliens, hommes et femmes : si ces personnages peuvent attendre la venue de I’amant ou le
mariage, ce n’est qu’un contretemps servant la sublimation héroique. L’amour, chez Corneille,
s’accorde a I’héroisme et I’éprouve mais il est rarement ce qui est réellement attendu des
« grands » héros. Bien s(r, la question amoureuse reste centrale, notamment chez les héroines
« féminines » de I’espoir ; mais, méme chez elles, le devoir est prépondérant et I’amour
acceptable uniquement s’il y obéit. L’ouvrage d’Octave Nadal est entierement dédié a ce
paradoxe!’. Leur but n’est pas d’assouvir leur passion mais d’en étre digne. Corneille trouve
ainsi un compromis. Il n’est pas I’ennemi de I’amour, bien au contraire, il lui donne une
dimension morale le sublimant et I’inscrivant dans I’élan de la vertu de I’honneur.

L absolu de I’héroisme « féminin » pourrait étre vu en Pauline dans Polyeucte. Tout d’abord,
Pauline est motivée par I’obéissance au pére. En effet, le récit qu’elle fait a Stratonice de son
amour ancien pour Sévere nous révele une obéissance sans faille, quels que soient ses
sentiments. Elle n’a aucune « attente ».

PAULINE
[...] Parmi ce grand amour que j’avais pour Sévére,
J attendais un époux de la main de mon pére,
Toujours préte a le prendre, et jamais ma raison
N’avoua de mes yeux I’aimable trahison'é.

Comme pour chaque « grande » héroine, I’objet de ces sentiments est également glorieux,
comme le justifie Sévere par son ascension, ses qualités morales et la constance de son amour.
Mais cet amour n’a aucune importance face a son devoir de fidélité d’épouse. Ne voulant courir
aucun risque, elle en fait I’aveu a son mari, devenant avant I’heure un double voire le prototype
de la princesse de Cléves.

PAULINE
Je ferais & tous trois un trop sensible outrage.
J’assure mon repos que troublent ses regards.
La vertu la plus ferme évite les hasards,
Qui s’expose au péril veut bien trouver sa perte® [...].

Et, tout comme cette princesse, elle restera fidéle a son mari apres sa mort, méme si celui-ci
I’a lui-méme « donnée » a Sévere.

Elle choisit donc de se vouer a la religion en sacrifice et en hommage a son mari (héroisme
« féminin ») et devient ainsi presque malgré elle une héroine religieuse, illustrant le constat
formulé par Véronique Alemany et Monique Cottret : « ces femmes surent assumer librement,
dans la voie chrétienne, leur destinée souvent singulierement difficile, et ont agi héroiquement
sans le savoir — car on ne nait pas héros, on le devient?® ». Si elle affirme avoir été touchée
par une Gréace, cette derniére n’apparait pourtant ici littéralement que comme un deus ex
machina. Son statut d’héroine religieuse est donc ambigu.

17 Octave Nadal, Le Sentiment de | 'amour dans | ‘euvre de Pierre Corneille, Paris, Gallimard, « Tel », 1991.

18 Pierre Corneille, Polyeucte martyr, op. cit., vol. 1, Acte 1, scéne 111, v. 193-196, p. 990.

19 |bid., Acte 11, scéne Iv, v. 610-613, p. 1005-1006.

20 \v/éronique Alemany, Monique et Bernard Cottret (dir.), Saintes ou sorciéres ? L héroisme chrétien au féminin, op. cit., p. 7.
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PAULINE
[...] Ce n’est point ma douleur que par Ia je fais voir,
C’est la grace qui parle, et non le désespoir.
Le faut-il dire encor, Félix ? Je suis Chrétienne,
Affermis par ma mort ta fortune, et la mienne,
Le coup a I’un et I’autre en sera précieux,
Puisqu’il t’assure en Terre, en m’élevant aux Cieux?.

Elle veut ainsi « tuer » en elle toute forme d’espoir et toute attente. Son seul souci est I’intérét
qu’elle porte a son mari. Et si, aprés la mort de Polyeucte, Pauline se rebelle ouvertement contre
son pere, sortant ainsi de son devoir, ce n’est en réalité que pour répondre & un devoir
prépondérant : des lors qu’elle est mariée, ce qu’elle doit a son mari I’emporte sur ce qu’elle
doit & son pere. Alliant toutes les facettes de I’héroisme « féminin », Pauline en est ainsi une
figure emblématique et sans doute I’exemple le plus probant. Peut-on alors considérer que
I’attente soit une fonction spécifiqguement féminine dans le théatre cornélien ?

L’ attente, un affect feminin ?

Les vecteurs de | attente : subir, informer, provoquer

Nous avons pu remarquer que trois des catégories héroiques propres aux « grands » héros
cornéliens sont communes aux hommes et aux femmes : I’héroisme guerrier, politique et
religieux. Si I’attente religieuse et I’attente politique sont similaires chez les hommes et les
femmes, I’attente guerriere différe en fonction du genre des personnages concernés. En effet,
méme si les motivations (la destruction des tyrans et/ou la gloire guerriere), les modalités
(I’affrontement) et les finalités (la victoire ou la mort glorieuse) sont identiques chez les deux
sexes, les moyens mis en ceuvre sont bien distincts : les personnages féminins ne combattant
jamais avec des armes dans la tragédie classique, elles ne peuvent utiliser que les mots. Ainsi,
méme dans I’héroisme guerrier, le schéma de I’attente semble similaire chez les hommes et les
femmes. La plus grande différence au niveau de I’attente entre les personnages féminins et
masculins se situe donc dans la définition de I’attente « féminine », que nous avons abordé
précédemment.

L attente subie, chez Corneille, est trés souvent liée au principe du devoir envers le roi, le
pere, le frere, le mari. Elle est ainsi le lot des femmes. En effet, en plus des devoirs au roi et au
pére qui contraignent aussi les personnages masculins, les personnages féminins ont en plus
des devoirs envers leur frere (Mandane dans Agésilas, lldione dans Attila roi des huns) ou leur
mari (Pauline dans Polyeucte).

De méme, nous avons vu que les hommes étaient beaucoup moins sujets au mariage imposé.
Il semble donc indiscutable que les héroines cornéliennes soient bien plus concernées et donc
exemplaires en ce qui concerne I’attente subie. Cependant, les messagers et les personnages
provoquant et/ou résolvant cette attente en sont aussi les acteurs et doivent étre pris en compte
dans cette analyse.

Le role des messagers
Le messager est celui qui, par un discours annongant des faits passes, présents ou futurs, livre
aux autres personnages et aux spectateurs des informations permettant le dénouement d’une
intrigue. Le plus souvent, ce sont les messagers qui mettent fin par leur récit a I’attente des
autres personnages. Ces messagers sont présents dans toutes les pieces et il en existe deux
types : les messagers « classiques » et les messagers « dramaturgiques ».

Par « classiques » entendons un messager ayant un role ordinaire de transmetteur d’une
information aux autres personnages ainsi qu’aux spectateurs. Nous retrouvons dans cette
catégorie les messagers « d’action » et les messagers de « personnes ». Les premiers sont ceux

2L Pierre Corneille, Polyeucte martyr, op. cit., vol. I, Acte v, scéne v, v. 1741-1746, p. 1048.
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qui rapportent une action dont ils ont été témoins. lls sont essentiels au théatre pour rapporter
les événements que la regle de bienséance oblige a mettre a distance (il s’agit essentiellement
de la violence chez Corneille). Les seconds (fideles ou rebelles) sont ceux qui rapportent les
paroles d’une personne, dont ils sont souvent au service. lls ont donc une position sociale
inférieure mais il arrive parfois aussi que le messager soit d’un rang égal ou supérieur.

Par opposition a ces messagers « classiques», nous trouvons les messagers
« dramaturgiques ». Ce sont des personnages dont I’ambiguité du rdle et I’indiscutable fonction
dramaturgique impliquent un traitement particulier. Nous trouvons deux types de messagers
« dramaturgiques » : ceux qui exposent une situation initiale et les « dramaturges ».

Les uns, comme leur nom I’indique, exposent la situation initiale, seuls ou a plusieurs. Ils
sont donc nécessaires a I’intrigue et mettent en place les conditions de I’attente, malgré
I’ambiguité de leur statut de messager. Ambiguité commune aux messagers « dramaturges »
qui cldturent généeralement la piece. Mais leur parole agit comme un message, introduisant ou
dénouant I’intrigue, informant les spectateurs et les autres personnages et réglant les destins de
ces derniers. Ainsi, ces personnages, agissent en dramaturges comme le Roi dans Le Cid.

LE ROI
Tu vois comme le Ciel autrement en dispose ;
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois pas rebelle a mon commandement
Qui te donne un époux aimé si chérement??,

Role repris brievement par sa fille, I’Infante, dans la scéne suivante.

L’ INFANTE
Séche tes pleurs, Chiméne, et recois sans tristesse,
Ce généreux vainqueur des mains de ta Princesse?s.

Lorsqu’il s’agit de piéces (2 machines) représentant des Dieux, Jupiter tient obligatoirement
ce role (et Mercure celui de messager « classique » dans Andromede uniquement). Ainsi, le
messager « dramaturge » (deus ex machina) par sa toute-puissance est le plus souvent un
personnage provoquant I’attente.

Il est intéressant de remarquer que tous les types de messagers ont une importance
dramaturgique essentielle : les messagers « initiaux » (qu’ils soient messagers « classiques » ou
purement « dramaturgiques ») mettent en place la situation initiale de I’intrigue et provoquent
I’attente ; les messagers « classiques » d’action et de personne dynamisent I’action, créent des
péripéties et trompent, éprouvent et résolvent I’attente ; et les messagers « dramaturges »
confirment ou annoncent un dénouement dont ils sont le plus souvent a I’origine. Ils sont donc
a la fois indissociables de la dramaturgie de la piéce et de ses mécanismes d’attente. Or il
apparait que les messagers « classiques » sont équitablement représentés chez les hommes et
les femmes, mais la fonction de messager « dramaturge », dépendant la plupart du temps de la
position sociale, est généralement plus masculine. En revanche, seules les femmes sont les
messageres des Dieux (Camille dans Horace, Livie dans Cinna, Pauline dans Polyeucte
martyr), ce qui leur donne le pouvoir de provoquer I’attente de la réalisation de la prophétie
gu’elles délivrent aux autres personnages. Il est intéressant de noter que, si ces « prophéties »
s’averent toujours exactes, elles sont souvent percues par les hommes comme des superstitions.
Les femmes sont donc des Cassandre prévoyant la catastrophe sans parvenir a I’éviter, a
I’exemple de Camille et de Pauline. Mais si I’attente subie est davantage un réle féminin et si
les rdles de messagers sont relativement équilibrés chez les hommes et les femmes, qu’en est-
il des « grands » héros provoquant I’attente ?

22 pierre Corneille, Le Cid, op. cit., vol. I, Acte v, scéne vi1, v. 1795-1798, p. 775.
23 |bid., scéne vii, v. 1799-1800, p. 775.



52 L Attente du tragique comme ascension progressive vers la gloire

Attente et puissance

Nous avons pu constater que les personnages féminins sont liés a I’attente par leur condition.
Si I’attente subie apparait plus féminine ce n’est en réalité que la conséquence de sa relation au
pouvoir. Mais il faut distinguer la puissance amoureuse, la puissance « masculine » la puissance
politique.

La puissance amoureuse, assez présente chez Corneille mais beaucoup moins empirique que
la puissance politique, ne peut s’étendre qu’a quelques personnes. Si cette puissance amoureuse
appartient aux deux sexes, elle est le plus souvent une puissance féminine. En effet, ce sont les
personnages féminins qui se trouvent le plus souvent en position de force dans les rapports
amoureux cornéliens (quand ils ne sont pas politiques). Reste a savoir s’ils utiliseront cette
puissance de fagon « héroique » ou non. Certaines femmes du théatre cornélien, comme
Chimene dans Le Cid, se servent de leur pouvoir de séduction afin d’amener les hommes a
accomplir leurs desseins, ce que nous avons appelé les femmes « fatales » (par opposition aux
« grandes » héroines).

CHIMENE
C’est le dernier reméde, et s’il faut y venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,
Vous serez libre alors de venger mon injure®,

Chimene elle-méme, ayant un grand sens de I’honneur, ne trouve pas ce moyen (I’utilisation
de Don Sanche pour la venger de Don Rodrigue) utilisé des plus héroiques, comme nous le fait
entendre le premier vers. Si les autres personnages féminins opposent une résistance et
provoquent I’attente, il s’agit soit d’indifférence (voire de mépris), soit d’un motif plus noble
(politique, religieux ou féminin), comme nous avons pu le voir avec Pauline dans Polyeucte
martyr.

PAULINE
Séveére, connaissez Pauline tout entiere.
Mon Polyeucte touche a son heure derniére,
Pour achever de vivre il n’a plus qu’un moment,
Vous en étes la cause, encor qu ‘innocemment?®,

Pauline résistera jusqu’au bout a ses sentiments pour Sévére, mais c’est parce qu’elle est
toujours soumise a une puissance « masculine », sa fidélité a son mari jusqu’a dans la mort se
découvrant ainsi une fermeté a toute épreuve. Répondant a I’attente « féminine », la puissance
«masculine » (d’un pére, d’un frere ou d’un mari) est le pouvoir qu’ont les hommes sur les
femmes au xv1i° siécle : devoir d’obéissance au pére, au frére et au mari.

Cette puissance est souvent liée a la puissance politique, puissance sociale réelle d’un
personnage, traditionnellement masculine (rois, empereurs, dieux), comme nous pouvons le
voir dans Ageésilas a travers les personnages d’Aglatide, Elpinice et Mandane soumises
respectivement a leurs péres et frére, et au roi.

ELPINICE
Que voulez-vous que je vous die ?
Je suis Sujette, et fille, et j’ai promis ma foi,
Je dépends d 'un Amant, d 'un pere et d 'un Roi?.

24 |bid., Acte 11, scéne 11, v. 798-800, p. 740.
% pierre Corneille, Polyeucte martyr, op. cit., vol. 1, Acte Iv, scéne v, v. 1335-1338, p. 1034.
% Pierre Corneille, Agésilas, op. cit., vol. 111, Acte Iv, scéne 1, v. 1332-1334, p. 608.
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Bien entendu, les personnages féminins ne sont pas les seuls a étre soumis au pouvoir du
destin et tous dépendent généralement des choix et de I’action finale d’un personnage
« dramaturge », comme c’est aussi le cas dans Tite et Bérénice. En n’épousant pas Bérénice, en
rendant Domitie a son frere et en leur léguant I’Empire, Tite fait le meilleur choix pour tous les
personnages et le peuple, ne créant ainsi aucune jalousie. Répondant aux attentes de ses sujets,
comme nous I’avons vu précédemment, le bon souverain, tel Tite (ou Agésilas ou Don Sanche
ou Pulchérie dans les pieces éponymes), sera respecté et couronné de gloire. Cependant, si le
personnage provoquant I’attente la prolonge trop, comme Sertorius dans Sertorius, ou agit en
tyran, comme Attila dans Attila roi des Huns, le dénouement ne lui sera pas favorable. Car,
comme I’obéissance « féminine », I’obéissance politique se merite par des choix justes.

L attente héroique : un absolu
Les temps de | ’héroisme
Qu’elles subissent ou provoquent I’attente, trois possibilités sont offertes aux « grandes »
héroines : I’attente augmente I’héroisme qui éclate au moment du dénouement (ou
auparavant), le dénouement provoque une nouvelle attente et manifeste |’héroisme du
personnage ou bien les deux notions cohabitent.

Dans le premier cas, le temps d’attente accroit progressivement I’héroisme qui éclate au
moment du dénouement. C’est le cas de I’Infante dans Le Cid. Elle aime Rodrigue mais cet
amour est incompatible avec son rang si bien qu’elle doit le « donner » a Chimeéne :

L’ INFANTE
[...] Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ma gloire d’avec mes désirs,
Est-il dit que le choix d’une vertu si rare
Colte a ma passion de si grands déplaisirs?” ?

Malgré cela, elle choisit d’offrir de sa propre volonté celui qu’elle aime, laissant ainsi éclater
son héroisme.

Dans le second cas, le dénouement, par le choc qu’il provoque, crée une nouvelle attente et
permet I’héroisme. C’est le cas de Camille dans Horace. Son héroisme ne devient visible qu’au
moment du premier dénouement, celui de la bataille entre les Horaces et les Curiaces. En effet,
le caractére de Camille reste ambigu jusque-la, déchiré entre ses sentiments pour Curiace et
I’amour de sa propre gloire. Le monologue qui suit la révélation de I’issue du combat nous
éclaire :

CAMILLE
[...] Dégénérons mon cceur d’un si vertueux pere,
Soyons indigne sceur de ce généreux frére,
C’est gloire de passer pour un cceur abattu
Quand la brutalité fait la haute vertu®®,

C’est bien la rivalité avec son frére et donc son héroisme guerrier qui motivent son
comportement et c’est ce premier dénouement qui la rend « héroique ».

Parfois, dans un troisieme cas, de « grandes » héroines, comme Pauline dans Polyeucte
martyr (qui a été traitée précédemment) possedent plusieurs types d’héroisme et font face a
plusieurs types d’attente. Celle-ci révele graduellement un type d’héroisme qui devient éclatant,
I”’héroisme « féminin » d’une fidélité mise a I’épreuve. Mais le triomphe de ce premier héroisme
provoque un autre type d’héroisme doublé d’une nouvelle attente, celui de I’héroisme religieux
et I’attente de ses conséquences, résolue au moment du dénouement. Il est intéressant de noter

27 Pierre Corneille, Le Cid, op. cit., vol. 1, Acte v, scéne 11, v. 1583-1586, p. 768.
28 Pierre Corneille, Horace, op. cit., vol. I, Acte Iv, scéne Iv, v. 1239-1242, p. 885.
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que Pauline a droit @ deux monologues : un monologue réel (Acte 111, scéne 1) et un monologue
« relatif » (Pauline seule s’exprime mais Félix et Albin sont présents). Chacun de ces
monologues est lieé a une attente et & un héroisme distincts : le premier met en valeur les
douleurs de P’incertitude de Pauline et sa fidélité (attente mise au service de son mari et
héroisme proprement « féminin ») ; tandis que le second aborde la conversion de Pauline et ses
conséquences (héroisme et attente « religieuse » de la victoire ou du martyr). Autrement dit,
I’attente est la condition de I’héroisme, nécessaire a la dramaturgie cornélienne. Elle participe
toujours a sa sublimation, qu’elle soit subie ou provoquée.

De | attente subie a | ‘attente provoquée

Si l’attente est davantage subie par les personnages féminins, certaines « héroines » en sont
aussi la cause. Les femmes possedent parfois chez Corneille un pouvoir politique qu’elles
utilisent & bon ou mauvais escient. Comme le souligne Georges Forestier, « les meilleures
tragédies offrent une méditation exceptionnelle sur les rapports entre le souverain (ou celui qui
est appelé a le devenir) et le pouvoir sans que rien dans les paramétres du genre ne le postule? ».
Comme les hommes, elles sont des tyrans contestés ou des souveraines respectées.

Ce sont évidemment ces souveraines respectées qui nous intéressent. Malgré leur faible
nombre, leur étude n’en est pas moins importante ni significative. Nous ne trouvons dans cette
catégorie que Viriate dans Sertorius, D. Isabelle dans Don Sanche d’Aragon et la seconde
Pulchérie dans la piéce éponyme.

Viriate, reine de Lusitanie (Portugal), souhaite épouser Sertorius qu’elle estime le plus digne
d’elle mais elle comprend qu’elle doit renoncer a lui pour le sauver. Cela ne suffira pas car, son
hésitation ayant éprouveé la patience des autres personnages, il sera assassiné. Apres la mort de
celui qu’elle considérait comme le seul digne de diriger I’Etat, Viriate choisit de demeurer seule
maitresse de son peuple, et de léguer la Lusitanie aux Romains aprés sa mort :

VIRIATE
Moi, j’accepte la Paix que vous m’avez offerte :
C’est tout ce que je puis Seigneur, apres ma perte.
[...] Mais si je puis régner sans honte, et sans époux,
Je ne veux d’héritier que votre Rome, ou vous® [...].

Aprés ce discours, elle se verra accorder le droit de disposer d’elle et de son Etat, grace au
respect qu’elle inspire aux autres personnages. Si Viriate parait &tre une esquisse de femme
« politique », D. Isabelle et surtout Pulchérie seront beaucoup plus convaincantes.

D. Isabelle, reine de Castille, a obtenu le droit de disposer d’elle et de ses sujets a sa guise
mais elle doit choisir entre trois prétendants qu’elle n’aime pas et n’a pas la possibilité de régner
seule, ce qu’elle déplore :

D. ISABELLE
[...] Que c’est un sort facheux, et triste que le nétre,
De ne pouvoir régner que sous les lois d un autre,
Et qu’un sceptre soit cru d’un si grand poids pour nous,
Que pour le soutenir, il nous faille un époux3! !

Cependant, méme si elle pense au bien de I’Etat, D. Isabelle n’est pas « I’étre politique » que
deviendra Pulchérie. Alors qu’elle dispose du droit de choisir elle-méme entre ses prétendants,
elle choisit de déléguer ce pouvoir — c’est sa premiére décision politigue — a Carlos, qui
possede son cceur et qu’elle aurait épousé si son devoir n’était plus impérieux. Il devient ainsi

29 Georges Forestier, Corneille. Le Sens d une dramaturgie, Paris, SEDES, 1998, p. 121.
30 Pierre Corneille, Sertorius, op. cit., vol. 1, Acte v, scéne viii, v. 1889-1890 et v. 1899-1900, p. 376.
31 Pierre Corneille, Don Sanche d’Aragon, op. cit., vol. 11, Acte 1, scéne 11, v. 97-100, p. 162.
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un « grand » monarque a la place de D. Isabelle qui s’est progressivement dépouillée de sa
puissance et de son pouvoir décisionnaire.

Le cas de D. Isabelle représente un cheminement inverse a celui de Pulchérie. Au xvii® siecle,
Pulchérie n’est pas une inconnue : son portrait orne le cabinet de la reine Anne d’Autriche
(selon un opuscule retrouvé et publié par Catherine Pascal®?). On la retrouve également dans
La Cour Sainte de Nicolas Caussin (1624%%) et dans Les Femmes Illustres ou harangues
héroiques de Madeleine de Scudéry (164234). Dés la premiére scéne, Pulchérie nous expose les
faits : elle se doit au trone quel que soit le choix de I’empereur qui dépend du sénat. Elle subit
donc cette attente « politique » avec constance. Cependant, le sénat choisit de la laisser décider
elle-méme. Comme I’auraient fait les « grands » souverains cornéliens, Pulchérie fait alors le
choix de I’Etat, ce qui lui permettra également de conserver le pouvoir en dépit de sa condition
féminine. Son second souci sera de contenter les autres personnages pour se poser également
en souveraine exemplaire. Dramaturge du destin de chacun, elle vise a la gloire du « grand »
souverain :

PULCHERIE
Cependant j ‘ai sans vous dispose de Justine,
Seigneur, et ¢ ‘est Léon a qui je la destine®.

PULCHERIE
Allons tout préparer pour ce double hyménée,
En ordonner la pompe, en choisir la journée.
D’Irene avec Aspar j ’en voudrais faire autant,
Mais j’ai donné deux jours a cet esprit flottant,
Et laisse jusque-la ma faveur incertaine,
Pour régler son destin sur le destin d’lréne,

Ainsi, D. Isabelle (attente provoquée puis subie) et Pulchérie (attente subie puis provoquée)
sont deux versions d’une méme figure de femme au pouvoir. Si D. Isabelle parait soucieuse de
son devoir de souveraine, elle semble si peu investie par sa mission politique qu’elle délegue
sa premiére décision ; Pulchérie au contraire est une véritable femme de pouvoir, dont le seul
but est de gouverner et de servir I’Etat. L attente révéle et sublime, surtout chez Pulchérie, la
propension a I’héroisme de chacune des figures abordées.

L "attente, lieu de sublimation et de triomphe de I’héroisme féminin chez Corneille ?

Le monologue est le temps de la sublimation de I’héroisme a travers I’attente. 1l permet
I’exaltation des sentiments héroiques grace a I’attente provoquée ou subie. Le moment du
monologue du personnage « puissant » (provoquant) dans I’attente est souvent celui de I’attente
de la décision a I’issue d’un combat intérieur. Pourtant, malgré I’omniprésence du personnage,
le réle de Pulchérie, ne comporte aucun monologue. Son caractére est progressivement révelé
a travers différents dialogues avec les autres protagonistes, par exemple avec Iréne a qui elle
explique son dilemme :

PULCHERIE
[...] Ton frére a I’ame grande, intrépide, sublime,
Mais d’un peu de jeunesse, on lui fait un tel crime,
Que si tant de vertus n’ont que moi pour appui,

32 Catherine Pascal, La Tradition des Femmes Illustres aux xvi€ et xvii€ siécles, op. cit., p. 941.

33 Nicolas Caussin, La Cour Sainte, t. 1: disponible sur gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96281457 ; t. 11 : disponible sur
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96105149 [consultés le 1 octobre 2019].

34 Madeleine de Scudéry, Les Femmes Illustres ou harangues héroiques, Paris, L’Harmattan, 2014.

3 Pierre Corneille, Pulchérie, op. cit., vol. i, Acte v, scéne vil, v. 1745-1746, p. 1233.

% 1bid., v. 1753-1758, p. 1233.
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En faire un Empereur, ¢ ‘est me perdre avec lui®’.

En revanche, le personnage impuissant dans I’attente peut espérer un dénouement heureux
tout en restant digne et ferme comme, dans Attila roi des Huns, lldione qui espére mais s’est
déja résigneée a se sacrifier :

ILDIONE
[...] Quoi ? ne donner ma foi que pour étre perfide !
N’accepter un époux que pour un parricide !

Ciel, qui me voit frémir a ce nom seul d’époux,
Ou rends-moi plus barbare, ou mon Tyran plus doux®.

Une autre alternative consiste a garder une puissance relative en faisant le choix du sacrifice
glorieux et en I’attendant avec joie, comme Théodore dans Théodore vierge et martyre, toute a
son désir de sacrifice :

THEODORE
Le vbtre en méme temps assurera ma gloire,
Triomphant de ma vie, il fera ma victoire,
Mais si grande, si haute, et si pleine d’appas,
Qu’a ce prix j’aimerai les plus cruels trépas®.

Le triomphe du dilemme par I’attente provoquée et résolue avec gloire est ce a quoi aspirent
ces personnages, quel qu’en soit le prix. Le tragique cornélien est difficile et complexe a
appréhender car, comme le rappelle Paul Bénichou®, le tragique chez Corneille, aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, est un « tragique optimiste ». En effet, il s’agit beaucoup
moins d’une tragédie faisant appel a la pitié et a la crainte que d’une tragédie de I’admiration
et de I’exaltation. Il souligne également que :

La raison était, non pas le principe de la contrainte, mais I’organe de la liberté. Pour I’avoir méconnu
on a orienté a tort la morale de Corneille contre I’instinct, contre tout instinct ; on a fait une morale
purement contraignante d’une morale qui attend tout de I’ambition victorieuse*.

Le triomphe absolu de la « grande » héroine, comme celui du héros, semble résider dans
I’image des « grands » monarques, présente, de facon plus ou moins évidente, chez certaines
figures féminines. Le constat est assez surprenant car les moyens et les causes de I’évolution
du réle peuvent étre divers : des conseils non souhaités mais plus sages et mieux intentionnés
que ceux des hommes (Cléopatre dans Pompée, Livie dans Cinna), des demandes d’assentiment
(Mandane dans Agésilas et Bérénice dans Tite et Bérénice), des cours d’héroisme aux
personnages masculins (la premiére Pulchérie dans Héraclius), le droit de disposer de leur
propre destin (Viriate dans Sertorius), la remise du destin entre leurs mains (Pauline dans
Polyeucte), le désir du trone (Aglatide dans Agésilas), une puissance politique relative (D.
Isabelle au début de Don Sanche d’Aragon ou la toute puissante, apothéose, (Pulchérie dans la
piéce éponyme). Quels qu’en soient les instruments, on assiste a I’accession au pouvoir de la
« grande » héroine et a I’expression d’un héroisme équivalent voire supérieur a celui des
hommes doublé d’une élévation progressive a la fonction de maitresse de I’attente.

37 Pierre Corneille, Pulchérie, op. cit., vol. 11, Acte Iv, scéne 11, v. 1189-1192, p. 1213.

38 Pierre Corneille, Attila roi des Huns, op. cit., vol. i, Acte 1v, scéne vii, v. 1449-1452, p. 691-692.

39 Pierre Corneille, Théodore vierge et martyre, op. cit., vol. 11, Acte 11, scéne Iv, v. 579-586, p. 296.

40 Paul Bénichou, « Corneille Pierre », Encyclopzdia Universalis, disponible sur
http://www.universalis.fr/encyclopedie/pierre-corneille/ [consulté le 1 octobre 2019].

41 paul Bénichou, Morales du Grand Siécle, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1948, p. 34.
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Nous avons pu observer tout au long de cette étude les liens étroits entre les personnages
féminins, I’attente et I’héroisme. Il apparait a présent évident que la notion d’attente, les
personnages féminins et leur héroisme spécifique sont inextricablement liés : subissant
davantage I’attente que leurs homologues masculins par leur condition de femme mais,
accédant seules aux messages des dieux, maitrisant mieux I’attente amoureuse et provoquant
plus rarement I’attente politique (de maniere détournée, car elles sont les conseilleres de
I’ombre) mais de fagon plus décisive, les femmes se rendent maitresses de I’attente sous tous
ses aspects dans le théatre cornélien. Georges Forestier explique cette évolution ainsi :

Qu’a-t-il donc pris a Corneille ? Tout simplement, il est passé de la tragédie des héroines privées a
la tragédie des héroines publiques, les reines [...] et la régle de la bienséance impliquait que les
reines se comportassent comme des reines (selon I’idée que Corneille se faisait des reines) et non
comme des jeunes filles amoureuses de la haute aristocratie*?.

Tendant a I’esthétisme absolu formel de la tragédie classique, Corneille accompagne cette

progression d’une évolution similaire de ses personnages, notamment féminins, afin d’incarner
a leur tour un absolu canonique.

42 Georges Forestier, Essai de génétique théatrale : Corneille a I’eeuvre, Genéve, Droz, 2004, p. 65.
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Résumé

Que les auteurs des romans héroiques aient su reproduire la réussite de leur maitre Héliodore dans Les
Ethiopiques en captivant I’attention de leurs lecteurs, c¢’est ce dont témoigne leur indéniable succés au
XVII¢ siecle. Mais a quoi ’effet de suspens généré tenait-il ? Rythmant leurs intrigues de péripéties
étonnantes, les romanciers cherchaient-ils a produire ce que nous appelons aujourd’hui du suspense ? Il
semblerait plutét qu’en reconduisant toujours des thémes et schémas narratifs accoutumés, ils aient
opéré dans I’effet de suspens une régulation et une limitation du suspense au profit d’un autre type de
plaisir : plaisir d’une attente sereine, fondée sur la quasi-certitude d’une confirmation ou d’une
reconnaissance.

Mots-clés : romans héroiques, John Barclay, Argenis, suspense narratif, attente.

Abstract

Novels without Suspense? The Reader’s Expectations in French Heroic Novels

In this paper, we discuss the role of suspense in seventeenth-century French heroic novels. It would be
tempting, at first sight, to overestimate it, for these novels were imbued with an undeniable sense of
adventure. But the part devoted to suspense may have been more limited than one could have imagined.
Heroic novels, in fact, seem to have reduced the part of their narratives’ unpredictability to preserve the
romance effect their readers were looking for. It could be that the pleasure of reading that the novelists
tried to generate was partly based on confirmations and recognitions.

Keywords: french heroic novels—John Barclay—Argenis—suspense in novels—expectation in
literature.
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Madame, lui dit-il, est-il possible que vous m’ayez jugé digne de tant de gloire et de tant de félicité ?
Ne me tenez plus en suspens, dites-moi si mes yeux me trompent, ou si ¢’est un véritable effet de
ma bonne fortune qui me fait paraitre devant vous®.

omme le rappelle Chapelain dans une lettre adressée a Georges de Scudéry, « les lecteurs

des romans ne sont ni philosophes ni gens d’état, mais sont des gens de cour ou femmes
délicates? ». Il s’agit d’un public Iéger, dont I’attention papillonnante est a priori difficile a
capter : «[...] les courtisans et les dames pour [qui] ces ouvrages sont faits prennent un tout
autre plaisir par des campagnes fleuries que guindés au faite des roches, quelque sublimes et
élevés qu’ils soient® ». En d’autres termes, point de lecture trop grave ni trop exigeante pour
ces lecteurs frivoles, mais du divertissement. Il fallait en effet que les romans de 1’époque, et
en particulier les romans héroiques, comme Almahide, au sujet duquel Chapelain écrit a
Scudeéry, n’en manquassent pas pour tenir en haleine ces lecteurs papillons d’un bout a I’autre
de leurs intrigues démesurées, souvent fortes de plusieurs milliers de pages.

Savoir « attraire et retenir le lecteur », tel est d’ailleurs I’un des objectifs assignés aux ceuvres
de fiction par Jacques Amyot*. Un objectif parfaitement atteint, d’aprés celui-ci, par Les
Ethiopiques dont il décrit ainsi Ieffet ressenti a la lecture : « toujours I’entendement demeure
suspendu, jusques a ce que I’on vienne a la conclusion, laquelle laisse le lecteur satisfait de la
sorte que le sont ceux qui a la fin viennent a jouir d’un bien ardemment désiré, et longuement
attendu® ». La comparaison est éclairante : Les Ethiopiques captivent leurs lecteurs en suscitant
une attente qu’elles ont soin d’entretenir. « Disciples d’Héliodore® », les auteurs des romans
héroiques semblent avoir retenu et appliqué avec succes la legon tirée de leur modele’. Leurs
lecteurs papillons sont attrapés dans la toile des intrigues. Sorel, critique parfois sévere de ces
romans, ne peut qu’en témoigner : « Un volume n’est pas si tot achevé que I’on le dévore, et
I’on en attend la suite avec impatience, jusque la que I’on a vu des gens en acheter des feuilles
en teston chacune, a mesure qu’elles s’imprimaient® ». L’attente nourrie se mue en impatience,
cimentant I’effet de suspens éprouveé par le lecteur : «[...] je ne laisse pas de m’y prendre
comme a de la glu® » avoue Mme de Sévigné a la lecture de Clédpatre, I’'un des grands romans
héroiques de La Calprenede. On pourrait étre tenté de retrouver derriere cet effet de suspens
accompli celui du suspense. La parenté de I’un et I’autre a déja été soulignée, et il ne fait aucun
doute que les romans héroiques aient suscité en partie du suspense'®. Mais la glu & laquelle
restait collée Mme de Sévigné ne procédait-elle que de celui-ci ? Le suspens généré se
résumerait-il au suspense ? Il semble permis d’en douter.

! Francois Le Metel de Boisrobert, Les Amours d ’Anaxandre et d ‘Orazie, Paris, Cardin-Besongne, 1636.

2 Lettre du 8 novembre 1660. Jean Chapelain, Opuscules critiques, Genéve, Droz, 1936, p. 442.

3 Ibid.

4 Héliodore, L Histoire &thiopique, trad. de Jacques Amyot, Laurence Plazenet (éd.), Paris, Honoré Champion, 2008 [1559],
p. 159 (« Proesme du Translateur »).

5 lbid., p. 160-161.

6 Nous reprenons ici une expression de Thomas Pavel. Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, « Folio essais »,
2014 [2003], p. 226.

7.0On se souvient du mot de Scudéry dans I’épitre au lecteur d’Artamene ou le Grand Cyrus : « Je vous dirai donc seulement
que j’ai pris et que je prendrai toujours pour mes uniques modeles I'immortel Héliodore et le grand Urfé », Camille Esmein
(éd.), Poétique du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et critiques du xvii®siécle sur le genre
romanesque, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 183.

8 Charles Sorel, De la connaissance des bons livres, Lucia Moretti Cenerini (éd.), Rome, Bulzoni, 1974 [1671], p. 131-132.

9 Lettre du 12 juillet 1671 a Mme de Grignan. Madame de Sévigné, Correspondance, Paris, Roger Duchéne (éd.), Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléaide », 3 vol., t. 1, 1972-1978, p. 294.

10'Voir Terence Cave, « “Suspendere animos” : pour une histoire de la notion de suspens », in Giséle Mathieu-Castellani,
Michel Plaisance (dir.), Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire. France/ltalie (xive-xvi® siécles), Paris,
Aux Amateurs du livre, 1990, p. 211-218 et Lise Charles, « De la suspension au suspense », Littératures classiques, vol. 96,
n° 2, 2018, p. 73-84.
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Liée au suspense, I’attente est habitée par I’incertitude, voire I’ignorance. Elle tient au fait
gue nous ne puissions pas dire avec assurance ce qui se passe, Ce qui va se passer, ou ce qui
s’est passé. Le suspense procéde de la difficulté a établir diagnostics ou pronosticst. Le lecteur
peut en faire : rien ne semble lui garantir qu’ils ne seront pas déjoués. La possibilité d’une
surprise, bonne ou mauvaise, n’est pas exclue ; elle constitue, bien au contraire, une condition
indispensable : point de suspense si I’on n’envisage pas cette possibilité d’une surprise. On
pourrait penser que les romans héroiques, dont les intrigues cheminent d’imprévus en imprévus
et de prodiges en prodiges, aient bel et bien joué sur ce mode de tension narrative. Desmarets
de Saint-Sorlin n’affirme-t-il pas, dans la préface de Rosane, que « pour plaire au lecteur, il le
faut continuellement réveiller!? » ? Mais ce dernier était-il si surpris de voir I’intrigue
constamment relancée par des naufrages, des enlévements, des retrouvailles, des
reconnaissances inopinées et des coincidences merveilleuses ? Ces romanesques imprevus
n’étaient-ils pas fort prévisibles ?

Sorel reproche aux auteurs de ces romans leur manque d’invention :

il y a souvent de la multiplicité dans leurs événements sans y avoir de la diversité. Ce sont de pauvres
musiciens qui ne savent qu’une note, et ne chantent que sur un méme ton. Ils n’ont presque les
mémes sortes d’aventures & nous conter®® [...].

Les personnages, qui « sont tous jeunes et tous amoureux, et tous beaux, et tous blonds,
fussent-ils de Mauritanie!* », semblent tous traverser, d’un roman a I’autre, des aventures a peu
pres identiques, tirées pour une large partie du répertoire du roman grec. Reprises de fagon
quasi systématique, certaines ficelles narratives donnent aux trames qu’elles composent
I’aspect d’un cours bien canalisé, dont on peut parfois deviner les trajectoires. Maurice
Magendie note par exemple :

Que tel ou tel personnage soit échoué sur un rivage inconnu ou perdu au milieu d’une forét, s’il lui
arrive de prononcer quelques soupirs amoureux, quelques graves déclarations, on peut étre sir de
trouver tel ou tel autre personnage, de passage par une fantastique coincidence, pour intercepter ses
paroles et relancer a peu de frais I’intrigue?®.

Et en effet, il suffit, au livre sept d’Ariane, d’entendre un passant, se croyant seul, énoncer a
voix haute ses infortunes dans une grotte au milieu des bois, ou les principaux personnages ont
par hasard pris refuge, pour étre sdr de le retrouver ensuite, par un formidable coup du sort,
dans une autre contrée et d’assister alors a une prodigieuse scéne de reconnaissance, — ce qui
ne manquera pas de se produire, quelques centaines de pages plus loin®®.

Surprise donc, ou prévisibilité ? Maurice Lever tranche nettement en faveur de la seconde
hypothése. « Les rencontres imprévues, les déguisements, les fausses identités, les quiproquos
de toutes sortes » manquent, a I’en croire, I’objectif vise, car « a les répéter si souvent, I’auteur
annule par avance I’effet de surprise qu’ils sont censés produire!” ». D aucuns parmi les lecteurs
du xvii®siécle auraient souscrit a un tel jugement. Sorel écrit au sujet des événements
représentés dans ces fictions : « [...] I’on s’est déja servi tant de fois des uns et des autres, que

11 Nous nous inspirons ici des analyses de Raphaél Baroni in La Tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil,
2007.

12 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface », in Rosane, histoire tirée de celles de Romains et des Perses, Paris, Henri le
Gras, 1639.

13 Charles Sorel, De la connaissance des bons livres, op. cit., p. 114.

14 Ibid., p. 116.

15 Maurice Magendie, Le Roman francais au xvi® siécle de L’ Astrée au Grand Cyrus, Genéve, Droz, 1932, p. 230.

16 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, Paris, Mathieu Guillemot, 1643 [1632], t. Vi et t. X, p. 298-300 et p. 512. Maurice
Magendie cite d’autres exemples de romans héroiques ou la reprise de ce schéma narratif s’observe (Maurice Magendie, Le
Roman frangais au xvii® siécle de L’ Astrée au Grand Cyrus, op. cit., p. 230).

17 Maurice Lever, Romanciers du grand siécle, Paris, Fayard, 1996 [1981], p. 128.
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je ne sais qui ils n’ennuient® », et ajoute avec malice : « Si ceux qui ont lu le premier volume
d’un roman veulent se passer d’en acheter le second et le troisieme, pour ne se point donner
tant de peine et de codt, ils peuvent se figurer sans eux ce que leurs personnages
deviendront®® ». Sans doute le trait est-il un peu forcé. La remarque n’en est pas moins juste :
les auteurs des romans de I’époque, et en particulier ceux des romans héroiques, se
réapproprient d’une ceuvre a 1’autre, et parfois a I’intérieur d’une méme ceuvre, les mémes
schémas narratifs. Or, s’ils atténuent, sinon évacuent, en infusant une dose certaine de
prévisibilité, la possibilité d’une surprise, ils réduisent aussi par la méme occasion dans I’effet
de suspens, peut-étre méme au point, dans certains cas, de la supprimer, la part du suspense.
Maladresse d’auteurs inhabiles ? La glu sécrétée a pourtant, comme on I’a vu, une efficacité
indéniable, et force est de constater que méme si Sorel feint de s’en étonner, les lecteurs ne
s’ennuient guere. Et il est méme possible que le caractére prévisible de ces intrigues flt attendu
et renforgat I’effet de suspens.

Plus qu’a une attente nourrie par I’incertitude, on pourrait ainsi songer, dans une certaine
mesure, a une attente nourrie par un savoir a peu pres assuré, et donc agréable, de ce qui va
advenir. Le plaisir de I’attente tiendrait a un attendu défini, et surtout désiré. C’est ce que nous
invite & penser I’un des pionniers du roman héroique en France, I’auteur franco-écossais John
Barclay?°. Le romancier n’ignore pas I’impératif de suspens auquel doit se plier le conteur.
Dans un passage d’Argenis, prétant une oreille attentive au récit des aventures de la belle
Théocrine, le roi de Sardaigne, Radirobanes, est précisément dépeint, au moment ou on lui
annonce que celle-ci prend I’épée pour lutter contre les assaillants de sa princesse, comme
« suspendu dans I’attente d’un si prodigieux combat?! ». Que Barclay ait cherché a ce que son
lecteur éprouvat un sentiment analogue, on ne saurait en douter. Mais c’est dans un autre
passage du roman que ce dernier semble nous inviter a réfléchir plus en détails a la fagcon dont
il convient d’envisager ce suspens.

Le Sicilien Arsidas vient de prendre place dans le navire d’un capitaine gaulois, Gobryas,
qui se prépare a mener une partie de la flotte de son prince en expédition. Profitant du loisir que
leur offre cette soirée en mer, Gobryas raconte a son invité la jeunesse du prince Astioriste. Fils
du roi et de la reine de Gaule, celui-ci est prudemment caché, des sa naissance, par les soins de
sa mere. S’il apprenait son existence, Commindorix, un seigneur ambitieux qui profite du
manque d’autorité du roi, pourrait vouloir faire assassiner cet embarrassant héritier de la
couronne. L’enfant développe tres vite des dons prodigieux. Son naturel, décrit avec
complaisance par le capitaine gaulois, laisse concevoir les plus hautes espérances. Mais il
disparait brusquement, enlevé par des brigands :

Comme Gobryas contait ceci, Arsidas ni plus ni moins que s’il e(it participé a ce malheur et a cette
perte, s’écri[a] que c’était un méchant acte, et s’inform[a] aprés si I’enfant avait ainsi été perdu, car
il espérait de lui quelque chose de plus grand®.

Arsidas parait s’alarmer, mais il espére encore. Il attend sans doute que le jeune Astioriste
soit retrouvé. Gobryas poursuit un peu son histoire, sans démentir la perte du jeune prince, puis

18 Charles Sorel, De la connaissance des bons livres, op. cit., p. 120.

19 1bid., p. 120.

20 Voir Frangois Bouchet, « L’Argénis néo-latine de John Barclay : le premier “roman héroique” (1621) », xvIi® siécle, n°® 44,
1992, p. 169-187.

21 Notre traduction. Nous citons le texte latin en reprenant la division en livres, chapitres et paragraphes adoptée dans 1’édition
critique de Mark Riley et Dorothy Pritchard Huber : John Barclay, Argenis, Tempe, Arizona Center for medieval and
Renaissance Studies, 2004. « Haec narrante Selenissa non se regebat Radirobanis animus, tam prodigiosi certaminis
expectatione suspensus », Ibid., livre 1, chap. 11, §1.

22 John Barclay, Argenis, traduction nouvelle enrichie de figures, Paris, Nicolas Buon, 1623, livre Iv, p. 725. « Hec narrante
Gobrya penitus Arsidas, tamquam in cladis et iacture parte esset, expalluit, indignum fuisse facinus proclamans subindeque
interrogans an sic puer periisset », lbid., livre 1v, chap. 10, §2.
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déclare qu’il est temps d’aller souper. Le Sicilien s’impatiente : « Je ne saurais, dit Arsidas,
faire bonne chére, si vous ne m’6tez de cette incertitude, me disant en quoi se termina votre
tristesse, et de quelle supplice la reine fit punir ces malheureux? ». Il attend toujours que le
conteur lui assure qu’Astioriste n’a été que provisoirement soustrait au récit. 1l désire qu’un
terme soit mis a cette tristesse [sollicitudo], a laquelle il ne peut que prendre part. Le Gaulois,
pour complaire a son auditeur, allonge encore un peu son histoire, expliquant qu’apres enquéte,
on découvrit que Commindorix n’était pour rien dans cette sombre affaire, et que c’étaient bel
et bien des brigands, passant la par hasard, qui avaient ravi le prince ; puis il conclut en ces
termes : « Ainsi fut perdu cet excellent enfant, et peu s’en fallut aussi que la mére ne mourut
aussi de regret pour une telle perte?* ». Arsidas exprime alors son désappointement, et le notre :

Il me semble, dit-il, que j’ai vu en songeant I’appareil d’un grand édifice, qui apres avoir été levé
par la main des artisans, et orné de marbres et de peintures est disparu, comme par I’applaudissement
de personnes qui m’ont réveillé. Ainsi aprés que vous avez conservé cet enfant, aprés I’avoir conduit
jusques en I’age qu’il promettait ne pas avoir été conservé pour néant, vous nous I’dtez incontinent?,

Et Barclay d’ajouter, en filant la métaphore de I’ouvrage inabouti : « Sur ces paroles, il eut
un grand dépit en soi-méme, et se moquait tacitement de I’impertinence de Gobryas, qui par
tant de paroles avait préparé un si magnifique théatre, pour n’y présenter rien aprés?® ». Mais le
Gaulois est beau joueur. Il ne veut pas couper I’appétit de celui qu’il a invité a sa table : « Si,
dit-il, vous faites bonne chére a souper, je vous rameénerai I’enfant, et le rendrai sain et sauf a
sa mere?’ ». L effet est immédiat : « Ces paroles remirent Arsidas qui avait souhaité une issue
de cette affaire plus favorable que ne croyait Gobryas? ». Le Sicilien, au final, ne sera pas
décu : I’histoire d’Astioriste, reprise aprés le souper, aura une fin heureuse, et une trajectoire
conforme aux schémas romanesques les plus accoutumes ; non seulement le jeune prince sera
retrouvé, mais il délivrera aussi le royaume de la tyrannie de Commindorix, en tuant ce dernier
en combat singulier.

Livrant ainsi une histoire qui sert de préambule a un souper et d’incipit a une histoire plus
vaste, I’auteur d’Argenis, bien connu pour son habileté a ménager au sein de ses fictions des
jeux de miroirs, offre une subtile méditation sur I’art du récit. On retrouve dans Arsidas un
double du lecteur, a la fois relais et reflet de ses émotions. La perte d’Astioriste, si elle avait été
confirmée, aurait suscité la déception et ce faisant coupé I’appétit : I’appétit pour le souper, bien
sOr, mais surtout I’appétit d’entendre la suite du récit. Elle aurait précisément causé la perte de
I’effet de suspens et fait du Gaulois un piétre conteur. C’est le sens de la remarque d’Arsidas,
suivie de sa moquerie silencieuse : a quoi bon faire concevoir de belles espérances si ¢’est pour
les tromper ensuite ? Ce serait, aux yeux du Sicilien et aussi, probablement, a ceux du lecteur,
faire preuve d’inconséquence, et a ce compte mieux vaut peut-étre sortir de table, c’est-a-dire
fermer le livre, et ne pas courir le risque d’une nouvelle déception.

Barclay n’oublie pas que le roman est un conte « fait a plaisir®® », et que le romancier, en
bon héte, doit satisfaire son invité. Or cela passe, semble-t-il indiquer, par une réponse adéquate
aux attentes suscitées. Si I’on dresse un magnifique théatre, il faut y représenter de grands

23 |bid., p. 726. « Atqui, refert Arsidas, hilarem convivam non habebis, nisi me ab hac sollicitudine absolvis, quo successu
dolueris quodve Regina supplicium de praedonibus datum », livre 1v, chap. 10, §3.

24 |bid., p. 727. « Ita periit scitissimus puer, inquit, et propemodum in amissi desiderio mater », livre 1v, chap. 10, §3.

%5 1bid. « Videor, inquit, magni dificii apparatum somnio conspexisse, quod, postquam artificum manibus crevit marmoribus
et picturis insigne, uno hominum me a somno excitantium plausu perierit. Sic posteaquam puerum servavisti, postquam
perduxisti ad annos quibus promitteret se non frustra servatum, subito eximis nobis », livre v, chap. 10, §4.

% |bid. « Sub haec verba asperius intra se indignitatus ridebat tacite imprudentiam Gobryee, qui tot verbis tantam scenam
apparasset, in qua nihil deinde ageretur », livre 1v, chap. 10, 84.

27 |bid., p. 728. « Si hilariter, inquit, cenas, reducam deinde puerum matrique sistam incolumem », livre 1v, chap. 10, §5.

28 |bid. « Mutatus ad heac verba est Arsidas, qui altiori spe quam Gobryas credebat rei exitum felicem optaverat », livre Iv,
chap. 10, 85.

2% Nous reprenons une expression d’Amyot. Héliodore, L Histoire &thiopique, op. cit., p. 157.
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événements ; si I’histoire narrée donne envie de voir Astioriste devenir un prince héroique, il
s’ensuit qu’il ne faut pas le laisser a jamais perdu entre les mains des brigands. Méme
I’incertitude parait ne pas devoir durer trop longtemps. Le suspense, s’il n’est pas
soigneusement régulé, pourrait compromettre le plaisir pris a I’écoute ou a la lecture du récit.
La nature de ce plaisir est d’ailleurs précisée par les mots d’Arsidas : plaisir du « songe »
[somnium] que I’on ne veut pas quitter, ou plaisir du réve éveillé. Plaisir du romanesque, en
somme, qui nous console du réel en répondant de fagon indéfectible a nos désirs d’aventures et
de succes. Plaisir de I’attente sereine et de I’attendu accompli. L’esthétique visée ne sera donc
pas tant celle de la surprise qui décontenance que celle de la confirmation qui rassure.

Sans doute la prévisibilité des romans héroiques, loin de nuire a I’effet de suspens et
d’attente, y contribuait-elle dans une certaine mesure. On comprend aussi qu’en retour la part
du suspense flt limitée, non par maladresse, mais en vertu d’une cohérence esthétique. Dans
un tel cadre, il est fort possible que la reprise de mémes ficelles narratives relevat moins d’une
faiblesse de I’invention que d’une stratégie bien rodée, préférant au plaisir de la découverte
celui de la reconnaissance. Le public des romans héroiques savait ce qu’il venait chercher dans
ces longs volumes et surtout était certain de I’y retrouver. « La beauté des sentiments, la
violence des passions, la grandeur des événements et le succes miraculeux de leurs redoutables
épées, tout cela m’entraine comme une petite fille* », confiait encore Mme de Sévigné. Bien
connu mais inoxydable, c’est la un romanesque sans doute intimement corrélé a ce
« romanesque pur » au « contenu obligé », analysé par Marthe Robert dans son essai Roman
des origines et origines du roman3!. Sa prévisibilité compense I’imprévisibilité du réel. Elle
semble garantir que les fantasmes servis par les programmes narratifs seront honorés. On
pardonnera donc aux lecteurs papillons de s’y étre laissés prendre. Les romans héroiques leur
rappelaient probablement un plaisir ancien : plaisir, comme le dit si justement la marquise, de
la « petite fille », et plus généralement de I’enfant, qui redemande et réécoute avec une attention
constante une histoire familiére, source d’émerveillement, mais aussi d’apaisement.

30 ettre du 12 juillet 1671 a Mme de Grignan. Madame de Sévigné, Correspondance, op. cit., t. I, p. 294.
31 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 1977, p. 63.
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Résume

L’attente est peut-étre le sujet principal des récits de Julien Gracq. Elle est conditionnée par les
dispositions réveuses des personnages, mais une réverie toujours aux aguets ; elle suppose la solitude et
I’inaction, a conditions d’étre sur le point d’étre suspendues ; ’arrivée d’une guerre donne généralement
forme a une telle situation. Par 1a, I’attente impose une certaine poétique du récit, en ce qu’elle donne
un statut a part au protagoniste, déplace 1I’événement vers la sensation, nourrit une interrogation
permanente sur 1’événement, et redispose I’espace et la durée. Son enjeu profond est une attitude
poétique face au monde, une régression vers les origines, une réflexion sur le mythe aussi (le fait d’étre
attendu). Elle renvoie au mystére de 1’ceuvre, plagant le lecteur devant le personnage qui attend comme
si ce personnage était un auteur dispensateur de signes.

Mots-clefs : récit poétique, espace, temps, mythe.

Abstract

The Poetics of Expectancy in Julien Gracq

Waiting may be the principal subject of Julien Gracq’s short stories. She is conditionned by the dreamy
disposition of her charcters, but it is an attentive dream, supposing solitude and inaction, as long as it is
in a suspended state; the arrival of a war generally shapes such a situation. Thereby, waiting impose a
certain poetic quality to the story, which means a marginal condition for the main character, the
displacement of the event towards the sensation, a permanent questioning about the event, and a
redisposition of time-space coordianates. Her deep issue is a poetic attitude towards the world, a
regression to origins, and a reflexion on myth (the action of being waited for). She evokes the mistery
inherent in the work, placing the reader in front of the character who is waiting, as if the character was
an author giving signals.

Keywords: poetic narration—space—time—myth.




Luc FRAISSE

O n sait que I’attente constitue I’un des principaux sujets de I’ceuvre de Julien Gracq, au point
que Marie Francis a pu consacrer tout un ouvrage a cette question, Forme et signification
de l'attente dans |’euvre romanesque de Julien Gracg. On se souvient que Le Rivage des
Syrtes met en scéne la lente approche de I’ennemi endormi depuis des siecles dans la
principauté d’Orsenna ; et Un balcon en forét a pour argument la longue attente de I’invasion
allemande, dans un fortin caché au milieu de la forét ardennaise. Mais a y regarder de pres,
aucun des autres récits de Julien Gracq ne reste étranger a une situation d’attente?.

Quelle signification attribuer a ce théme si insistant, ce que le narrateur de La Prisonniére
appellerait, sous la plume de Proust une phrase type chez Julien Gracq ? Pour essayer de
répondre a cette question, il faudrait commencer par repérer quelles sont les conditions de
I’attente ; alors apparait la poétique, notamment formelle, qu’en extrait I’écrivain ; mais la
poétique de I’attente ne doit pas en cacher les enjeux essentiels.

Pour creer les conditions de I’attente, Gracq préte a ses protagonistes un certain nombre de
prédispositions.

Ses récits ménagent bien évidemment aux personnages les attentes ordinaires. Mais ces
motifs courants de I’attente sont rejetés par Gracq, ce que souligne avec humour Simon, le
protagoniste de La Presqu 7ile, quittant la salle d’attente de la gare : « On n’attend vraiment
personne ici® ».

Ce qui est plus important, c’est que I’attente des personnages repose sur une disposition
réveuse, qui est d’emblée celle de Grange : « son esprit flottait dans un vague présent* » ; il
reste « I’ceil vague® » ; il éprouve « une espéce de béatitude songeuse® » ; il est habité par « des
pensées confuses’ ». Telle est « la pente de sa réverie préférée® », que Gracq reprend a Victor
Hugo®. L attente provoque chez Grange « presque toujours un réve de routes'® » ; au fil du récit,
le personnage est d’ailleurs « devenu de plus en plus réveurt! » : ¢’est désormais pour lui « une
maniére de vivre? ». 1l s’agit d’une disposition au départ plus concréte chez Simon dans La
Presqu ile, quand Irmgard n’est pas descendue du premier train : « il se faisait en lui un
soulévement d’attente tétue qui ne renongait pas'® » ; chez Simon se fait plus résolument jour
Iattente pour I’attente : « il n’avait rien imaginé au-dela de cette attente nerveuse* » ; sa réverie
sera entretenue par les trajets successifs en voiture, « tout en roulant pelotonné dans cette attente
vague'® » d’atteindre la mer, car I’attente produit « des heures indécises et flottantes® » qui
conviennent a sa réverie. L’ attente enfin du narrateur du Roi Cophetua dans le salon de Nueil
le laisse « I’esprit vacant!’ » et le dirige « vers une réverie bizarre!® ».

! Marie Francis, Forme et signification de ’attente dans ’ceuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Nizet, 1979.

2 Nous utiliserons les éditions suivantes : Un balcon en forét, Paris, Corti, 1989 [1958] ; La Presqu ile, Le Roi Cophetua, La
Route, Paris, Corti, 1970 ; André Breton, quelques aspects de I’écrivain, Paris, Corti, 1989 [1947] ; pour les autres ceuvres,
Euvres complétes publiées par Bernhild Boie, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2 vol., 1989 et 1995.

8 Julien Gracq, La Presqu ile, op. cit., p. 37.

4 Julien Gracg, Un balcon en forét, op. cit., p. 20.

5 Ibid., p. 23.

6 Ibid., p. 31.

" lbid., p. 39.

8 lbid., p. 52.

% Victor Hugo, « XxIx. La pente de la réverie », Les Feuilles d’automne suivies des Chants du crépuscule, Paris, Garnier,
« Classiques jaunes », n° 413, 1950, p. 104-108.

10 Julien Gracg, Un balcon en forét, op. cit., p. 101.

1 Ibid., p. 147.

12 |bid., p. 147.

13 Julien Gracq, La Presqu ‘ile, op. cit., p. 40.

4 Ibid., p. 45.

15 Ibid., p. 62.

16 |bid., p. 94.

17 Julien Gracq, Le Roi Cophetua, op. cit., p. 207.

18 Ibid., p. 213.
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Le personnage posté en attente reste en état de guet qui n’est pas un sommeil. L expression
« |’attente d’un guetteur » apparait dans Le Rivage des Syrtes : « Je me sentais de la race de ces
veilleurs chez qui I’attente interminablement décue alimente & ses sources puissantes la
certitude de I’événement?® ». 1l faut voir ici un héritage surréaliste, puisqu’on lit dans L ’Amour
fou de Breton: « Indépendamment de ce qui arrive, n’arrive pas, c’est I’attente qui est
magnifique?® ». L’attente chez Gracq, souligne Bernhild Boie qui publie ces ceuvres, « est
toujours exaltation et angoisse ; elle tient en éveil et angoisse?! ». Grange de son cOté ne se
confond certes pas avec « des soldats en kaki [qui] somnolaient? », quoique par principe
solidaire avec « cette armée qui dormait debout? ». Au contraire, I’attente consiste pour lui a
« vivre la bouche close et I’oreille aux aguets®® » ; « il guettait le son des cloches® » ; en
témoignent « les nuits d’affit?® », « la terre aux aguets?’ » dans les promenades nocturnes de
Grange. Mais durant le temps passé auprés de Mona, « il la regardait encore dormir?® », allusion
a La Prisonniére de Proust, au sommeil d’Albertine, a ce passage publié dans La NRF
précisément sous le titre « La regarder dormir?® ».

La condition premiére de I’attente, c’est la solitude ; telle est la signification du « balcon en
forét », permettant de « subsister a I’écart des chemins® » ; le fortin est défini comme « un toit
dont on edt retiré I’échelle®! », et ainsi comme « suspendu®® ». 1l y a une allégresse de
I’isolement chez Grange :

Et puis I’hiver venait: dans quelques semaines ce serait la neige. Il y aurait des jours ou la
camionnette ne monterait plus : avec un frisson de plaisir il se voyait reclus aux Falizes, enfermé
dans son alpe auprés du poéle rouge, bloqué de longs jours dans la forét de conte de Nogl®.

Il s’agit en fait, pour qu’il y ait attente, d’une solitude pres d’étre interrompue, si bien
qu’Hubert Haddad définit I’attente chez Gracq comme une « durée vacante suspendue a ce qui
I’opprime3* ». Observons Grange sur le chemin du fortin, a son arrivée : « La solitude était
compléte, et cependant I’idée d’une rencontre possible ne disparaissait pas complétement®® ».
Cette situation préfigure I’attente de I’assaut, dans I’immobilité de la forét ; une attente donc
avivée par « I’incertitude des temps a venir®® » ; ¢’est en fait I’attente menacante de 1’ennemi,
comparé a « un cercle de mouches attendant autour du fromage qu’on en retirét la cloche®” »,
ce qui donne, dans le langage d’Hervouét, compagnon de Grange : « Mon idée, c’est qu’ils
doivent tout de méme savoir quelque chose, mon lieutenant. Hervouét secoua la téte. lls sont
plus prés de nous® ». L’imminence est rendue sensible par le retour au fortin aprés la
permission : Moriarmé et le fortin offrent I’aspect de « balcons en débandades », mais « comme

19 Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, GEuvres complétes, op. cit., t. 1, p. 580.

20 André Breton, L ’Amour fou, Euvres complétes, Marguerite Bonnet (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
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si quelqu’un allait venir®® ». L’angoisse est ici de ne pas savoir ce qu’on attend, a quoi
correspondra pour Simon, dépourvue apparemment de tragique, I’arrivée vespérale d’Irmgard,
le terme de I’attente marqué par « la pendule qui poussait maintenant, seconde aprés seconde,
la journée sur sa pente vers le train de 19n53%° ».

La deuxieme condition est I’inaction : « le service a la maison forte [...] se réduisait a
presque rien*! », est-il d’emblée précisé ; le fortin est un poste avancé de surveillance, par
opposition a ce qu’on appelle dans I’armée « I’active*? » ; méme Mona, « en vacances® ? », se
demande Grange, est en fait veuve et en convalescence : « Elle était venue se soigner, ou plutét
accomplir son veeu, en forét, ou la guerre 1’avait trouvée comme I’oiseau sur la branche. Elle y
était restée* ». Bref, « la guerre » est saisie ici « dans ses instants les plus endormis* ». Grange
lui-méme se voit placé en état de vacance, comme Mona : « il aimait ce temps protégé ou il
abordait des longs sommeils et des journees courtes : c’était un temps volé qui dormait mal,
mais meilleur & prendre que tout autre, pareil a ces vacances magiques qu’ouvre au collégien
un incendie ou une épidémie*® » ; «il était libre dés le lever * »; il bénéficie de «la
continuation indéfinie du camping en forét*® » ; c’est « le temps des grandes vacances*® », et le
cantonnement au fortin rappelle « le débarquement des vacances® ».

L attente est bien sir ici attente de la guerre. Un entretien de Julien Gracq sur Un balcon en
forét pour Les Cahiers de L’Herne en 1972 précise tout ce qu’apporte au récit une telle
situation :

dans les livres que j’écris, on me I’a dit, — et je crois que c’est vrai, il y a un climat qui est commun,
celui d’une espece de vacance, de I’attente d’un événement, d’un événement qui est souvent
catastrophique, par exemple la guerre. En fait, le roman se termine au moment ou cette attente prend
fin. Il est certain que cette attente joue un role considérable. Les premiers livres que j’ai écrits étaient
des livres d’imagination parce que je placais en imagination dans cette situation qui permettait
I’attente. Ce qui S’est trouvé avec Un balcon en forét, c’est que I’histoire pendant quelques mois a
ressemblé a la situation imaginaire dans laquelle j’aime me trouver. [...] Cette époque qu’on appelle
la drble de guerre était une époque tres étrange. Cela a duré sept ou huit mois, tout était en suspens ;
la guerre était déclarée, mais elle n’était pas commencée, elle n’avait pas eu lieu, pratiquement tout
était arrété et on était au bord d’un événement qui était trés nettement catastrophique, on le
pressentait, car le climat était trés pessimiste. Bien avant la débécle de 1940, la débacle était dans
Iair, mais il était absolument impossible de voir sur quoi allait déboucher cette attente anxieuse®:.

Et Gracq poursuivra un peu plus loin :

Les choses étaient suspendues, mais il n’y avait pas de perspective claire. Il n’était pas
impossible — les gens le pensaient — que les choses se terminent sans hostilité. 1l pouvait y avoir
une paix blanche. Il pouvait y avoir quantité de choses. Il y avait aussi toutes sortes de possibilites
catastrophiques dont celle qui s’est réalisée. On se trouvait vraiment au bord d’une espéce de gouffre
brumeux, d’ou il était trés difficile de voir ce qui allait surgir. C’est une situation assez originale, je
trouve, celle d’une guerre déclarée qui ne se déclenche pas®.
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Et enfin : « C’était une paralysie, une mise entre parentheses, qui préludait & on ne savait
quoi. C’était vraiment I’attente pure® ».

L’expérience sinon le concept de I’attente donne ainsi lieu & une approche en fin de compte
complexe : on pourrait la définir comme une léthargie active, une attitude qui dépasse
I’événement. On apercoit aussi que I’attente ne se définit pas seulement en elle-méme ; objet
du récit, elle en conditionne la forme.

On le devine, I’attente chez Gracq ne se réduit pas a nourrir un theme, a menager des
situations. Elle se trouve coincider avec une poétique du récit.

Elle confére pour commencer un statut particulier au personnage et a son narrateur. C’est
par elle précisément que le personnage principal se distingue, car en regle générale, les hommes
n’aiment pas I’attente, 8 commencer par les hommes de Grange®* ; il est dit plus loin que dans
I’attente forcée, « le fortin couvait la mauvaise humeur aigre d’un équipage encalminé® », par
allusion a la situation d’un navire a voiles immobilisé par I’absence de vent. Mais a I’inverse,
la troupe réve, dans cette attente, d’échapper au danger et de se rendre invisible®® ; se rendre
invisible, c’est en un autre sens ce qui arrive aux protagonistes de Gracq comme personnages
de roman ; par I3, les situations d’attente participent d’un phénomene général observable dans
la littérature narrative au Xxx®siécle — I’effacement du personnage. Cette question fait
d’ailleurs intervenir le seul moment dans le récit ou le narrateur se distingue de Grange : « On
I’edt un peu étonné en lui faisant remarquer I’oubli bizarre qui mettait I’armée de la Meuse
entre parenthéses. 1l n’y pensait pas, c’était tout, et c’était singulier — et sans doute il n’et pas
aimé en approfondir les raisons®’ ».

Mais en contrepoint de I’attente qui efface I’identité de celui qui attend, cette absence
d’interrogation sur les effets de I’attente place Grange plutdt en relief, hors des normes,
notamment devant son supérieur Varin : « Je me plais ici®® », « Vous étes drole ! ». Il est a
remarquer que Simon dans La Presqu Tle se distingue de méme par cette vacance persistante,
au milieu des habitants de la presqu’ile :

De marcher devant les magasins ouverts et parmi les passants des trottoirs qui allaient & leur travail
le rendait dispos et 1éger : le jour ouvrable ou il promenait a loisir sa flanerie, les vacances closes le
ragaillardissaient : aucun de ces gens qu’il croisait n’allait & la mer ; lui seul sentait le goOt mouillé
et sauvage du petit vent qui dévalait de la cote au bout de laquelle on voyait déja se profiler les
arbres de la campagne®’.

Ce qui donne au personnage « I’allure d’un flaneur de comédie®® » ; mais lui, contrairement
a Grange, se pose la question angoissante de savoir pourquoi on attend : aprés I’une de ses
haltes, « un moment encore il se sentit mal a I’aise. L impression persistait dans son esprit qu’il
ne s’était pas arrété pour le bon motif®? ». Marie Francis souligne a ce propos que le personnage
guetteur de Gracq échappe par 1a au caractére romanesque prédéterminé®® ; et que le personnage
principal attend vraiment, parce que seul il est doté d’une réelle conscience du milieu
environnant®,
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Un deuxieme trait, essentiel, de la poétique du récit suscité par la situation d’attente, est le
déplacement de I’événement a la sensation.

Julien Gracq déclarera, dans son entretien sur Un balcon en forét pour Les Cahiers de
L "Herne : « I’attente dont ces romans sont remplis, ¢’est I’attente de I’événement décisif®® » ;
or, on observe que ledit événement s’éclipse pour finir ; il a donc chemin faisant été remplacé
par autre chose ; le récit sera décalé par rapport a I’événement.

Le véritable enjeu des récits de Gracq est, pourrait-on dire, le monde et son investissement
poétique ; I’attente consiste dés lors a coincider avec I’aspiration qui sommeille dans les
choses®®.

Le trait majeur en est que la perception devient événement. On peut interpréter ainsi le début
d’Un balcon en forét : « il s’apercut qu’il n’y avait plus une seule maison®” ». C’est-a-dire que
le départ et I’attente suscitent un changement de perspective sur la vie, comme le suggere, dans
Le Rivage des Syrtes, la situation d’Aldo quittant Orsenna : « au long des rues connues, et déja
étranges de tout ce que leur direction semblait choisir pour moi si fermement dans un lointain
encore indéfini® »,

L’attente colore ainsi toute la perception. On pourrait se livrer a une étude stylistique
montrant comment cette coloration passe par un choix de substantifs et d’adjectifs, dont est
caractéristique ce fragment de description dans Un balcon en forét : « le ciel blanc et vague, le
vide de la route ensommeillée, I’immobilité de plus menues branchettes devenaient
fascinantes®® ». On sait que Gracq cultive la situation et le paysage « entre chien et loup™ ». Ce
paysage, travaillé pourrait-on dire par I’hypallage, devient lui-méme aux aguets dans Un balcon
en forét, ol I’on rencontre un « silence respirant et heureux qui tendait I’oreille’ », « cette
lisiére sourdement alertée’ », « la terre sourdement alertée” » encore, une brise et « son guet
immobile™ ».

Ce déplacement de la progression narrative vers les sensations a pour contrecoup une
interrogation sur I’événement, depuis Le Rivage des Syrtes, et ici dans Un balcon en forét : « Il
ne se passerait rien. Peut-étre ne se passerait-il rien’ » ; sur le plan international aussi : « Il ne
se passait rien’®» : mais on a vu que cette apparente stagnation dissimule une avancée
souterraine de I’action: « Il comprenait bien que la fin de son aventure mdrissait
rapidement’” », tout comme I’attente donne a Simon « le sentiment de I’heure mdrissante, du
temps en route irrésistiblement vers son fruit’® ». L attente ouvre, devant Grange, « une fenétre
toute seule en face d’une route par ot quelque chose doit arriver’ » ; si bien qu’a la fin, « il
savait bien que quelque chose était arrivé, mais il lui semblait que ce ne fiit pas réellement® ».
De facon symétrique, la non-arrivée d’Irmgard reprend I’interrogation dans La
Presqu’ile . « quelque chose se produisit®! », seulement voila, «la chose n’avait pas eu
lieu®? » ; c’est I’imminence de I’événement qui crée sa dissolution, ce qui arrive a Irmgard :
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si proche déja — comme s’embuent les traits d’une image trop rapprochée de I’ceil — il n’arrivait
pas a la voir : dissoute dans une espéce de glissement furieux, saisie dans une aspiration avide, elle
n’était plus que ce qui la projetait vers la rencontre imminente 8.

Selon une optique spécifique a Julien Gracq, I’attente ouvre a une liberté de
possibilités — concept clef de son esthétique. Ainsi Grange attendant Mona : « méme lorsqu’il
n’avait pas de rendez-vous avec elle, la possibilité n’était jamais perdue tout a fait de vue que
d’un instant & l"autre elle fGt 1a% ». Dans toute sa généralité, I’attente est cet état ou « la
possibilité explose® ». Elle est d’ailleurs rebaptisée imminence dans En lisant en écrivant, en
tant que pure expectative, temps béant sur le possible, rattaché au temps du roman policier®.

A la faveur d’une telle orientation, I’attente a détourné le récit de son objet traditionnel ; elle
fait plus exactement du récit une parenthése qui se referme, explicitement a la fin du Roi
Cophetua : « Une parenthése s’était refermée, mais elle laissait apres elle je ne sais quel
sillage®” », et au moment ou I’épisode de Grange prend fin, dans Un balcon en forét. L’attente
dispense notamment le récit de la vraisemblance d’une intrigue ; la minceur de I’épisode lui
confere une force créatrice. Elle favorise la linéarité propre au récit, par rapport au roman ;
comme le souligne Bernhild Boie : « Le monde du récit est toujours un monde suspendu dans
I’attente®® » ; le critique ajoute ailleurs : « cette projection en avant qui est pour Gracq le
mouvement naturel du roman®°® ».

De fait, Julien Gracq voit dans I’attente I’apanage, en général, du « roman, dont une des
ressources secrétes est de pouvoir fournir des comprimés de lenteur® ». 1l existe donc un
rapport entre attente et construction, dans la mesure ou le récit recoit une unité qui est moins
une action qu’une tension ; d’ou résulte le paradoxe de faire de I’attente I’armature du récit. I
faudrait retenir ici ce qu’écrivait Maurice Blanchot sur Un beau ténébreux dans Les Cahiers de
la Pléiade en avril 1947% :

Il peut s’y passer quelque chose, il ne s’y passe rien : tout est en place pour I’événement, les préludes
s’ajoutent aux préludes, les préparatifs sont infinis, mais I’événement lui-méme ne peut étre présent
que dans un avenir sans cesse reporté, comme toujours menagant, comme irrésistiblement futur®.

Ce que confirme Bernhild Boie : « Chez Gracq, I’attente est vécue comme un état qui se
suffit & lui-méme, un désir sans accomplissement, une quéte sans révélation finale® » ; Marie
Francis de son coté fait la remarque que I’attente suscite une résistance du récit a son
dénouement®,

L attente crée ainsi un mélange de narration, de pensées et de réveries, ce que Bernhild Boie
appelle « la collusion entre narration et parole intérieure® ».

La troisieme conséquence de I’attente sur la poétique du récit pourrait paraitre évidente : la
recréation de I’espace et du temps ; mais le processus est empreint d’originalité, on va le voir.

Le récit se forme sur la recréation d’un espace, selon I’imaginaire de I’attente. A ce titre, la
fiction chez Gracq se définit comme la mise en place d’un univers separé, et le récit comme la
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création d’un climat. Il en résulte concretement un espace en forme d’ile, méme dans Un balcon
en forét : « la clairiére était comme une 7le®® », « comme au rivage d’une fle heureuse® », ¢’est
« I’le flottante de Jules Verne® ». L espoir final de Grange serait de rester réfugié dans une
« Tle magique® ». Aussi peut-on considérer que le récit de La Presqu’ile mettra en scéne
I’espace méme de I’attente. Dans Un balcon en forét, le fortin est d’ailleurs comparé a un
bateau : « la clef du blockhaus accrochée a la téte de son lit, il se plaisait a sentir la maison forte
autour de lui dériver a travers la nuit en ordre de marche, étanche, toute close sur elle-méme,
comme un navire qui ferme ses écoutilles'® » ; il en était de méme du lit de Mona'®!. Peut-étre
y a-t-il référence a Rimbaud a propos de ce fortin partant a la dérive de la réverie : « Il y avait
un charme troublant, puissant, a se vautrer dans ce bateau ivre qui avait jeté par-dessus bord
son gouvernail, puis ses rames — le charme étrange du fil de I’'eaul®® ». Quoi qu’il en soit,
I’attente fait du lieu immobile un lieu a la dérive, de I’ici un ailleurs, de I’immobilité une
partance. Gracq reprendra d’ailleurs dans La Presqu ile le « La vie est ailleurs!®® » de Rimbaud.
L’attente nécessite en outre des espaces lisieres : les rondes nocturnes dans Un balcon en forét
ménent a « la frontiére ; ils s’arrétaient 1a1% » ; la Fougeraie, le lieu d’attente du narrateur du
Roi Cophetua, est un espace lisiére : « je me trouvais ici sur une lisiére a peine franche. Un no
man’s land abandonné — une de ces zones qu’on évacue et d’ou I’autorité déja déménage, mais
ou I’ennemi n’a pas encore pénétré® », ce qui résume aussi a posteriori les conditions réunies
pour I’attente de Grange dans Un balcon en forét.

L attente reconfigure ainsi I’espace du récit. L’événement, dans la mesure ou il est attendu,
révele, souligne Michel Murat, « son pouvoir d’orientation : il met I’espace en perspectivel% ».
Le paysage, souligne de son cdté Laurence Rousseau, sert a I’attente d’appui, de déclencheur,
a partir de quoi se met en place un va-et-vient dialectique, le paysage étant ouvert sur une
étendue qui attend son comblement, et I’événement s’inscrivant au creux de cette invitation?’.

Lisieres de I’espace, lisiere du temps aussi, surtout chez Simon, dont I’itinéraire évolue dans
un temps suspendu entre deux trains, entre une attente décue et une attente résolue — ce qui
complexifie la question, puisqu’attendre, c’est rester place a la lisiere entre un avant et un
aprés : « Il se demanda pourquoi il s’attardait ainsi sur les lisiéres, un peu avant'®®. .. » ; « ¢’était
avant ou aprés — avant plutdt qu’aprés'® », et il souhaite!'° que I’avant ne finisse jamais, d’ou
résulte I’éloge des départs*'t. Aussi I’attente est-elle définie par Laurence Rousseau comme « le
temps de I’absence-présence de ce qui “arrivera ou n’arrivera pasi!?’». Par-l1a, souligne
Bernhild Boie, la logique narrative se trouve « brouillée par le jeu entre une histoire au passé et
une attente au futur*® » ; I’attente est ainsi favorisée, créée par des paysages frontiéres et des
situations en marge, caractéristiques des récits de Gracq ; I’attente crée enfin une tension entre
actualité et intemporalité, et par la une transmutation du fait vécu en fait poétique.

% Julien Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 31.

9 Ibid., p. 84.

% |bid., p. 127.

9 |bid., p. 229.

100 |pid., p. 140-141.

101 Ibid., p. 90. Voir Laurence Rousseau, Images et métaphores aquatiques dans I’ceuvre romanesque de Julien Gracg, Paris,
Lettres modernes, 1981.

102 Julien Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 157.

103 Julien Gracq, La Presqu’ile, op. Cit., p. 65.

104 Julien Gracq, Un balcon en forét, op. cit., p. 97.

105 Julien Gracg, Le Roi Cophetua, op. cit., p. 213-214.

106 Michel Murat, L ’Enchanteur réticent. Essai sur Julien Gracq, Paris, José Corti, 2004, p. 83.

107 aurence Rousseau, Images et métaphores aquatiques, op. cit., p. 43.

108 julien Gracq, La Presqu ile, op. cit., p. 85.

109 |pid., p. 100.

10 |pid., p. 134.

11 |pid., p. 144.

112 |_aurence Rousseau, Images et métaphores aquatiques, op. cit., p. 42.

113 Bernhild Boie, GEuvres complétes, op. Cit., t. 1, p. 1349



74 La Poétique de I’ Attente chez Julien Gracq

S’il est curieux d’observer comment les situations réitérées d’attente infléchissent la forme
du récit et jusqu’aux details du style, reste que ces mémes situations revétent des enjeux au-
dela des formes.

Pourrait-on cerner I’attitude face a la vie qu’elles induisent ? L’attente est congue dans
Préférences comme une « expansion conquérante de la conscience!'* » ; elle favorise ainsi
I’avénement d’une nouvelle réalité poétique et formelle. Gracq définit a Jean Carriere sa
découverte du surréalisme comme « le sentiment d’une porte ouverte sur des domaines
inexplorés, ou & peine entrevus®® ». Ici pourrait intervenir une remarque subtile d’Yves Bridel :
« ce n’est pas tant I’attente qui est au centre de I’univers gracquien que I’en-avant, que la remise
en question perpétuelle de I’étre du monde, [...] bref que le dynamisme de 1’existence®® ».

La situation d’attente provoque, face au monde, un retrait des finalités : dans Un balcon en
forét, il est dit du train des le départ : « on e(t dit qu’il desservait ces solitudes pour le seul
plaisir de courir dans le soir frais'!’ ». L’ attente dépouille le monde de ses raisons, ce qui
favorise un accés a l’authenticité!!®, Au chéateau d’Argol dénoncait « les descriptions
ordinaires?® », et précisément I’attente modifie les causes des choses observées.

Elle suppose aussi une non-participation aux événements ; Grange le manifeste, a son arrivée
au cantonnement : « il ne songeait pas a rechigner a la besogne possible, mais il ne participait
pas — d’instinct, chaque fois qu’il le pouvait, il gardait son quant a soi et prenait du recul*?® ».
Et parallelement, Hubert Haddad lit toute La Presqu’ile comme une phénoménologie de
I’attente définie par Husserl comme I’« effort pour atteindre intuitivement les essences a partir
de I’expérience de faits singuliers?! », le phénomeéne étant réduit ici a sa manifestation pure,
dans une mise entre parenthéses qui pose le moi pur, placant hors-jeu I’objet visé (Irmgard), au
profit des seuls états de conscience, dans une intentionnalité neutre (un désir du désir), I’ego se
dépouillant de toutes les contingences qui I’incarnent.

L attente suscite une attitude interrogative face au monde : « on e(t dit qu’une question
était posée?? ». Car I’attente d’un événement est celle d’une révélation. Gracq déclare, dans
André Breton : « nous avons moins soif de vérité que de révélation'? » et de citer la maxime
de Breton selon laquelle « I’imaginaire est ce qui tend a devenir réel*?* ». Un balcon en forét
reprend au fond la fin du Rivage des Syrtes, dans une formule comme : « en attendant que le
rideau se léve'?® », et plus loin : « Devant lui, il y avait ce rideau baissé encore, mais remué de
souffles et traversé de lumiéres, contre lequel les feux de la rampe attendaient de flamber!?® ».
La signification profonde du cantonnement, c’est d’« étre & portée des signes'?’ », dans la
mesure ou I’attente fait pressentir une signification : « une attente pure qui n’était pas de ce
monde, le regard d’un ceil entr’ouvert, ol flottait vaguement une signification intelligible'?® ».
Plus modestement pour Simon, en arrét devant les paysages de la presqu’ile, « de tous ces
signes c’étaient les plus humbles peut-étre qui lui parlaient le plus secrétement'?® », ce qui fait
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remarquer a Marie Francis que I’attente donne valeur de signes aux incidents banals**°. Un but
du méme ordre est recherché chez le narrateur du Roi Cophetua : « éveiller je ne sais quoi
d’enseveli®®! » ; I’attente chez Nueil permet d’entrer dans son intimité (a travers le théme
privilégié de la piéce vide), et donnerait accés a une clef, la phrase manquante dans le journal®*?
puis le déchiffrement du tableau®33.

L’attente resulte plus précisément du probléme du désir face au monde, ce que signifie
clairement Simon : « le monde restait sans promesse et sans réponse : pourquoi le monde se
préterait-il au désir ? “Il ne faudrait qu’attendre, pensa-t-il encore. Seulement attendre®®*” » ;
I’attente signifie chez Gracq le désir et I’expérience de la liberté ; la femme absente, qu’on
attend, est dans La Presqu ile la figure du desir.

Cette attitude face au monde ouvre implicitement a une philosophie du temps vécu que
contient, que suppose toute attente. Le temps se congoit chez Gracq comme une plage a
parcourir. « Grange avait devant lui toute une longue journée blanche!® », « sa journée était
battante et aérée’®® » ; Grange est en situation d’attente parce qu’il est « libre pour presque toute
la journée®’ » ; il vit et se complait dans « un suspens étrange. Il y avait un charme puissant a
se tenir 13, si longtemps'*® ». On observe une disposition tout a fait paralléle chez Simon :
« devant lui, il sentait s’amorcer le long versant de I’aprés-midi'3 », « il était temps de réfléchir
a ce qu’il allait faire’*®», «il vit devant lui son aprés-midi s’étendre libre, vacante!*! »,
« I’aprés-midi, longue a vivre'#? ».,

L attente révéle, donne & voir « I’inertie de la durée pure’*®». Elle suscite surtout la
redécouverte de I’intensité du présent : I’attente fait ressentir a Grange « quelle densité [...]
prend le moment présent’* », et quant a Simon: « pour un moment il n’était que cette
heure!#® ». C’est ce que représente, dans Un balcon en forét, la neige : « un suspens anormal du
temps'*® », « un suspens magique*’ ». Le jour de ce suspens est notamment le dimanche, vécu
par Grange et le narrateur du Roi Cophetua, ou métaphorique de la vacuité dans I’esprit de
Simon, qui perc¢oit dans cette apres-midi « quelque chose de la tristesse inoccupée des
dimanches*® », « comme une matinée de dimanche* ».

Si ’imminence, comme le remarque Marie Francis, crée un contact entre le devenir et le
moit®, ce suspens est frappé d’ambivalence : & la permission de Grange, dans un Paris
« désceuvré », revu entre deux trains'®*, répond la visite & Chinon « décrochée du temps®® ». Il
y a la deux attitudes face a I’attente aussi, car a Paris, « Grange s’ennuyait>® », par opposition
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au désceuvrement réveur dans la campagne : « Assis, désceuvré, a la petite table de vannerie de
sa chambre gaie et claire qui donnait sur les peupliers de la Vienne, il retombait dans une de
ses réveries préférées du Toit™>* ». Tout cela serait & comparer avec la situation de Simon, entre
les deux trains : le personnage de La Presqu 'ile se demande au début, « désceuvré » : « Qu’est-
ce que je vais faire®® ? » et a la fin, cette fois « désorienté » : « Comment la rejoindre®®® 2 »,

On n’a rencontré, chez ces divers personnages, qu’une attente solipsiste. C’est
gu’a contrario, I’attente collective est le propre des époques de décadence :

a vrai dire, on n’attendait rien, sinon, déja vaguement pressentie, cette sensation finale de chute libre
qui fauche le ventre dans les mauvais réves et qui, si on edit cherché a la préciser — mais on ne s’en
sentait pas I’envie — se f(it appelée peut-étre le bout du rouleau®®’.

Gracq avait déja posé, dans Le Rivage des Syrtes®™® que I’attente suscite « le désir que les
jours de la fin se lévent et que monte I’heure du dernier combat douteux®®® ».

En contrepoint de quoi I’attente solitaire favorise une régression vers les origines naturelles :
le fortin I’hiver, c’est « une horde engourdie par I’hivernage®® » ; le cantonnement retrouve,
sans pejoration, un esprit paysan, par « la fréquentation résignée, un peu magique, d’un avenir
par nature évasif'®* »; quant & Simon, «il retrouvait le sentiment d’accueil profond,
initiatique'®? ». L attente correspond au « sentiment du oui'®® », que Gracq reléve chez des
écrivains comme Paul Claudel, permettant de se réaccorder avec le monde « a la maniére du
diapason de I’accordeur®* . Elle consiste en effet a s’arréter pour retrouver le monde, ce dont
Simon dans ses haltes se fait la réflexion : « Tout en marchant, il songeait a cette manie qu’il
avait de quitter par intervalles la route [...]: c’était chaque fois comme s’il débarquait de
I’arche, et retrouvait la terre toute neuve'® ».

La situation d’attente est une condition de la transformation du temps présent en mythe ;
Grange guette la guerre comme un galop de I’Apocalypse®®. Hubert Haddad remarque que
c’est I’attente de la guerre qui permet de vivre celle-ci comme un mythe®®’.

Mais il en résulte un ultime renversement — car le destin consiste a étre attendu. Observons
ce phénomene, qui commence sur un mode badin, au début de La Presqu’ile, a I’arrivée du
train de 12h53, quand Simon observe I’air « des voyageurs qui ne sont pas attendus®® ». Grange
blessé en revanche « marchait vers la maison comme s’il était attendu®®® » ; « personne ne
I’attendait plus, jamais — nulle part!”® » ; « Il n’y a rien a attendre de plus®™ », se dit-il. On
retrouve la méme angoisse chez Simon d’étre attendu : « Il lui sembla tout a coup que personne
ne I’attendait plus’? » et « [i]l se sentit un moment étrangement rejeté!”® », ayant « la sensation
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de délaissement, tandis que I’heure s’écoule impitoyablement’ », méme si, dans la chambre
d’hotel, il éprouve la sensation d’étre attendu au dehors, « comme si, sans qu’il edt rien a 'y
faire, quelque chose I’elt averti qu’on I’attendait dehors*™ » ; d’ou résulte chez lui le réve
(paralléle au retour de Grange dans la maison de Mona) d’une maisonnette avec Irmgard : « Ici,
on n’attendrait plus personne!’® ». A I’approche du soir et du second train, « il sentait tout a
coup qu’il rentrait, qu’il était attendu®’” », mais plus tard : « On n’attend personne — songea-
t-il de nouveau. Le monde n’attend jamais. Jamais rien'’® ». La méme question se voit avivée
dans Le Roi Cophetua, & propos de Nueil : « Personne ne m’attendait'’® » sur le quai désert de
Braye la Forét, mais le protagoniste a été prétendument attendu par Nueil*. Ainsi, il apparait
que I’attente est I’expérience d’un destin, expérience rendue originale, car ici tendue vers nulle
découverte, ni comblée par aucun accomplissement.

Il est un passage essentiel d’Un balcon en forét, essentiel car il livre peut-étre le sens le plus
profond de I’attente : « Jamais encore il n’avait, autant que dans cet hiver du Toit, senti sa vie
battante et tiede, délivrée de ses attaches, isolée de son passé et de son avenir comme par les
failles profondes qui séparent les pages d’un livre'® ». Ou I’on voit que I’attente améne le
lecteur a se pencher sur le mystére de I’ceuvre.

Oui, le mystere de I’ccuvre méme. Tout d’abord, il faut noter que I’attente concentre de fagon
sous-jacente toutes les prises de position littéraires de Gracg, a savoir : contre la littérature
engagée par affirmation essentielle de la poésie ; contre le journal et le document humain ;
contre la psychologie ; contre la littérature considérée comme une distraction et un loisir.
L attente permet, selon une expression favorite de Julien Gracq qui signale son importante dette
a I’égard de Bergson, « un passage de la quantité & la qualité'® », passage du monde quotidien
a l’art.

Il faudrait sans doute ici mentionner le modéle du romantisme, et notamment d’Henri
d’Ofterdingen de Novalis, dont Gracq rappelle dans Préférences «la premiere
partie — L ’Attente — la seule que Novalis ait eu le temps d’écrire’® » ; et le modéle de
Wagner, car « tous les drames musicaux de Wagner », est-il souligné dans les Carnets du grand
chemin, sont « une marche vers des instants suspendus® ». L’attente, notamment initiale,
sonne comme une ouverture musicale donc ; on I’apercoit a I’aprés-midi qui s’ouvre devant
Simon : « C’était une ouverture qu’il allait jouer pour lui tout seul*®s ».

Ce qui est mis en jeu, c’est le mode d’écriture adopté par Gracq : par I’attente, note Bernhild
Boie, « le geste de I’écriture demeure suspendu et inachevé!®® » ; Ariel Denis de son coté définit
cette attente ou imminence comme « obsession, pensée et principe méme de I’écriture®” ».
Telle est bien la signification la plus profonde de I’attente, selon Serge Gaubert : la récolte de
ce qui, dans le passé, était semence, promesse’®®, dés lors « secret d’une ceuvre poursuivi dans
I’écriture!®® », et au total constitution du personnage et de la matiére de I’ceuvre. On trouve une
intuition voisine chez Gilles Plazy, selon laquelle le suspense et I’'imminence sont « I’attente de
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ce quelque chose qui pourra seul donner un sens romanesque a ces pages'® », si I’on considére
que « I’écrivain, le poéte n’est pas celui qui a quelque chose a dire mais celui qui dit pour savoir
ce qu’il a a dire, celui qui dit pour dire, celui qui dit pour étre », si bien que « I’écrivain est en
marche!®* » — que dans I’attente, c’est I’écrivain qui se montre en marche. Un trés net
consensus de la critique se dégage ainsi.

Mais I’attente fait signe vers I’ceuvre aussi, on en a rencontré des exemples, parce qu’elle
devient une donnée de style : dans En lisant en écrivant, apres avoir reconnu |’attente comme
I’apanage du roman, a grande echelle par la lenteur de la narration, Gracq ajoute qu’il en est de
méme & petite échelle, par « la possibilité d’effet a retardement de ses phrases'® ». On rencontre
de fait, dans les manuscrits de ses récits, des mots placés en attente dans la marge ; il se crée
donc une attente dans la phrase, qui améne I’écrivain a concevoir la syntaxe comme un
mouvement fait de rebondissements toujours recommencés®®® ; une attente qui déjoue les
attentes du lecteur, selon le modeéle de la phrase de Stendhal selon Gracq, jamais oratoire, et par
la parvenant a « déjouer I’attente, dans le registre largement ouvert de ses ruptures!® ».

De fagon inattendue, mais qui apparait maintenant dans toute sa logique, I’attente constitue
en dernier lieu un modéle pour le lecteur de récit. Marie Francis le souligne, « au lecteur qui
participe a I’attente, le héros fait figure d’auteur, transmet des signes*® », et Gilles Plazy définit
I’attente comme ce qui relie le personnage au lecteur, a condition de distinguer I’attente tendue
de Iun, flottante de I’autre® ; car, ajouterait ici Gracq lui-méme, « tout ce qu’on introduit dans
un roman devient signe®®” », que collecte et place en réserve le lecteur : « Tout ce qui est dit
déclenche attente ou ressouvenir, tout est porté en compte, positif ou négatif'®® » ; le lecteur
« dépose seulement dans une nuit non encore éclairée, un accessoire de scene destiné a devenir
significatif plus tard, quand le rideau sera vraiment levé. Le tout & venir se réserve de reprendre
entierement la partie dans son jeu, de réintégrer cette pierre d’attente d’abord suspendue en
I°air'®® » si bien qu’« il n’est de jugement sur le roman que le jugement dernier?® »,

Ce jugement, né dans I’ceuvre puis placé hors de I’ceuvre, est la derniére modalité de 1’attente
dans des récits dont elle constitue les rouages les plus visibles comme les plus secrets.
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Resumé

Si la question de I’immigration, aujourd’hui d’actualité, suscite des questionnements dans bien des
domaines, nous choisissons d’aborder cette question d’un point de vue littéraire. En nous appuyant sur
les personnages venus de différents horizons dans The Stone Face de William Gardner Smith, nous
analyserons I’importance de Paris, la ville Lumiére dans les années 1960 dans le parcours de tous ces
personnages. Pour le protagoniste Simeon Brown, Paris représente un temps et un espace qui lui
permettrait la réalisation de ses attentes et d’un renouveau. Sa fuite des Etats-Unis & cause du racisme
qu’il y subissait 1’a conduit dans cette ville. Il vit alors a Paris une situation de « mise en attente [qui]
oblige I’individu, le groupe, la communauté, a repenser les catégories de temps qui lui permettent d’agir
sur le présent et de se projeter dans le futur » comme 1’expliquent Laurent Vidal et Alain Musset dans
leur ouvrage Les Territoires de [’attente. En nous basant sur cette analyse de I’attente dans une
dimension spatiale, nous tenterons de comprendre cette situation de mise en attente qui pose de
nombreux dilemmes pour certains personnages du roman The Stone Face.

Mots-clés : lieu, territoire, attente, Paris, attente existentielle.

Abstract

Paris, Waiting Experiences and Space in The Stone Face by William Gardner Smith

Though immigration raises questions in many fields, we chose to approach this subject from a literary
point of view. Using the diverse backgrounds of characters created by William Gardner Smith in The
Stone Face, we will analyze the importance of the city of Paris as a waiting space for all these different
characters during the period of the 1960s. For the protagonist Simeon Brown, Paris represents a time
and place for the realization of his expectations and for renewal. He left the United States because of
racism he was experiencing there. In Paris, he experiences a situation of “holding time [which] forces
the individual, the group, the community, to rethink the categories of time that allow him to act on the
present and envision the future” as Laurent Vidal and Alain Musset emphasize in their book Les
Territoires de I'attente. Based on Musset and Vidal’s analysis of waiting and expectation in a spatial
dimension, we will try to understand the situation of waiting and expecting that raises many dilemmas
for the characters in The Stone Face.

Keywords: place—territory—waiting—expectation—Paris—existential expectation.
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En 1963, I’écrivain noir américain William Gardner Smith publie un roman semi-
autobiographique intitulé The Stone Face. Ce récit met en scéne I’expérience de Simeon
Brown, un jeune peintre amateur et journaliste noir originaire de Philadelphie venu s’installer
a Paris dans les années 60 pour fuir le racisme qu’il subissait aux Etats-Unis. Ce racisme, il
tentait de le représenter dans un portrait qu’il repeignait sans cesse et qu’il appelait le « visage
de pierre! ». Son arrivée dans la ville Lumiére est pour Simeon 1’occasion de laisser derriére lui
la haine et la violence dont il a fait I’expérience en Amerique afin de se reconstruire une
nouvelle identité. Ainsi, I’interaction de Simeon avec d’autres personnages se trouvant aussi
dans des situations d’attente de changements de toutes sortes nous améne a nous interroger sur
I’importance de I’espace en I’occurrence la capitale francgaise dans ce processus de changement
et de questionnements existentiels.

Dans une étude sur le rapport entre I’espace, les personnes qui I’occupent et I’attente comme
étant un intervalle de temps qui marquerait un changement, Laurent Vidal et Alain Musset font
la distinction entre un lieu d’attente, un territoire de I’attente et une attente existentielle. Dans
Les Territoires de |’attente, ils expliquent que I’approche a I’attente doit étre différente en
fonction de I’importance qui est donnée a I’espace par les sujets qui s’y trouvent.

C’est en nous appuyant sur cette réflexion que nous tenterons de comprendre I’évolution de
personnages venus de différents horizons dans le roman de William Gardner Smith. Le concept
de I’attente existentielle développée par Vidal et Musset se rapprochant de la théorie de Frantz
Fanon selon laquelle une nouvelle identité peut émerger a partir d’une expérience commune de
menace extérieure sera également abordé afin d’analyser la personnalité du protagoniste,
Simeon Brown et les questionnements existentiels auxquels il fait face dans le roman The Stone
Face.

Réfugiés, travailleurs, ou curieux de la vie parisienne, c’est a partir du xix° siecle que la
capitale francaise commence a connaitre I’arrivée en masse des étrangers. Ils représentent deux
résidents parisiens sur cing en 19312 Les circonstances qui ont mené de nombreuses
communautés a rejoindre Paris temporairement ou définitivement ainsi que leurs expériences
une fois arrivées sont diverses. Afin de bien comprendre les personnages de Smith et leurs
interactions dans la capitale des libertés, nous allons donc nous concentrer principalement sur
les Afro-américains, les Polonais et les Algériens.

En ce qui concerne la communauté afro-américaine, la chasse aux sorcieres et les répressions
anticommunistes lancées par Joseph McCarthy au début des années 50 a certainement
encouragé un grand nombre d’entre eux a quitter leur pays pour la France. Ils étaient, comme
le souligne Julien Claude dans la Revue Francaise d’Etudes Américaines, attirés par « la
réputation (hélas surfaite) de notre pays [la France] comme nation fraternelle ou le racisme est
inconnu® ». Un grand nombre d’entre eux étaient artistes, musiciens de jazz et écrivains,
formant une nouvelle « Lost generation » dans le quartier Latin de Paris. Les premiers de cette
géneération étaient venus dans les années 1920 pour fuir la répression suite a la renaissance de
Harlem. D’autres sont arrivés en succombant a la tentation des récits d’autres écrivains et poetes
déja établis, et une autre partie de cette communaute était restée ou revenue apres la fin de la
Seconde guerre mondiale durant laquelle ils avaient servi I’armée américaine, une armée qui
pour beaucoup avait fait subir autant de ségrégation dans les rangs qu’aux Etats-Unis. Parmi
les écrivains les plus connus il y avait Richard Wright et James Baldwin. William Gardner
Smith, ancien GI, connu pour son premier roman Last of the Conquerors inspiré de son

1 Notre traduction du titre original du roman de William Gardner Smith, The Stone Face, New York, Farrar, Straus and
Company, 1963.

2 Antoine Marés, Pierre Milza (dir.), Le Paris des étrangers depuis 1945, Paris, Editions de la Sorbonne, 1995, p. 10-11,
disponible sur http://books.openedition.org/psorbonne/950 [consulté le 2 avril 2019].

3 Julien Claude, Michel Fabre, « La Rive Noire de Harlem a la Seine », Revue Frangaise d’Etudes Américaines, n° 27-28,
février 1986, «La cuisine américaine », p.171-172, disponible sur https://www.persee.fr/doc/rfea_0397-
7870_1986_num_27_1 1882 t1_0171_0000_3 [consulté le 23 mars 2019].
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expérience a Berlin durant la guerre, rejoint le cercle des écrivains afro-américains a Paris en
1951. Il y travaille comme journaliste pour I’ Agence France Presse et finit par diriger I’ Agence
au Ghana de 1963 a 1964. Il commence a écrire The Stone Face en 1961 dans lequel il livre un
témoignage sur I’incidence de la guerre d’Algérie sur la capitale francaise. Il y décrit le
quotidien des communautés que le protagoniste, Simeon Brown c6toie, particulierement celui
de ses compatriotes et des Algériens. 1l crée ainsi un parallele entre les expériences de ces deux
communautés qui vivent I’oppression du blanc aux USA pour le cas des Afro-américains, et
celle de la colonisation pour ce qui est des Algériens. Babe est le personnage qui représente le
mieux cette vie d’afro-américain a Paris. Il était auparavant militant de I’association nationale
pour la promotion des gens de couleur NAACP aux USA. Il avait décidé de s’installer a Paris
parce que selon lui aux Etats-Unis le combat était perdu d’avance. Il sera dans le roman The
Stone Face une sorte de guide pour Simeon afin de combler ses attentes de I’exil et d’oublier
ses souffrances passées.

Le personnage de Maria sera tout aussi important dans les changements auxquels sera
confronté le protagoniste Simeon Brown. La jeune femme vient d’une communauté polonaise
établie & Paris. A I’époque cette derniére s’éléve & environ 500 000 personnes venues pour la
plupart a la recherche d’un emploi®. 1ls étaient 34 160 en 1946 dans le département de la Seine,
soit 8 % de la population étrangére. Une grande partie a été naturalisée francaise, d’autres ont
été rapatriés et enfin certains n’étaient a Paris que de passage avant de rejoindre d’autres
grandes villes européennes ou américaines® comme cela était le souhait de Maria dans le roman.
Elle était a Paris pour une opération des yeux qui la sauverait de la cécité et par la méme
occasion réaliser son souhait de devenir une comédienne connue pour enfin rejoindre les studios
d’Hollywood.

Il'y aura aussi Hossein et Ahmed, deux Algériens rencontrés a la suite d’une altercation entre
Simeon et un groupe d’arabes qui avait éclaté a la sortie d’un bar et pour laquelle ils s’étaient
tous retrouves au commissariat. Selon le ministere de I’ Intérieur francais, les Algériens étaient
pres d’un demi-million en France au début des années 60. Parmi eux 24 000 femmes et 80 000
enfants. La grande majorité était formée d’hommes qui étaient venus travailler dans les usines
afin d’aider financiérement leurs familles restées en Algérie. Beaucoup vivaient non loin de
leurs lieux de travail. lls étaient a plusieurs dans des chambres d’hotels pas chéres ou dans des
bidonvilles. Ils sont alors accueillis dans le pays colonisateur pour améliorer le quotidien de
leurs familles en Algérie et ils sont partagés entre I’assimilation et le combat pour
I’indépendance. Le conflitarmé entre la France et I’ Algérie a eu lieu essentiellement en Algérie,
a I’exception de quelques violences en France notamment celles de la soirée du 17 octobre 1961
durant laquelle la police parisienne a réprimé une manifestation pacifique organisée par le Front
de Libération Nationale, le principal mouvement nationaliste pendant la guerre d’Algérie. Les
manifestants contestaient un couvre-feu instauré par le chef de la police Maurice Papon, qui
empéchait les Algériens de sortir aprés 20h30 dans la capitale francaise. Au moins 200
personnes ont péri dans ce massacre, parmi eux certains manifestants ont été jetés dans la Seine
et repéchés les jours qui ont suivis. The Stone Face est considéré comme un des premiers
témoignages de cette manifestation et c’est peut-étre aussi la raison pour laquelle le roman fut
interdit en France dés sa publication en 1963°. Les personnages de Hossein et Ahmed nous
aident a percevoir le paralléle que I’auteur dresse entre le traitement des Noirs aux Etats-Unis
et celui des Algériens en France mais aussi & comprendre I’influence de ces personnages sur
I’évolution des attentes de Simeon depuis son arrivée a Paris jusqu’a son départ.

C’est en mai 1960, soit deux ans avant la fin de la Guerre d’Algérie que Simeon jeune
trentenaire arrive a Paris. Juste aprés sa traversée de I’Atlantique, il repense a ce long

4 Antoine Marés, Pierre Milza (dir.), Le Paris des étrangers depuis 1945, op. cit.
5 lbid., p. 12.
6 Kristin Ross, May ‘68 and its Afterlives, Chicago, Presse Universitaire de Chicago, 2002, p. 44.
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voyage : « ’Amérique était derriére lui, son passé était derriére lui, il était en lieu
sar. [...] Paris. Paix’ ». Il prie pour « que la paix de I’Europe soit [...] un reméde contre ce
visage® ». Le visage de pierre qui le hantait encore ici. Ce visage, il le voyait partout aux Etats-
Unis. Il incarnait la haine de I’autre et le racisme. Toute cette violence aurait fini par le conduire
au meurtre s’il n’avait pas décidé de venir a Paris. C’est entre autres, le visage de Chris, le chef
du gang polonais qui était en guerre avec les Noirs de son quartier. Simeon le croisa une apres-
midi alors qu’il allait faire une course a I’épicerie pour sa grand-mere. 1l avait mis un couteau
sous la gorge de Simeon parce que ce dernier refusait de le regarder ou lui parler. Simeon ferma
les yeux et pria Dieu, mais il fut interrompu par une douleur ardente a I’ceil. Depuis, il a ce
patch noir sur I’ceil. « “Cet ceil”, dit Simeon aux garcons du quartier, “est un don pour les dieux.
Je leur ai donné I’eil ; ils m’ont donné [...] Force, courage et bravoure®” ».

Les jours qui suivent son arrivee dans la ville Lumiere, il rencontre d’autres communautés
d’immigrés et d’exilés comme lui. Treés vite, il fait la connaissance d’un groupe d’artistes et
écrivains américains, blancs et noirs, grace auxquels il découvre les loisirs et les soirées les plus
distingués du quartier Latin. A Paris, il se rend compte qu’il jouit des mémes priviléges que les
blancs. « Cette ville était sienne [...] il deviendrait un homme nouveau. Il se demandait ce que
serait cet homme®© ». 1l s’éprend de la jeune Maria qui comme lui est hantée par un visage,
celui de cet officier allemand qui abusait d’elle des I’age de neuf ans dans un camp de
concentration en Pologne. Il commence aussi a cétoyer ce groupe d’Algériens. Au début, ce
sont pour lui :

Des hommes, marchant [...] en groupe, [...] la peau pas tout a fait blanche mais sGirement pas noire ?
Ils avaient des yeux maussades, malheureux, en colére, des yeux que Simeon connaissait des rues
de Harlem. [...] lls regardérent Simeon sans sourire, et quelque chose d’étrange comme une
reconnaissance se passa entre eux't.

Il finit par se lier d’amitié avec Ahmed, un jeune étudiant avec qui Simeon partage les mémes
positions sur le recours a la violence dans le combat pour la libération de leurs peuples. Toutes
ces rencontres vont changer ses attentes de I’exil a Paris. De cet homme avec un bandeau sur
un ceil qui, selon Alexa Weik Von Mossner, ne lui donne métaphoriquement qu’une vision
incompléte de la ville au tout début, il deviendra au fur et a mesure des chapitres tel qu’il I’avait
prédit : « “un homme nouveau” car il apprend que la violence et la haine qu’il avait fui existent
ou qu’il décide d’aller®? ».

Dans un chapitre du livre intitulé Les Territoires de | ‘attente, Alain Musset et Paulo Cesar
Da Costa Gomes consideérent que la relation entre « le temps, I’espace, les acteurs (ou les sujets)
[...] constitue le fondement méme de toute géographie sociale et, plus largement, de la
connaissance des faits sociaux territorialisés'® ». Ils définissent I’attente comme « un simple
intervalle de temps [...] marquant une rupture dans la durée et I’introduction d’une autre durée

7 Notre traduction. William Gardner Smith, The Stone Face, op. cit., p. 3. Texte original : « America was behind him, his past
was behind him, he was safe. [...] Paris. Peace ».

8 Notre traduction. Ibid., p. 7 : « let the peace of Europe be a medicine for me against this face ».

% Notre traduction. lbid., p. 30 : « This eye’, Simeon told the boys of the neighborhood, ‘is a gift to the gods. | gave them the
eye; they gave me [...] Strength, courage, and bravery ».

10 Notre traduction. lbid., p. 11 : « This was his city [...] he would become a new man. He wondered what that man would
be ».

1 Notre traduction. Ibid., p. 4 : « Men, walking [...] in a group, [...] skin which is not quite white but surely is not black? They
had sullen, unhappy, angry eyes, eyes Simeon knew from the streets of Harlem. [...] They glanced at Simeon unsmiling, and
something strangely like recognition passed between him and them ».

12 Alexa Weik Von Mossner, Cosmopolitan Minds: Literature, Emotion, and the Transnational Imagination, Austin,
University of Texas Press, 2015, p. 182.

13 paulo Cesar Da Costa Gomes, Alain Musset, « Des lieux d’attente aux territoires de I’attente : une autre dimension
existentielle de I’espace et du temps ? », in Les Territoires de [’attente : Migrations et mobilités dans les Amériques (xixe-
xx1€ siécle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 61-72, disponible sur http://books.openedition.org/pur/41879
[consulté le 22 décembre 2018].
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dans un parcours'4 ». Dans le roman de Smith, I’évolution des attentes de Simeon de son exil a
Paris sera faite de cet intervalle de temps marquant une rupture avec son passé en Amérique et
la volonté de I’introduction d’un nouvel avenir. Cette évolution sera aussi influencée par la
relation entre le temps plus ou moins paisible qu’il passe dans cette ville, les deux facettes
opposees de cette derniére et les personnages qu’il y rencontre. Musset et Da Costa Gomes
donnent deux appellations distinctes a cette dimension temporelle dans I’espace en distinguant
les lieux d’attente des territoires de I’attente.

Les lieux d’attente sont « des endroits créés spécifiqguement avec I’intention de faire accepter
et de faire vivre Pattente. [...] Elle est marquée par I’immobilité forcée des individus et des
groupes qui la subissent®® ». La communauté nord-africaine, et plus particulierement les
Algériens évoqués par I’auteur, vivent dans des quartiers au nord de Paris tels que la Goutte
d’or. Un quartier trés proche de la description que Simeon fait de Harlem, a tel point qu’il a
I’impression d’y étre :

« Ou es-tu ? », « Chez moi » répondit Simeon [...]. C’était comme Harlem [...] sauf qu’il y avait
moins de flics & Harlem. Les hommes qu’il a vus a travers la fenétre du bus [...] étaient de bien des
fagons comme les Noirs aux Etats-Unis [...] Harlem ! Harlem ! [...] « C’est comme ca... les
quartiers noirs d’Amérique ? ». Ahmed demanda, « Oui », cependant il se dit & un moment qu’il y
avait plus de rires parmi les Noirs. « Ils ne sont pas en guerre. Pas du genre a tirer », répondit
Ahmed?,

Le quartier de la Goutte d’or n’est certes pas délimité par des barrieres matérielles,
cependant, les Nord-africains sont restreints par leurs moyens financiers et se voient
systématiquement refusés la location d’une chambre ou d’un appartement « par peur que les
meubles ne soient pillést’ » rapporte un jeune étudiant francais, ils se retrouvent sans le vouloir
confinés dans ces espaces. lls sont également indésirables dans certains quartiers et lieux
publics fréquentés par les touristes étrangers ou les clubs privés fréquentés par les frangais. Pour
Musset, les lieux d’attente sont des espaces ou « le pouvoir s’exerce de maniere forte, méme
s’il s’agit d’un pouvoir implicite et parfois invisible!® ». Ceci est démontré par la présence
particulierement importante des forces de I’ordre dans le quartier de la Goutte d’or qui vont
jusqu’a s’introduire par surprise chez les habitants. C’est aussi démontré par le couvre-feu qui
leur est imposé par la préfecture de police leur interdisant de sortir apres 20h30. Enfin, le lieu
d’attente proprement défini comme clos et dans lequel un pouvoir explicite est clairement
exerce sera incarné dans ce stade parisien dans lequel Simeon se retrouve en garde a vue avec
des milliers d’autres personnes arrétées durant la manifestation du 17 octobre. Il s’était
physiquement interposé a un policier qui matraquait une femme et un enfant durant la
manifestation. Cet événement marquera pour Simeon la fin d’une étape et le début d’une autre,
mais surtout, il marquera un tournant décisif dans sa vie'®.

Les territoires de I’attente sont des espaces qui ne sont pas matériellement délimités.
L’attente y est transitoire, une sorte de « contrainte involontaire » pour reprendre la
terminologie de Musset?°. Paris ne sera rien de plus pour Maria. La jeune comédienne espére

4 1bid.

15 1bid.

16 Notre traduction. William Gardner Smith, The Stone Face, op. cit., p. 88 : « Where are you?”, “Home” replied Simeon [...].
It was like Harlem [...] except that there were fewer cops in Harlem. The men he saw through the window of the bus [...]
were in other ways like the Negroes in the United States. [...] Harlem! Harlem! [...] “Is it like this... the black neighborhoods
in America?” Ahmed said “Yeah” he thought a moment “there is more laughter among the Negroes, though”. “They’re not
at war. Not the shooting kind” Ahmed replied ».

7 Notre traduction. Ibid., p. 62-63.

18 paulo Cesar Da Costa Gomes, Alain Musset, « Des lieux d’attente aux territoires de I’attente : une autre dimension
existentielle de I’espace et du temps ? », op. cit., p. 61-72.

19 1bid.

20 1bid.
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la réussite de son opération chirurgicale pour ensuite pouvoir rejoindre les studios
d’Hollywood. Quant aux américains, ils sont arrivés a Paris fuyant le Maccarthisme des
années 50. lls se complaisent dans une vie de bohéme jusqu’au jour ou par obligation ou par
lassitude ils devront peut-étre repartir aux Etats-Unis. Les Afro-américains jouissent des mémes
priviléges que leurs compatriotes blancs a Paris. Ils viennent dans I’attente de trouver le cocon
sir gu’ils ne trouvent pas dans leur pays. Cependant, les circonstances de leur exil sont
différentes. Certains ont fui les menaces pour avoir appartenu a des mouvements de droits
civigues radicaux, d’autres par désillusion et refus de « s’intégrer » a un mode de vie imposé
par I’Amérique ségrégationniste. Ils sont décrits par I’auteur comme des personnages qui vivent
a Paris dans I’incertitude d’y rester mais avec la conviction de ne pas repartir aux Etats-Unis.
IIs vivent aussi dans le deni volontaire de I’existence du racisme et de la violence dans la
capitale francaise et la culpabilité de ne pas y faire face. L’évocation des violences contre les
Algériens de Paris est systématiquement une source de tension dans les conversations entre
Simeon et Babe. Pour ce dernier, un soutien aux Algériens dans leur combat serait impensable
car selon lui les Algériens sont des blancs et racistes envers les noirs. Simeon le constate
d’ailleurs quand il se fait traiter par Hossein, un militant du FLN, de « blanc » car Simeon était
sorti du commissariat sans étre tracassé par la police lorsqu’il s’était auparavant mélé a une
bagarre qui impliquait des Algériens, alors que ces derniers ont fini en garde a vue. Il le constate
aussi quand Hossein, en la présence de Maria, profére un discours haineux et antisémite contre
les Juifs d’Algérie.

Les territoires de I’attente se distinguent des lieux d’attente dans le fait qu’ils ne sont ni
implicitement, ni explicitement congus dans le but de faire attendre. Ce sont, selon Guy Di Méo
« I’ensemble des lieux fréquentés par I’individu (espace de vie), les interrelations sociales qui
s’y nouent (I’espace social) et les valeurs psychologiques qui y sont projetées et percues
(I’espace vécu?!) ». Dans The Stone Face, les attentes de Simeon dans sa démarche
d’installation a Paris, méme sans certitude d’y rester, sont clairement énoncées. Il veut vivre
dans une ville paisible, sans violence, sans racisme, oublier les traumatismes dont il a fait
I’expérience en Philadelphie et devenir « un homme nouveau ». Il prend trés vite godt aux
rencontres cosmopolites qu’il n’aurait jamais pu faire dans son pays natal et a la vie insouciante
et nocturne de la capitale. Ce sera d’abord cette amitié tissée avec Ahmed, puis les interactions
entre cette communauté d’Algériens, Maria, et les Américains noirs, et blancs, qui vont donner
un autre sens a ses attentes de son séjour a Paris.

Selon Musset et Da Costa Gomes dans une contribution intitulée « Des lieux d’attente aux
territoires de I’attente : une autre dimension existentielle de I’espace et du temps » :

L’attente est ce qui va donner du sens non seulement a I’espace mais aussi aux individus et aux
groupes qui se retrouvent, volontairement ou non, dans une situation ou le temps est suspendu aux
dispositifs et aux pratiques des différentes catégories ou échelles d’un pouvoir plus ou moins visible,
plus ou moins contraignant, plus ou moins conscient du role qu’il joue sur celles et ceux dont il
organise la vie a un moment donné de leur parcours. L’incertitude jouera le méme rdle pour les
espaces considérés « a risque » et dont le statut ambigu, caractérisé par une menace potentielle et
des processus indécis, contribue (ou non) a faire émerger une identité collective chez les habitants??.

Lorsque Simeon apprend a travers la presse qu’une petite fille afro-ameéricaine du sud des
Etats-Unis se fait violenter le jour de la rentrée scolaire par un groupe de manifestants blancs
pour avoir osé aller dans une école pour blancs, et qu’il observe les comportements racistes
entre les différentes communautés vivant a Paris, il se rend compte que la violence et le racisme
a des degres différents existent partout. Ses attentes qui I’ont menées a Paris deviennent
incertaines et angoissantes. Il avait sacrifié¢ un ceil pour devenir un homme fort et respectable.

21 1bid.
22 1bid.
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A Paris, il se rendait compte qu’il commencait a se perdre dans une réalité dans laquelle il ne
voyait que ce qu’il voulait bien voir. Il occultait volontairement, comme beaucoup de ces exilés
les verités dérangeantes de la vie qu’il voulait se construire. Maria qui avait comme Simeon
une vision défaillante, littéralement et métaphoriqguement avait désormais retrouvé la vue grace
a la réussite de son opération. Elle n’était plus en situation d’attente de cette opération qui allait
déterminer son avenir. Une attente angoissante que Simeon comprenait et arrivait a conforter.
Maria se libérait de cette angoisse et s’éloignait peu a peu de Simeon. Elle passait désormais
son temps avec ses amis du milieu du théatre qui lui promettaient une belle carriére en
Amérique. Paris ne serait plus alors qu’un lieu de transition en attendant la réalisation de son
projet Hollywoodien. Ahmed, le jeune étudiant pacifiste avec qui Simeon s’était lié d’amitié
avait lui fini par rejoindre le marquis en Algérie. Il était convaincu que le combat pour la liberté
devait se faire chez lui aupres des siens.

Tous ces chamboulements vont provoquer des sentiments d’angoisse chez Simeon. Devait-
il rester dans cette ville et tenter de vivre une vie insouciante malgré le sentiment croissant de
culpabilité ? Allait-il soulager sa culpabilité en étant activement solidaire avec d’autres causes
pour I’égalité et la liberté ? Ou alors se résignerait-il a repartir en Amérique et mener le combat
pour les siens ? Cela lui importait peu, il devait simplement agir et ne pas rester passif. Paris
« entretient la nature incertaine » des attentes de Simeon comme celle de I’opération de Maria
ou de la fin de la guerre pour Ahmed?3, Simeon devient alors, peu a peu cet « homme nouveau »
que I’auteur appelle « le frére », et qui dés le début cite William Wordsworth pour annoncer ce
changement par la fameuse phrase « the child is father of the man » ou « I’enfant est le pére de
I’homme ». Smith fait sans doute aussi référence dans I’évolution du personnage de Simeon a
cette nouvelle identité universaliste qui émerge de I’expérience commune de menace extérieure
développée par Frantz Fanon dans « Racisme et culture?* ». Il écrit :

La culture spasmée et rigide de I’occupant, libérée, s’ouvre enfin a la culture du peuple devenu
réellement frére. Les deux cultures peuvent s’affronter, s’enrichir. [...] L universalité réside dans
cette décision de prise en charge du relativisme réciproque de cultures différentes une fois exclu
irréversiblement le statut colonial®®.

L’homme nouveau représenté dans le dernier chapitre de Smith par Simeon, va finalement
repartir aux Etats-Unis, mais il deviendra comme le titre du chapitre I’indique « le frére ».
L’idéal qu’il s’était fait de son exil et les expériences qu’il a vécu a Paris durant un intervalle
de temps I’auront libéré de sa hantise de la violence et du racisme.

Il est alors parfois nécessaire d’écarter la distinction entre lieu et territoire dans I’espace dans
lequel se retrouvent des individus en situation d’attente ou « dans I’attente de » pour faire place
a une dimension existentielle qui se crée dans ces espaces-la. Dans « Des lieux d’attente aux
territoires de I’attente : une autre dimension existentielle de I’espace et du temps », les auteurs
expliquent que :

L’attente s’impose non seulement dans un lieu (congu ou non pour cette fonction) mais aussi sur des
individus et des groupes qui sont en interaction (contrainte ou volontaire) avec ce lieu. [...] Ces
territoires de I’attente, loin d’étre des points morts ou des espaces en creux, sont riches

23 Miceala Symington, Jean Bessiere, « Littérature et mémoire des territoires de D’attente », Les Territoires de |’attente :
Migrations et mobilités dans les Amériques (xix®-xx® siecle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 261-272,
disponible sur http://books.openedition.org/pur/41903 [consulté le 22 décembre 2018].

24 Frantz Fanon, « Racisme et culture », Présence Africaine, vol. 165-166, n° 1, 2002, p. 77-84.

25 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, Paris, La Découverte, 2017, p. 10-11.



86 WassiLA HACID

d’informations et de significations et peuvent étre le creuset de nouvelles identités, conscientes ou
inconscientes, espérées ou inattendues?®®.

Il semble que I’auteur de The Stone Face a travers I’interaction des différents personnages
mais aussi a travers la répartition du roman en trois chapitres intitulés le fugitif, le blanc et le
frére, fait référence non seulement a I’évolution de Simeon d’un lieu d’attente, clos et sous
contrainte aux Etats-Unis & un territoire de I’attente « avec des interrelations sociales et des
valeurs psychologiques?’ » dans la capitale parisienne pour finalement arriver a une dimension
existentielle de I’espace et du temps dans laquelle il devient « I’homme nouveau ». Dans son
roman, William Gardner Smith, fait de Paris une ville ou de nouvelles idées universalistes et
cosmopolites apparaissent chez différents personnages grace aux interactions qui se créent dans
cet espace et aux dynamiques qui en émergent.

26 paulo Cesar Da Costa Gomes, Alain Musset, « Des lieux d’attente aux territoires de I’attente : une autre dimension
existentielle de I’espace et du temps ? », op. cit., p. 61-72.
27 1bid.
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Résume

L’Attente dans la littérature africaine postcoloniale : Prison, exil et espoir dans les ceuvres de Ngugi
wa Thiong’o et Nuruddin Farah

En se basant sur des ceuvres de deux auteurs postcoloniaux, Ngugi wa Thiong’o et Nuruddin Farah, cet
article se donne pour objectif d’explorer le théme de 1’« attente » sous deux aspects majeurs.
L’« attente » sera d’abord vue comme une réticence a agir, une attitude généralement adoptée par les
masses sous des régimes autoritaires. Le sujet postcolonial vit dans un monde injuste, ou I’exil, la prison
et les exécutions sont également une menace omniprésente. Néanmoins, la détention indue ou 1’exil ne
laisse pas les opprimés en proie au désespoir le plus absolu. Qu’il s’agisse des réves de libération
anticipée d’un détenu politique ou des attentes d’un auteur exilé concernant un changement de régime,
I’espoir, qui se manifeste sous de nombreuses formes, sera traité dans notre deuxiéme partie & la fois en
tant que condition humaine nécessaire et en tant qu’instrument de torture utilisé par les gouvernements.
Dans les sociétés postcoloniales, les masses populaires vivent aussi de 1’espoir. Ceci est d’autant vrai
dans le roman Matigari, ol la seconde venue du Seigneur devient une allégorie majeure pendant que
tout le pays attend que le héros accomplisse un miracle et le libére de 1’oppression.

Mots-clés : attente, Farah, Ngugi, postcolonial, prison.

Abstract

Focusing on selected works from two postcolonial authors, Ngugi wa Thiong’o and Nuruddin Farah,
this paper aims to explore the term “waiting” on two main aspects. First, “waiting” will be discussed as
unwillingness to act, an attitude generally of the masses under authoritarian regimes. The postcolonial
subject lives in an unjust world, where exile, prison, and executions are omnipresent threats.
Nevertheless, undue detention or exile does not leave the oppressed in utter despair. Whether it is a
political detainee’s dreams of an early release, or an exiled author’s expectation of regime change, hope,
which manifests itself in many forms, will be discussed in our second part both as a necessary human
condition and as an instrument of torture used by governments. In postcolonial societies, hope keeps the
masses alive. This is essentially true in Matigari, in which the second coming of the Lord becomes a
major allegory as the whole country waits for the protagonist to perform a miracle and free them from
oppression.

Keywords: waiting—Farah—Ngugi—postcolonial—prison.
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I n most African countries democracy is like Samuel Beckett’s character Godot. It is long
awaited for, but never shows up, to borrow the analogy from Albrecht and Schlumberger?.
Since the colonial period, “waiting” has become a quality of survival. Under oppression, people
always have choices to make. As it is said in the American declaration of independence, “that
mankind are more disposed to suffer, while evils are sufferable, than to right themselves by
abolishing the forms to which they are accustomed?®”. The first option people when dealing with
an oppressing government is to wait for things either to get worse or to improve. In most cases,
however, the sufferings escalate to a point where a minority of people starts voicing their
discontent. These people, once they cross the red line of arbitrary laws established by the
government, also start waiting for bad things to happen. Waiting, in this case is synonymous
with fear and anguish, which we will discuss in our first part, along with the various methods
employed by dictatorial regimes to discredit and silence their opponents. Threatened with
execution, imprisonment, and accusations of insanity, many authors and politicians will finally
find refuge in exile.

In the second part of this paper, waiting will be synonymous to hope, which in itself can take
on more than one aspect. Whether the writer is in prison or in exile, waiting can also generate
hope. Detention without trial often leaves the prisoner in great despair. As it was the case of
Ngugi, who has served some time in prison, the sense of powerlessness comes, from not
knowing how long he would be detained. Such a detention can last as long as fifty years or a
few days, which leaves the door open for hope. Although hoping essential for the detainee’s
survival, dreams of early liberation can nevertheless turn out to be dangerous when false hopes
arise. Outside of prions, the masses also dream of freedom. In Farah’s Variations on the Theme
of an African Dictatorship, for example, they generally wait for someone, a saviour or a martyr,
to rise to rid them of the cruel leader and his ruling elite.

Expectation of the worse: a Glimpse into Everyday Life under a Dictatorship

After the failed expectations of decolonization in Africa, the masses found themselves in a new
cycle of repression, sometimes, even harsher than colonial repression. Expressing one’s
discontent under a dictatorial regime comes with undesirable consequences. From the moment
someone transgresses the arbitrary rules and laws established by a dictatorial regime, he expects
the wrath of the regime to come down at any moment®. Arbitrary laws are disguised means
whereby the use of force is justified. As argues Gel’man, “the installation of strong arbitrary
rule is only possible in the event that the Kremlin turns from bargaining to the use of force in
dealing with political and economic actors*”. Going in the same direction, Farah has his
protagonist in Farah’s Close Sesame say that “democracy is the instrument with which the elites
whip the masses anywhere; it enables the ruling elite to detain some, impoverish others, and
makes them the sole proprietors of power®”. A similar conclusion can be drawn after reading
Ngugi’s Matigari in which laws are fashioned and constantly redefined to criminalize
individual of which the regime does not approve of. Thus, in the name of Democracy and under
the guise of the independence of the judiciary teachers, students and factory workers have been
imprisoned for exercising their right to freedom of expression.

! Holger Albrecht, Oliver Schlumberger, ““Waiting for Godot’: Regime Change without Democratization in the Middle East”,
International Political Science Review, vol. 25, n° 4, 2004, p. 371-392.

2 American Declaration of Independence, July 4, 1776, available at https://www.ushistory.org/declaration/document/ [last
consulted 29 august 2019].

% Robert Barros, “Dictatorship and the Rule of Law: Rules and Military Power in Pinochet’s Chile”, in José¢ Maravall, Adam
Przeworski (ed.), Democracy and the Rule of Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 188-220.

4 Vladimir Gel’'man, The Dictatorship of Law in Russia: neither Dictatorship, nor Rule of Law, PONARS Policy Memo, n° 146,
2000, available at http://www.ponarseurasia.org/sites/default/files/policy-memos-pdf/pm_0146.pdf [last consulted 29 august
2019].

5 Nuruddin Farah, Close Sesame, St. Paul, Graywolf Press, 1992, p. 100.
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In “The Right to Freedom of Expression and its Role in Political Transformation in Kenya”,
Morusoi aims at deconstructing the “general assumption that the protection of the right in
Kenya is solid” during the KANU® dominance. In doing so, he also demonstrates that besides
being insufficient, laws were designed so as to restrict freedom of expression’. Besides being
inefficient, some of these laws are as ridiculous as to make it a crime “punishable by death to
‘imagine’ the death of the President or to make utterance, expressions and declarations
connected or alluding to the death of the President®”. This situation leads the various actors of
political life to adopt attitudes or narratives according to their social belongings. In this article,
our emphasis will be on the condition of the intellectuals and the masses they fight for. In
dictatorships, the masses, devoid of any economic power and proper education generally rely
on the intellectuals, writers for instance, to be their mouthpieces. Here, we can start noticing
that the main attitude the masses resort to is one of cowardice. This attitude, however, can be
given a few explanations.

First, according to Berton and Panel, this attitude can be explained by the fact that in
countries where there is a semblance of democracy, “opposition parties can reasonably expect
to win the next elections. They therefore prefer to wait than to rebel”, especially when the leader
is old. However, we believe that there is another reason which compels the masses to wait rather
than take arms®.

The second reason which prompts the masses to remain silent and wait for saviours is fear,
as is illustrated in the following passage from Sweet and Sour Milk:

‘I have a wife and children to take care of,” one of them would say to you. ‘I have an aged mother
and a family to care for, to maintain,” another would tell you. ‘My neck is not longer than yours.
Extend yours. But I won’t. I have open mouths to feed. To feed these open mouths, I need to close
mine. When not closed, my mouth helps me to masticate not formulate thoughts®®.

It is clear from the above that fear is a very effective tool used by totalitarian leaders to keep
their subjects under control. As far as Matigari is concerned, the masses refuse to discuss
important issues such as truth and justice, because these kinds of questions, Matigary is warned,
will result in confinement in a “mental hospital or in a pit of everlasting darkness” or death if
he persists'!. To those warnings, he often responds that “too much fear breeds misery in the
land*?. Fear of being labelled insane and confined is used in the novel to highlight the irony that
surrounds society’s acquiescence to the regime’s oppression. People constantly remind their
children and relatives to fall in line lest they are stigmatized due to their association with the
mad or the criminal. The strategy of the regime as it transpires in Matigary follows some basic
patterns which we have also identified in Ngugi’s prison memoir. Criminalise first, discredit
then, and kill if the first two do not work. Firstly, we encounter accusations of crime which
inevitably lead to prison. As an example, Maigari becomes a criminal from the moment he
confronts John Boy Junior and Robert Williams to reclaim his house. He is immediately flung
into a cell, out of which he manages to escape with other detainees. He was then declared insane
and sent to a madhouse, from which he again manages to escape. This attempt from the
government to discredit political prisoners by declaring them mad is also well illustrated in
Adam Mathenge’s letter from prison. In his letter, he writes how he is being denied proper

6 kanu: for Kenya African National Union.

" Eric Kibet Morusoi, “The Right to Freedom of Expression and its Role in Political Transformation in Kenya”, Pretoria,
Pretoria University Press, 2016, p. 159-160.

8 lbid., p. 160.

9 Raul Magni Berton, Sophie Panel, “Elderhood and Compliance: how Aging Dictators Affect Civil Wars”, HAL, 2014, available
at https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-01079593/document [last consulted 29 august 2019].

10 Nuruddin Farah, Sweet and Sour Milk, Saint Paul, Graywolf Press, 1992, p. 152.

1 Ngugi wa Thiong’o, Matigari, London, Heinemann, 1989, p. 61, 82.

12 1bid., p. 30, 90, 92.
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medical treatment for his aching back, but subjected to treatment for mental instability instead.
He has been able to conclude from the attitude of doctors towards him, and from the words of
one doctor in particular, that “that some government authority had misinformed him as to my
mental state’®’. Madness therefore becomes a socially constructed tool which is used to
discredit people who hold opposing views on the government. The failure of the first two
techniques will finally prompt the authorities to adopt a more radical method, like sending firing
squad, for example, to make sure the dissident remains silent forever!*.

The thought of losing one’s life incapacitates most people, turning them into cowards who
wait for the limited number of people who have enough courage, to challenge the government
despite all the consequences they might face. And since we are in a cause-effect relationship,
when a certain law is transgressed, even though it might be arbitrary, the punishment is sure to
come too. As an example, Winston had to live with the prospect of being arrested by the thought
police from the moment he has made himself guilty of Toughtcrime. The most difficult part in
such a situation lies in the waiting period. Although Winston could accept the fact that it was
better to think of oneself as a corpse from the moment of declaring war on the Party, the torment
and anguish caused by the waiting period is a torture in itself, which is caused not so much by
the fact that we will be caught, but by not knowing when it will happen: “I am afraid of death.
You are young, so presumably you’re more afraid of it than I am. Obviously we shall put it off
as long as we can. But it makes very little difference!®”.

It is a similar atmosphere of pending reprisals in which people had to live in Farah’s trilogy.
Like in 1984, transgressions of arbitrary laws inevitably lead to repression. One way we can
understand this situation in Sweet and Sour Milk is to considerer that particular instance when
Loyaan is accosted by “three men in neatly pressed trousers” at the Rendezvous of Brooms.
Looking at the scene from a distance, his mother and his younger sister quickly realise “that the
time had come, that the “Security had finally arrived®”. Happily for Loyaan, his abduction was
prompted by less gruesome reasons. After the death of his twin brother whose last words had
been changed to suit the General’s ego, Loyaan had become a great nuisance to the regime in
his determination to discover who killed his brother and for what reasons?’. In order to stop
Loyaan from finishing his project, the regime decides to deport him. He is thus appointed as
Somalia’s Councillor in Belgrade, and is bound to depart the next day. Although his job offer
does appear to be a deportation, we consider Loyaan to be a privileged person. After the great
mediatisation of his twin brother’s death, fingers will be pointed at the government if anything
near death or detention were to happen to him. The less fortunate intellectuals however,
especially those who cannot endure to wait for their punishment day, leave their countries on
their own. As Farah rightly puts it, “most of them have left their countries. Jobs with UNESCO,
FOA, jobs in the oil-rich Gulf States®”.

According to Devroop, exile, in its traditional sense, is viewed as the “oppression by
someone in power to an individual, group or community forcing the latter, whose life is
endangered into ‘exile!®’”. Among the evils that can befall a writer in under a dictatorial regime,
exile remains a unique situation. The particularity of exile is that, instead of confining the
oppressed to a single space, opens up a multitude of possibilities for him. Exile is a recurrent
theme in Farah’s works, and with good reason, since he himself had been forced into exile after
his novel, A Naked Needle had been deemed seditious by Siad Barre’s regime. However, instead
of lamenting his fate, Farah decided to keep optimistic systematically making “the rest of Africa

13 Ngugi wa Thiong’o, Detained: A Writer’s Prison Diary, London, Heinemann, 1981, p. 197.
14 Nuruddin Farah, Sweet and Sour Milk, op. cit., p. 44

15 George Orwel, 1984, London, Secker & Warbur, 1949, p. 171.

16 Nuruddin Farah, Sweet and Sour Milk, op. cit., p. 219.

17 |pid., p. 219.

18 Nuruddin Farah, Sweet and Sour Milk, op. cit., p. 135.

19 Chat Devroop, “Music, Exile and the Making of Culture and Identity”, Focus, 2001, p. 3-12.
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his country?®”. In fact, during his exile, Farah has lived in several countries around the world
such as Nigeria, South Africa, Uganda, India, Germany, England, Italy and the United States.

For Ngugi, it was on 31" December 1977 that the Kenyan regime had finally come. After
the publication of Petals of Blood which The Kenya Weekly Review described it as “this bomb
shell”, and the performance of his sharply critical play Ngaahika Ndeenda (1 Will Marry When
| Want), is arrested and imprisoned without trial. On the arrest warrant, of which we can see a
copy in Detained, he was accused of engaging himself “in activities and utterances which are
dangerous to the good Government of Kenya and” its institutions?*”. In Matigari, concerns
which the Government had mentioned for the necessity of his detention are also cited by the
Minister of Truth and justice as a justification for the arrest of teachers and students. According
to the minister, the teaching of Marxism spoils students and workers. People who indulge in
such an activity should therefore be detained without trial2.

Hope in troubled times: Waiting for Christs and Heroes
If we assume that the individual is put in prison based on some arbitrary laws, at least some
simulacra of trial can be waited for. In that case, the detained has the privilege to know the
length of his sentence. Such a mock trial is also depicted in Matigari at the meeting with the
Minister for Truth and Justice. In order to make an example out of Matigari and his mates, the
minister concluded that justice “must not only be done, but must be seen done?®”. Ironically,
only the “judges” and the “criminals” were present in the little room where justice was served.
This scene is representative of the third-world judiciary process which is replete with “mock
trials and deportations, and revocation of all political privileges, such as freedom of the press
and assembly rights?*”.

However, not everyone in third-world countries has the privilege of a due process being.
This is, for example, the case of political prisoners who are detained without trial. This latter’s
prison time is therefore indeterminate as Ngugi rightly puts it:

One of the cruelties of detention — unlike ordinary imprisonment — is precisely this not knowing
when one will get out. For the ordinary convicted prisoner — we are not talking of the fairness or
unfairness of the trial, the so-called justice involved — he knows the duration of his sentence and
no matter how long it is, his emotions and intellect can adjust to it. Not so the political detainee: he
can be released after an hour, a day, a week, or after fifty years?.

Although the case of the political prisoner seems more desperate than that of the ordinary
prisoner, we assume that it is all the same more hopeful. What we mean to say is that since
there has been no trial and therefore no specified prison time, hopes of liberation are greater.
As it can be read in the quotation above, waiting, for the political prisoner will cause mixed
feelings. At the idea of being possibly liberated the next day, he will find himself many reasons
to stay alive. As it is ironically painted in 1984, “It was probable that there were some millions
of proles for whom the Lottery was the principal if not the only reason for remaining alive?”.
We assume here that the possibility of release is the main reason the majority of political
prisoners keep themselves alive, since Ngugi was once told by a mate, Wasonga, that hope is
life, and that nobody should “prevent a man from hoping, for if you do, you are denying him

20 Stephen Gray, Nuruddin Farah, “Interview with Nuruddin Farah™, English in Africa, vol. 27, n° 1, May, 2000, p. 131-139.

21 Ngugi wa Thiong’o, Detained: A Writer’s Prison Diary, op. cit., p. 201.

22 1pid., p. 106.

23 Ngugi wa Thiong’o, Matigari, op. cit., p. 117.

24 Jorg Arnold, “Criminal Law as a Reaction to System Crime: Policy for Dealing with the Past in European Transitions”,
Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, Varsovie, Berghahn
Books, 2006, p. 140.

%5 Ngugi wa Thiong’o, Detained: A Writer’s Prison Diary, op. cit., p. 146.

%6 George Orwel, 1984, op. cit., 1949, p. 109.
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reasons for living. To hope for a better tomorrow, to dream of a new world, that is what is
human?”. In fact, when Ngugi was in prison, his hope of liberation was not a secret that he
entertained in his heart alone. In fact, it was commonplace for the prisoners to indulge in
premature jubilations based on false hopes, writes the author in his prison memoir?.

Wasonga’s piece of advice comes from his unfortunate experiences based on false hopes.
After his third dream of liberation collapsed, he came to realized that the possibility of liberation
had been, first dangled before him, and then crushed to the ground in order to destroy him
forever. According to Ngugi, “the government does so by creating the Detainees’ Review
Tribunal which is an instrument of torture, part of the state’s psychological terrorism against
the individual detainee and the nation as a whole?®”. In his memoir, Ngugi recounts how he had
also fallen prey to the government’s tactic when he accepted to appear before the tribunal albeit
warnings from other prisoners that the whole process was a mockery. As told, the first time he
pleaded before the tribunal only occasioned anxiety and sleeplessness on the eve of his
appearance, and an incredible hollowness afterwards: “It took more than two weeks to compose
myself into waiting for the next session. | was determined, though, that the second appearance
would, for me, be the last®®”, he adds. Unfortunately, for a second time his hopes of freedom
have been crushed, a disappointment which gives its full meaning to the last part of Wasonga’s
piece of advice: “It is good to have faith, to keep on hoping. But don’t be so certain of the hour
and the day as to let it break you if the hoped-for freedom does not come at the expected hour
and day3'”.

In Farah’s trilogy, the term waiting can be linked to notions of heroism and martyrdom.
These two notions occupy an important place in the Somali society as it is portrayed in Sardines.
This, for example, explains Sagal’s feeling of powerlessness when she learns that the two girls
she is competing with for the swimming prize have been arrested for dissidence. She is
convinced that by getting arrested for defying the General, her two rivals have accomplished
something worthy of praise, as she reflects: “Mortals like me can do nothing to challenge them
any more, thought Sagal. They are in the general’s prison. They are the only two girls taken
and this will make them stand out with prominence. Nothing | can do can change this®?”. In
Close Sesame, when Deeriye realises that his son had engaged in counter revolutionary
activities, he could not help but express his disapproval, as a father who did not want his son to
die. Of a group of ten intellectual plotting to overthrow the General’s regime, Mursal is the only
free member and indeed the last one who has not acted yet. When his turn finally comes, he
surreptitiously leaves the house at night, leaving his family guessing and wondering about his
location and his activities. A few hours later, the telephone rings, but stops before someone
manages to answer it. It rings a few more times and goes dead every time someone picks it up.
They occupants of the house understood that it was Mursal trying to communicate. Every time
the telephone rings, Deeriye wishes he could answer it and tell his son to come back home.
However, doing that will bring disgrace upon his family, since Mursal will be categorised
among “traitors, withdrawers at the last minute, non-finishers of projects begun and non-
deliverers of promises made33”.

As someone who is celebrated as a hero for standing against both colonial and postcolonial
rule, Deeriye also expected that his son would carry out his coup attempt even if that meant that
he might die trying. If his son were to withdraw at the last minute — and though he might still

27 Ngugi wa Thiong’o, Detained: A Writer’s Prison Diary, op. cit., 150.
28 |bid., p. 151.
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32 Nuruddin Farah, Sardines, St. Paul, Graywolf Press, 1992, p. 134.

33 Nuruddin Farah, Close Sesame, op. cit., p. 237.
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have a son — Deeriye feels that he shall “be terribly disappointed in him3*’. And because no
one knows where was, the only thing his family can do is to wait by the telephone and the radio:
“either the phone will ring (and this means he is still alive) or it won’t and the radio will play
that accursed song Samadiidow® in a short while®®”, which would mean that he has found death.
Unfortunately, the Samadiidow is played. Now that his son is dead, Deeriye decides that it is
time for him to take over. He would call to meet the General, then with his son’s revolver
hidden, go, meet and kill him®’.

Waiting in this part will also be discussed in relation to hope and expectation of salvation.
As was discussed in the first part, the main attitude of the masses is to wait for something to
happen. In Matigary, for example, the image of Christ is central. Everything begins in the prison
cell where Matigari shares his bread and beer with his cellmates. When the turn of the drunkard
came, he leaps “to his feet, holding the food in his right hand and the bottle in his left, and
started speaking as though he were reading the Bible from the pulpit®®”. Later on the rumour
will run that it was Matigari who imitated Christ’s Last Supper when he shared his bread and
beer. Some people even report that he told the police, after he was arrested, that they should not
rejoice because they have thrown him in this hell. “You will see me again after only three days”,
he reportedly added. His supposedly miraculous prison breakout and, later, his mysterious
evasion from a madhouse had cleared the path for the popular commotion, which culminated
in the gathering of the whole country at John Boy Junior’s house, expecting a miracle to happen:
“It was true that everyone was expecting a miracle on that day. Soldiers and policemen were
everywhere. They wanted to catch Matigari alive or dead but in the presence of the crowd. That
would quell all the rumors about miracles, angels and Christ's Second Coming3®”. As far as the
masses are concerned, they were there for a different reason. They were hopeful. “People from
all religions and denominations continued to streaming towards the house. [...] They all waited
for Jehovah’s sword to fall from heaven*® on the oppressors.

In most cases, when in exile, the author often lives in nostalgia and entertains the possibility
of returning to his home country. In order to set foot in his country without fearing for his life,
he must wait for the threat that has set them running to cease. The link between hope and waiting
lies in the temporality of hoping*!. Hope entails a projection in the future, and as the passing of
time is independent of man’s will, this latter has no other choice than to wait. Waiting in such
cases can last until current regime is changed, and sometimes until the death of the dictator.
Thus, Farah came back to Somalia only after Barre had been ousted*?. After his release, Ngugi
was forced into exile after news reached him that the regime was planning to eliminate him
upon his return from Britain. Thus, for the duration of the Arap Moi regime, Ngugi was unable
to return to Kenya and to publish or sell his books. Like Farah, it was only after the departure
of Moi that Ngugi decided to visit his home country for the first time in 22 years.
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Conclusion

The disenchantment caused by postcolonial dictatorial regimes has led to a new wave of
intellectuals who focus their criticism, not on the ravages of colonization, but on their own
leaders. In most cases, the masses, who are poor and uneducated, rely on them to say aloud
what everyone thinks for themselves. This is particularly true in Matigari and Close Sesame
where heroes and martyrs are widely celebrated. We have seen in our paper that the small
number of people, mostly intellectuals and writers, who denounces the oppressions of their
regimes face a certain number of dangers. Although the consequences of dissidence are known
in advance and accepted by such individuals, they often live in torment and anxiety while
waiting for their punishment to come.

Secondly, we have argued that unduly detention and exile don’t necessarily mean the end of
life. In this sense we have associated waiting mainly with the notion of hope. As such, someone
who is in exile, though the rest of the world might be waiting for him to experience, nostalgia
and family ties will keep alive in him hopes of returning home one day. These hopes are
subordinated to only a few possibilities: either the dictator is ousted, or he dies.

For a writer, to be detained without trial is a tragedy. Nevertheless, the absence of
condemnation is sometimes synonymous with hope, because his detention could last a whole
lifetime, but could end the next day as well. However, as Ngugi was reminded by one of his
mates in prison, hope is a double-edged sword. It is good to keep hoping, but one should be
careful not to be too certain of one’s dreams because greater despair will ensue if they do not
come true.
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Résumé

L’idée de partir de I’alternance pour interroger la notion de I’attente dans le dessin d’actualité de Pahé
repose sur deux axes d’approches majeurs, ceux que j’ai essayé succinctement de présenter en partant
de la mécanique pour en arriver a la discursive. Ainsi, a partir de la dynamique sémiotique, nous avons
dégagé 1’énoncé iconique tel que I’élabore 1’auteur, pour aboutir sur la mécanique combinatoire des
¢éléments jalonnant 1’espace énonciatif du dessin, puis sur 1’arthrologie globale, notamment 1’attente.
Dans un second mouvement, nous avons présenté les rapports possibles entre 1’image et 1’attente,
notamment dans sa fonction miroir. Pour ensuite rentrer dans les spécificités de 1’attente liées aux
promesses, et en arriver a deux approches différentes de 1’attente selon le bord d’appartenance.

Mots-clés : dessin d’actualité, alternance, attente, gabonitudes, opposition/majorité.

Abstract

Change in Gabon : such a Long Wait

The concept of usign change as a method to of questioning the notion of waiting in the drawing of news
at Pahé rests on two axes of major approaches. Those which we tried succinctly to present starting from
the combinatory mechanics to arrive. Starting from the semiotic dynamics, we presented the iconic
statement as elaborated by the author, to arrive at the combinatorial dynamics of the elements staking
out the enunciative space of the drawing, then on arthrology global, especially in its mirror function.
Then we invest the specifics of expectation related to the promises, and we arrive at two different
approaches to waiting depending on the edge of membership.

Keywords: drawing of news—change—waiting—behaviors in Gabon—opposition/majority.
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’homme de par sa nature est un étre soumis au temps, une notion dont il n’a guére

I’appréhension. La fugacité de cette réalité contraste avec la quéte éternelle de ce dernier a
vouloir dompter son univers. Cette situation fait du temps une véritable énigme assez
commentee, décrite, ou interprétée dans toutes les approches et acceptions possibles. Bien que
I’intérét suscité par plusieurs théoriciens, dans plusieurs domaines, sur la question a permis de
lever certaines équivoques, le temps et ses corolaires, notamment I’attente, reste encore une
réalité évanescente, difficile a appréhender, pénible a quantifier, et aussi, a le limiter : tout le
mystere y demeure.

Approcher I’attente & partir de I’alternance pourrait intriguer plus d’un, car les deux notions,
a priori, evoquent des realités différentes. Le premier renvoie beaucoup plus a des sentiments
assez flous, a I’incertitude qui se manifeste par la crainte, I’impatience, la colére, et bien
d’autres sensations comme I’ennui. Tandis que I’alternance désigne davantage un mouvement,
une succession, un changement. Les sentiments dans cette posture sont logiquement contraires
a ceux de I’attente. Mé&me si I’attente dans une certaine dimension est une réflexion sur I’avenir,
donc une certaine évolution. C’est une autre question.

Toutefois, I’attente est une expérience qui se manifeste difféeremment d’un espace a un autre,
bien qu’étant un fait universel, se donnant sur plusieurs formes, par rapport aux aspirations, aux
envies, aux perspectives de celui qui attend. Si certaines « sciences», notamment la
psychologie, avec Morand? et autres, la philosophie, avec Kant?, Saint Augustin® et autres, la
littérature, avec Beckett®, Lamartine®, Hemingway®, Buzzati’ et bien d’autres, explorent
suffisamment cette notion, elle reste avant tout une réalité socio-culturelle. C’est cette
appartenance qui a ouvert les possibilités analytiques a d’autres formes de savoirs et
d’interprétations, avec d’autres approches, d’autres stratégies énonciatives et discursives. C’est
le cas du discours iconographique en général, et du dessin d’actualité en particulier, ce dernier
étant d’ailleurs le moyen par lequel nous souhaitons présenter les mécanismes de I’attente dans
les discours pluricordes®, et voir a travers I’attention, celle de I’alternance au Gabon, comment
le dessin d’actualité I’énonce.

L attention, précisons-le, est une notion inspirée par Ribot®. Pour lui, I’attention est cette
période ou I’esprit a conscience d’une action efficace contemporaine de la préparation. C’est
cette période qui marque les divers sentiments d’un sujet dans un état d’attente. Etat dans lequel
se mélent « prévision, préparation et conscience du mouvement des choses ». L’attente est de
ce fait la perception consciente de I’attention qui n’est, elle, que « I’intensité de la prévision »
et « I’état de préparation ». L attention est donc le passage obligé de I’attente, et cette attention
dans le cas de ce travail c’est « I’alternance » au Gabon, réalité que I’auteur gabonais'® peint au
quotidien dans ses travaux. Car I’attente stimule, comme I’énonce Bergson, «la durée
créatrice » chez un auteur.

I Morand, «Qu’est-ce que Iattente», L’Année psychologique, vol.21, 1914, p.1-10, disponible sur
https://www.persee.fr/doc/psy_0003-5033_1914 num_21 1 8044 [consulté le 1 octobre 2019].

2 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, 1781.

3 Saint Augustin, Les Confessions, Paris, Flammarion, 1993, p. 401.

4 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Editions de Minuit, 1952.

5 Alphonse De Lamartine, Le Lac, Méditations poétiques, 1820.

6 Ernest Hemingway, Le Vieil homme et la mer, New-York, Charles Scribner’s Sons, 1952.

7 Dino Buzzati, Le Désert des tartares, Paris, Editions Robert Laffont, 1949 [1940].

8 Discours mettant en relations deux ou plusieurs différentes dimensions sémiotiques.

9 Théodule Ribot, L ’Attente, revue philosophique, 1876.

10 patrick Essono Nkouna, connu sous le pseudonyme de Pahé, est un dessinateur de presse et de bandes dessinées, certainement
le plus connu et le plus suivi au Gabon. Apres ses célébres publications sur la chaine de télévision tv+, « Les n’infos de
Pahé », qui le révelent, il est aussi auteur de plusieurs recueils de bandes dessinées publiées notamment dans le magazine BD
Boom. Auteur également de Dipoula en collaboration avec le Suisse Paquet, et plusieurs autres ouvrages. Mais son art, il
I’exprime au quotidien sur sa page « Pahé officielle » ou il traite des discours de la société gabonaise.
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La dynamique sémio-discursive. Structure et mécanisme de I’attente dans le dessin chez
Pahé

L ’énoncé iconique

L’idée qu’une image (icbne) ait son propre discours, son appareil énonciatif ne souffre plus
d’une quelconque contestation. Mais rappelons, a toutes fins utiles, que I’énonceé iconique
permet de dégager la réflexivité intrinseque de chaque image, dans un premier mouvement,
mais il ancre également cette derniere dans une praxis qu’il faut élucider, dans un second
mouvement. L’approche d’une image, partant de son analyse globale, c’est-a-dire sa
macrostructure, ou de ses petites composantes (unités minimales), reléve davantage d’une
praxis reflexive.

Le discours iconique, au contraire du discours linguistique, s’élabore en corrélant plusieurs
éléments, dans un élan systémique, donnant lieu a un simulacre du discours. Les images
prennent ainsi, comme le souligne la sémiotique structurale, le réle énonciatif, avec la fonction
de paroles, se suffisant elles-mémes, car elles portent, sans obligation d’un apport extérieur,
toutes les possibilités de discours. C’est cette mise en fonctionnement de I’image par une
volonté singuliere d’un individu, I’auteur, qu’apparait le fondement de I’analyse de certains
¢éléments dans une ceuvre. Car 1’énoncé iconique est d’abord et avant tout une dynamique
multidimensionnelle, reposant sur la volonté de son esprit créatif, a partir des « situations ou il
réalise, des instruments de réalisation!! ». Mais cerner des réalités comme I’attente, un fait
abstrait, dans un discours syncrétique, n’est pas toujours aisé. Car aborder ce type d’énonce,
c’est avant tout comprendre I’énonciation énoncée et I’énonciation globale. Maria Gian Tore,
dans les Plis du visuel, propose trois dimensions pour décomposer I’énoncé iconique’? :

— Ladistinction des niveaux sémiotiques : en général, on départage de maniere irréductible
un « objet », a savoir ce qu’on étudie, et son « méta », a savoir ce qui permet d’expliquer
ce qu’on étudie, dans le cas de I’énonciation en particulier, on distingue un niveau de
I’énoncé, qui appartient & la « semiotique objet », et un niveau supérieur de I’énonciation,
qui appartient a la « méta-sémiotique ».

— L’actualisation d’une langue, la mise en activité d’un systeme : le niveau de I’énoncé, ou
celui de la sémiotique objet, est une actualisation des virtualités du systeme, du niveau
« méta ».

— Laprojection de simulacres : les virtualités qui constituent le systeme ne sont données que
dans les actualisations des énoncés ; la « langue », la « méta-sémiotique » ne peut étre
attestée que dans sa « parole », I’objet de la sémiotique. On dit alors qu’elle est
« débrayée » dans des simulacres, qu’elle n’existe sous nos yeux qu’en tant
qu’« énonciation énoncée », ou tant que langue parlée.

C’est dans ces circonstances de production que I’image construit son discours. Ainsi, les
traces, les marqueurs, les embrayeurs, et bien d’autres, ne sont que des unités qui relévent de
cet appareil formel, appareil qui releve, lui aussi, d’une certaine alchimie, d’une construction
combinatoire de I’auteur.

La mécanique combinatoire

Le dessin d’actualité que nous abordons par le prisme des Gabonitudes de Pahé, est un discours
homogeéne élaboré par des divers distincts appartenant a différentes sémiotiques. Pour arriver a
proposer une ceuvre dont le récepteur ne se heurte pas a des contraintes majeures de
compréhension, I’alchimie entre ses divers éléments doit s’effectuer par une mécanique

11 Maria Giula Dondero, Anne Beyaert-Geslin, Audrey Moutat, Les Plis du visuel : Réflexivité et énonciation dans 1'image,
Limoges, Lambert-Lucas, 2017, p. 11.
2 Ibid., p. 70.
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combinatoire cohérente. Le discours pluricorde de sa construction est déja en soi une mécanique
d’attente. Bien que le dessin d’actualité s’intéresse aux discours ambiants, qui n’ont que peu de
temps de vie, mais I’attente en elle-méme est une réalité qui a sa propre durée de vie, qui n’est
pas celle des discours, mais plutot celle des faits. Elle se présente a travers le dessin comme des
collaborations, des associations sémantiques et sémiotiques, car I’attente c’est compter sur
quelqu’un, sur une chose, sur une situation a venir. Le fait que chaque sous unités de I’espace
énonciatif doive son aptitude énonciative a un autre, ils sont déja dans une situation d’attente,
de manque, de desir.

Mais I’attente dans le discours pluricorde peut également se déefinir par rapport aux objectifs
de I’auteur, son ambition créative, qui rejoint au final dans le cas des Gabonitudes le seuil
d’attente du lecteur gabonais. Il y a d’une part un besoin, une pulsion de I’auteur, et d’autre part
une « soif » de I’observateur. Il est judicieux de souligner I’objectif de I’auteur, car I’ceuvre
n’est que le prolongement de I’environnement de son auteur, mais également des influences,
des pratiques encyclopédiques, du contexte de création, etc. Pour mieux cerner cette dimension
combinatoire, appuyons-nous sur cet exemple ci-dessous.

(GAGONATSES, GABONAIS  MeS  CHENS
ComPaTOTES. NOUS AVEL [2A]SON.

EN GAMBIE, YAYA A MONTIE LEXEPLE.
JE VAIS BONC SUIVRE SON EYEMPLE .

GABOVAIS , PEUPE ABORE
Qi LES PANTHERES
GAGNENT CONTRE LE CAMEROUN

"y

J QuiTle Le poovei!

e peurtE ANORE.
JE Vous AiME. BON MATGH

Fig. 1. Pahé, Le match des panthéres, Gabonitudes, Blog de Pahé, 2018

Dans ce dessin, on constate que Pahé utilise deux énoncés, un énoncé iconique et
linguistique. La dynamique d’ensemble de ces deux éléments voudrait qu’ils soient pris en un,
de maniére homogeéne, et non comme deux discours paralléles. A travers les cartouches
rectangulaires, reliées entre elles, nous renvoie a I’idée « d’unité de sens, d’une unité de
discours!® ». Et cela s’opére également du coté de I’image. Les deux unités se prennent d’abord
dans leur singularité, et aprés, dans une construction macro-sémiotique, dans une totalité
discursive, comblant au passage ce manque de I’un pour I’autre, sans qui, dans le cas du
discours pluricorde, la plénitude du sens n’est pas proposee au lecteur. Le dessin d’actualité de
par sa nature, genre visuel, un discours des masses, est au contact de tous les regards et de toutes
les sensibilités. C’est une caractéristique qui fait que ce dernier soit contraint de se livrer dans
son entiéreté, avec ses failles et ses forces. Etant le discours des maux, étant les mots des
réalités, il est davantage attendu. Déja que le dessin, par sa fonction ludique est source d’intérét
et d’attente, car il adoucit I’instant du lecteur, c’est également la volonté créatrice de I’auteur,
en plus de son objectif discursif. On peut en outre, relever dans ces combinaisons d’éléments
chez Pahé, la présence d’autres éléments qui relevent également de I’attente. C’est la

13 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, Bruxelles, Boek Université, 1996, p. 232.
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médiation!*. En effet, on constate que I’image est accompagnée de plusieurs éléments qui
viennent d’une maniere ou d’une autre enrichir I’énonciation. Il s’agit du drapeau vert-jaune-
bleu sur le bras, du patronyme « Bouanga » qui inonde le personnage sur I’image, donnant
I’idée d’une impatience aigue. Nous savons que le manque, sinon le désir farouche d’une
personne ou d’une chose nous amene quelques fois a ruminer son nom comme pour raccourcir
le temps d’attente ou la souffrance liée a celle-ci. Et, le drapeau symbole d’amour et
d’appartenance justifie sa présence sur I’espace du dessin.

La combinaison des éléments sur la surface du dessin, bien que relavant de la structure, de
I’architecture du dessin, est déja dans le cas des discours pluricordes des lieux d’attente. Un
lieu ou se mélent et s’opérent tous les partenariats possibles élaborés par I’auteur, afin de
proposer un discours analysable pour le lecteur.

Arthrologie®® générale : L attente

En investiguant I’arthrologie générale de I’ceuvre de Pahé, c’est non seulement parce qu’elle
est au centre de sa dynamique sémio-discursive, mais aussi, et surtout, parce qu’elle est le
niveau a partir duquel les différents jeux narratifs de I’auteur se développent. Ainsi, dans le
dessin d’actualité, trois niveaux déterminent cette arthrologie : la mise en page, le découpage
et le montage®®. Pour mieux cerner ces niveaux prenons en guise d’exemple le dessin ci-
dessous.

Fig. 2. Pahé, Le retour du Roi, Gabonitudes, Blog de Pahé, 2019.

La mise en page est une opération souvent ignorée dans I’analyse d’une image, méme les
images pluricordes. Cependant, elle constitue la premiére étape de I’arthrologie générale du
dessin. C’est la mécanique par laquelle I’auteur dispose sur I’espace de I’ceuvre tous les
éléments nécessaires a I’élaboration de son discours. La mise en page est par excellence un
seuil d’attente pour I’auteur, car jusqu’a la publication de I’ceuvre, la mise en page est toujours
remise en question. C’est de ce fait un élément de quéte, une fuite permanente de finitude. Cet
exemple ci-dessus présente I’espace totale d’une ceuvre. La mise en page se fait sur un support
unique, avec des personnages réalisés avec un certain relachement, les traits et autres contours
sont soit exageérés en grosseur, c’est le cas du personnage central avec la couronne, soit exageré

14 Dominique Viart, Bruno Vercier, Franck Evrard (éd.), La Littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations,
Paris, Bordas, 2008, p. 351.

15 Renvoie aux différentes articulations et mouvements observés dans un discours pluricorde.

16 Groensteen Thierry, Systéme de la bande dessinée (2¢ éd.), Paris, PUF, 2011 [1999], p. 171.
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en minceur, c’est le cas des personnages autour. Ici, on constate que I’auteur investit totalement
I’espace de la page, cette stratégie vise a « surmonter I’effet toujours intimidant de la page
blanche, et d’appeler I’émergence du dessin'’ ». La mise en page est de ce fait a travers tous les
divers eéléments sur le support un espace d’attente. Car, ici, il est évident que I’environnement
spatial est capital, avec la prise en compte du réel (photographie d’une personne sur le mur) et
des personnages fictionnels a cote, pris comme dans un mouvement d’ensemble. Ces éléments
pouvant se prendre comme du hors-texte amenent le lecteur vers la compréhension du contexte
de création de I’ceuvre. Il inique le sens, la diégese du dessin, ouvre des pistes de lecture au
lecteur, tout en gardant le contrdle sur son ceuvre.

Ensuite, il y a le découpage. Il apparait sur le dessin plusieurs éléments, photo sur le mur,
personnage au centre, personnages périphériques, des messages linguistiques, des
commentaires et autres précisions ou orientations de I’auteur. Tous ces éléments peuvent se
prendre de maniére individuelle. Ils jouent donc un role singulier, déterminant pour I’ensemble
de I’espace du dessin. Le découpage est donc fondamental dans I’occupation du support, car a
travers lui, I'auteur circule aisément dans I’espace énonciatif et peut assez facilement
comprendre le message. Le découpage apparait alors comme un horizon d’attente pour le
lecteur, et un objectif structural de premier plan.

Enfin, le montage. Il n’est pas sans ignorer que le discours pluricorde, comme I’exemple
I’illustre plus haut, est une mécanique discursive élaborée par I’assemblage de plusieurs
éléments sémiotiques distincts. Ces éléments en corrélation s’imbriquent sous le modele d’un
montage. Il est de ce fait nécessaire pour le récepteur d’investir les différentes relations
syntaxiques et syntagmatiques mises en évidence par les liens qui s’opérent entre ces
sémiotiques. Le lecteur, de par la structure du dessin est déja presque conditionné par I’ceuvre,
son attente orientée vers celle de I’auteur. Le montage apparait donc comme un temps en arrét,
celui préétabli, celui de son propre objet. Ainsi, le montage est le temps accaparé par |’auteur,
il ne manifeste pas systématiquement de maniere chronologique, mais beaucoup dans un
mouvement réflexif, donnant au lecteur I’illusion de le construire. L’attente est de ce fait
constante.

Des horizons iconographiques aux horizons d’attente : du dessin a la société

L “attente iconographique comme miroir de la societé

L’image a plusieurs définitions, mais littéralement, c’est une représentation visuelle ou mentale
d’une chose. La déclinaison sémiotique qui I’évoque est la production d’un langage spécifique.
Ainsi, elle n’est plus vue comme un simple reflet d’une réalité, mais davantage comme une
mécanique discursive susceptible d’organiser des niveaux d’approches heuristiques.

Le dessin d’actualité, en I’occurrence les Gabonitudes, s’intéressent spécifiquement a ce qui
se dit, se fait, s’entend dans cet espace de vie, le Gabon. C’est de ce fait la vitrine par laquelle
chacun peut ausculter les fins traits qui caractérisent le peuple et la société qui I’habite. Ce mode
de discours populaire, dans un pays aux possibilités et libertés confidentielles, prend la fonction
de dire ce qui n’est pas dicible. Si I’actualité était fidele, selon ce qui se voit, se vit, I’'urgence
de dessiner ne se ferait pas sentir, et le dessin d’actualité perdrait de sa vigueur comme c’est le
cas des discours classiques, comme le roman et autres. Mais la réalité est la, les discours
organisés dans les médias publics, d’ailleurs taxés de médias?® « pro-systéme », « pro-régime »
ne disent que ce qui doit s’entendre, ce qu’ils veulent faire connaitre et faire savoir. Au final,
on dissimule, on préserve, on enfume®®, etc., ca devient pesant et inquiétant pour les
populations, surtout quand ca dure depuis plus d’un demi-siécle. Ce fait se transforme
inlassablement en manque, puis il migre en souhait, enfin en aspiration ou désir. L’image avec

7 Ibid., p. 172.
18 Sabi Djaboudi, Les Médias d Etat au Gabon : permanences et mutations, Paris, L’Harmattan, « Etudes africaines », 2017.
19 Laurence Ndong, GABON, POURQUOI J’ACCUSE, Paris, L’Harmattan, « Théologie et vie politique de la terre », 2016.
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sa capacité de « démocratiser » sa substance, son discours, tente de dire, de présenter, bien que
sous une forme enchéssée et subjective, elle promene la société avec ses codes et ses
possibilités. Les Gabonitudes sont aujourd’hui | ‘opium du peuple?® qui les voit comme les mots
de ses maux, la sculpture de son quotidien.

SAINTE-MARIE ,MERE DE YESOUSSE

ELLE N’A JAMAIS ENCAISSE DE '

BANGALA MAIS EST TOMBEE
ENCEINTE!

DEFONOE -y
(A Maule
MCHifk Moy
Hyuey poin

UN QHonE _/

) Toffpe MEE N\ g
M (5TE ogseuf Si
VA DU CNRDIT BedaNS

Fig. 3. Pahé, Sainte-Marie, Gabonitudes, Blog de Pahé, 2019.

Dans cette image d’une brutalité certaine, I’auteur présente un fait qui a eu lieu réecemment
au Gabon. Il s’agit d’un réseau bien élaboré de personnes qui dépucelaient de jeunes filles en
classe de sixieme moyennant un smartphone. La vulgarité de I’image n’a de pendant que la
barbarie de I’acte. Ici, on retrouve cette fonction miroir chez Pahé, doublée d’un style grotesque
et réaliste. D ailleurs ca lui vaut quelques fois I’assentiment de certaines et le mépris des autres,
mais I’auteur se définit d’abord comme un dessinateur engagé, et cette posture I’anime dans sa
plume. C’est donc dire que I’auteur s’adapte davantage a la réalité qu’il présente et a I’exigence
de dire qu’aux frustrations que pourraient constituer son attentat a la pudeur. Le dessin
d’actualité s’opére donc, aussi, dans une démarcation des attentes du lecteur, car il se définit
d’abord par son attente personnelle, celui de son objet, et par sa volonté de dire avec exactitude.
L’ auteur retrouve les jeunes personnages dans cette attente, lui, en présentant un fait, la volonté
de dire, le désir de montrer, et les jeunes filles qui sont visiblement pressées d’obtenir au prix
fort ce smartphone. On peut également remarquer que le personnage masculin a coté, a travers
I’érection, et le téléphone qu’il brandit en forme d’objet d’attirance, de moyen d’échange, est
impatient, son attente est stimulée. Pahé, trouve de ce fait une stratégie détournee de présenter
le vice de I’attente, cette impatience qui nous fait chavirer.

La promesse comme espoir d attente

Bien que se greffant sur des faits d’actualité, le dessin d’actualité est d’abord une fiction en plus
de son coté subjectif. L’un de ses objectifs c’est donner des lueurs d’espoir au lecteur pour
prendre conscience du temps d’attente ou des mécanismes pour le raccourcir. L’image ci-
dessous peut I’illustrer :

20 Inspiré du dicton de Karl Marx « La religion est I’opium du peuple ».
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LE ROI, POURQUOI TU NE
QUITTES PAS LE POUVOIR?
JEVEUR bigy.

MAIS C Moyt
PEUPLE NoTE

Fig. 4. Pahé, L’ alternance, Gabonitudes, Ali Bongo, roi de la République Gabonaise, 2014.

Passer plus de cinquante années sous le méme systeme, la méme famille au pouvoir, les
mémes sévices, les mémes répressions et oppressions, le méme baillonnement, les mémes
embrigadements, donne incontestablement des attentes de toutes natures, parfois méme une
impatience qui se manifeste virulemment. Le dessin d’actualité a pour mission, au-dela de sa
reprise de I’actualité, ouvrir également des champs de possible, des pistes d’espoir, surtout dans
un espace ou le contexte de vie n’en donne presque plus. Ainsi, comme I’illustre ce dessin,
I’auteur Pahé, en caractéres gras et imposant demande au président quand est-ce il compte
quitter le pouvoir. Rappelons que le personnage représenté est I’actuel président de la
république gabonaise, Ali Bongo, au pouvoir depuis plus de dix, succédant son pére Omar
Bongo, qui a passé plus de 40 ans au pouvoir. L auteur pousse I’ironie en lui accordant le statut
de roi, indexant de ce fait, sa succession comme cela s’opére dans les monarchies. La tonalité
de la question est quasiment douce, donnant I’idée d’une certaine négociation, ou d’une
aspiration sans issue. L’attente est ici dans I’éventualité, dans I’espoir perdu, celui de ne rien
attendre. Ici, c’est plutét I’attente en elle-méme qui est indexée plutét que I’objet, le
changement, car I’écriture de I’auteur I’appréhende comme une réalité improbable. D’ailleurs
Pahé le présente dans le propos qu’il accorde au personnage, qui en réalité, en cassant la bulle,
les partage avec lui, ou alors sont complétement du ressort de I’auteur. Ainsi, nous relevons
déja une bonne pointe d’humour « je veux bien », mais le qualificatif « maudit » en parlant du
peuple gabonais qui est a I’origine de sa présence, en le votant a chaque élection. Pahé, veut
probablement souligner I’apathie du peuple, qui a toujours contesté son implication a ces
réélections, mais qui n’a jamais défendu son vote. Le dessin ici s’inscrit de ce fait dans le grand
champ de la pensée collective. Celle d’un peuple qui aspire a autre chose, qui depuis des
nombreuses années a le désir d’alternance. L attente voulue ici est chronologique, mais aussi
psychologique. En effet, a travers la question, I’auteur veut marquer le temps, I’évolution, la
rupture. Et la réponse la replace dans sa dimension psychologique qui est celle de se battre avec
le temps, batailler avec I’espoir, se mettre en état de grace avec la providence, afin de s’ agripper
sur un petit espoir.

Les diverses approches de | ‘attente : Majorite et opposition

Florence Bernault et Joseph Tonda?!, dans un article « Le Gabon : une dystopie tropicale »
présente assez bien ce qui est possible d’appeler le théatre politique au Gabon. C’est certain
que la focalisation qu’on a que I’on soit de la majorité (au pouvoir depuis plus de cinquante
ans) ou de I’opposition en quéte des pouvoirs n’est pas la méme. Précisons que pouvoir est au
pluriel parce-que la stratégie de I’opposition au Gabon laisse voir une partie qui aspire au

21 Florence Bernault, Joseph Tonda, « Le Gabon : une dystopie tropicale », Politique africaine, n° 115, 2009, p. 7-26.



L’Alternance au Gabon : une si longue attente 103

pouvoir et une autre qui aspire plutét a redorer leur situation personnelle. Le flou est tel entre
les deux qu’on a du mal a les scinder.

Francois Ngolet donne également un apercu du paysage politique gabonais en ces
termes : « la dépendance, la longévité et le pillage restent les invariants du modeéle dirigeant
gabonais et la classe politique?? ». Cette approche caractérise la situation du Gabonais qui,
depuis des anneées, cri I’indifférence de ses dirigeants face a leur détresse. L’attente est
insoutenable, la souffrance chaque jour plus pesante, donnant aux « opposants » des motifs de
s’insurger contre le « systéme Bongo-PDG?3 ».

L’opposition, quant a elle, pourrait se définir comme une opposition « caméléon ». Car si
son role est d’aspirer au pouvoir en soulignant les failles du parti au pouvoir, celui du Gabon
brille plutdt par le marchandage de leur posture, en s’offrant au pouvoir. S’opposer ¢’est donc
esperer se faire taire, c’est espéerer avoir une mallette de billets, espérer avoir un poste dans les
traditionnels « gouvernements d’ouverture ou de consensus ».

Eu égard a cela, les attentes sont différentes. La majorité présente la « paix » comme premier
acquis dont il faudrait sauvegarder. La paix ainsi maintenue depuis un demi-siecle, débouche
sur des rallonges de temps, car les projets s’énoncent sur une durée souvent importante qui
embraye d’ailleurs deux ou trois mandants. L’idée véhiculée au fond, c’est de se projeter a deux
ou trois mandats avenir. Il n’y a donc pas une question de limite de temps, ou d’attente
particuliére, puisque dans un systéeme le temps est infini. Le gabonais lambda pour qui I’attente
se méle a la douleur, a la souffrance, vit dans cette posture de grace, d’attente du hasard, afin
que se passe quelque chose. Elle se fait dans le vent d’improbabilité. Et pour I’opposition,
I’attente sans une quelconque garantie de pouvoir, c’est attendre sa possibilité de corruption, et
laisser des militants attendre indéfiniment.

22 Frangois Ngolet, « Ideological Manipulations and Political Longevity: The Power of Omar Bongo in Gabon since 1967 »,
African Studies Review, vol. 43, n° 2, 2000, p. 55-71.
23 Jean-Pierre Tuquoi, « La bande & Bongo », Le Monde, 27-28 novembre 2005, p. 16.
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Résumé

2018 a été I’année d’une double commémoration : le centenaire de la fin de la Grande Guerre (1918) et
le quadricentenaire de 1’éclatement de la guerre de Trente Ans (1618). A 1’occasion des nombreuses
manifestations scientifiques organisées a ce sujet, les chercheurs se sont interrogés sur les processus et
les événements qui ont mis fin a la paix ou a la guerre. Dans le cadre d’une telle réflexion sur les débuts
de guerre, les avant-guerre et les aprés-guerre, les périodes d’incertitude, les « intersections » de la
guerre et de la paix, une importance particuliére revient a 1’attente. Selon les circonstances, I’attente est
synonyme de crainte ou d’espoir. Elle provoque D’action ou [Dattentisme. Matériellement et
mentalement, la guerre se prépare en période de paix, la paix se négocie en temps de guerre, comme le
montre en particulier I’histoire de la guerre de Trente Ans.

Mots-clés : Guerre de Trente Ans, paix de Westphalie, diplomatie, attente, action expectative.

Abstract

Waiting of War, Waiting of Peace

2018 has been a year of double commemoration: the centenary of the end of World War | (1918) and
the 4" centenary of the outbreak of the Thirty Years’ War (1618). During the scientific events organized,
scholars have focused on the processes and the events which ended times of peace and times of war. In
the context of such reflections on the beginnings of war, the prewar and the postwar periods, the times
of uncertainty, the ‘intersections’ of war and peace, expectancy is of utmost importance. Due to
circumstances, expectancy is a synonym for fear or for hope. Expectation provokes action or a wait-
and-see-position. Materially and mentally, war is prepared in times of peace, and peace is negotiated in
times of war, as it is illustrated by the history of the Thirty Years’ War.

Keywords: Thirty Years” War—peace of Westphalia—diplomacy—expectancy for the future—
anticipative action.
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018 a été I’année d’une double commémoration : d’un coté, le centenaire de la fin de la

Premiere Guerre mondiale (en 1918), de I’autre, le quadricentenaire de I’éclatement de la
guerre de Trente Ans (en 1618). Apres 1918, le conflit qui se termine est considéré comme la
plus grande guerre qui ait jamais eu lieu et qu’on appelle par conséquent la Grande Guerre. De
1618 a 1648, la guerre de Trente Ans, le conflit le plus long et le plus meurtrier de I’époque
moderne, a ravagé pour de longues années plusieurs régions en Europe, principalement mais
pas exclusivement en Allemagne. Les populations sont souvent décimées par les armes, les
incendies, les disettes et les maladies. Certaines régions comme la Saxe, la Hesse-Cassel ou
bien I’ Alsace semblent avoir perdu jusqu’a la moitié de leur population, méme s’il n’y a pas de
statistiques fiables®. A la lumiére de ces chiffres, on comprend aisément les raisons pour
lesquelles la guerre de Trente Ans passa dans la conscience des Allemands pour la plus grande
catastrophe de leur histoire avant les deux guerres mondiales du xx¢ siécle?.

Parmi les nombreuses manifestations scientifiques organisées a I’occasion de cette double
commémoration (de 1618 et de 1918), on note un colloque qui a été organisé a Osnabriick,
I’une des deux villes (a coté de Minster) ou les négociations de paix avaient mis fin, en 1648,
ala guerre de Trente Ans®. Dans une perspective comparative, les participants se sont interrogés
sur les processus et les événements qui ont mis fin a la paix ou a la guerre, respectivement au
xVvI® et au xx° siecle. Ce colloque portait en particulier sur les « tournants » aboutissant soit a
I’éclatement d’un conflit militaire soit a sa fin®.

Or, cette contribution aux actes des Journées doctorales des humanités 2019 sur « I’attente »
renoue aussi avec la réflexion sur les attentes de paix ou de guerre qu’un séminaire de recherche
consacré aux « attitudes d’attente et actions expectatives » face a la guerre aux Xxvié-
XVII1° siécles, a lancée a Paris, en octobre 2014°. Ce séminaire franco-allemand « Agir au futur.
Attitudes d’attente et actions expectatives » a été organise par Albert Schirrmeister a I’ Institut
historique allemand de Paris. Ses résultats sont documentés par le compte rendu qui en a été
fait en décembre 2014 et les actes publiés en 2017 (avec ceux d’un deuxieme séminaire de
recherche organisé par Schirrmeister sur la méme thématique, les 28 et 29 septembre 2015°).

C’est a juste titre que Schirrmeister se demande de quelle facon le futur fait partie de la
réalité historique : « L’attente représente, selon cet auteur (que nous citons ici), certainement
une possibilité majeure de présence du futur puisqu’elle peut étre comprise comme réflexion
sur I’avenir. Mais pour percevoir |’attente dans I’histoire, il faut la mettre en mouvement, la
discerner comme action, sinon elle reste immobile et donc trop vague pour devenir visible’ ».
Cela nous amene donc a étudier des actions expectatives, points de cristallisation de I’attente,

1 Voir, en francais, Georges Livet, La Guerre de Trente Ans, Paris, PUF, « Que sais-je ? », sixieme édition corrigée 1994 ; Yves
Krumenacker, La Guerre de Trente Ans, Paris, Ellipses, « Le Monde : une histoire », 2008. Pour un bilan de recherche :
Claire Gantet, « Guerre de Trente ans et paix de Westphalie : un bilan historiographique », xvii® siecle, n® 277, 2017, p. 645-
666.

2 Pour les différentes « images » de la paix de Westphalie voir Guido Braun, La Connaissance du Saint-Empire en France du
baroque aux Lumiéres (1643-1756), Munich, Oldenbourg, « Pariser Historische Studien », 2010, p. 63-66.

3Pour les villes du congrés de paix:Guido Braun, « Stadt-und Kongressgesellschaft bei den Westfalischen
Friedensverhandlungen », in Dorothée Goetze, Lena Oetzel (dir.), Warum Friedenschlielen so schwer ist. Friihneuzeitliche
Friedensfindung am Beispiel des Westfélischen Friedenskongresses, Munster, Aschendorff, « Schriftenreihe zur Neueren
Geschichte », 2019, p. 241-257.

4 En attendant la publication des actes, Cf. le site du projet avec les résumés des différentes contributions, disponible sur
https://www.wendepunkte.uni-
osnabrueck.de/wendepunkte_friedensende_und_friedensanfang_vom_dreissigjaehrigen_krieg_bis_zur_gegenwart.html
[consulté le 30 aolt 2019].

5 Voir notre compte rendu : Guido Braun, « Avant la guerre : attitudes d’attente et actions expectatives au xvie siecle »,
compte-rendu du colloque organisé par Albert Schirrmeister (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales) en collaboration
avec Rainer Babel (Institut historique allemand de Paris) a I’IHA, 6 et 7 octobre 2014, H-Soz-Kult, 19 décembre 2014,
disponible sur https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/tagungsberichte-5741 [consulté le 30 ao(t 2019].

6 Albert Schirrmeister (dir.), Agir au futur. Attitudes d ‘attente et actions expectatives = Les Dossiers du Grihl 2017-01, 2017,
disponible sur https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6515 [consulté le 30 ao(t 2019].

" Albert Schirrmeister, « Agir au futur - I’attente en mouvement. Introduction », Les Dossiers du Grihl 2017-01, 2017,
disponible sur https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6755 [consulté le 30 ao(t 2019].
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méme s’il faut ajouter aux reflexions de Schirrmeister qu’il y a bien des sources (des journaux
intimes, par exemple) qui nous renseignent sur les attentes sans qu’il soit nécessaire de les
dégager par la seule analyse d’actions expectatives. Toujours est-il que I’écriture peut aussi se
considérer comme une action expectative.

Apreés avoir abordé les enjeux de notre problématique, nous étudierons un corpus de sources
illustrant les attentes de paix et de guerre au milieu du xvii® siecle, a I’issue de la guerre de
Trente Ans. Avant de conclure, I’un de ces documents sera analysé d’une maniere plus détaillée.

Les enjeux de la problématique

Dans le cadre de notre réflexion sur les débuts de guerre, les avant-guerre et les aprés-guerre,
les périodes d’incertitude, les tournants, les « intersections » de la guerre et de la paix, une
importance particuliére revient a I’attente. A cet égard, il convient de rappeler que, selon
Reinhart Koselleck qui a résumé ses positions dans un article intitulé « “Champ d’expérience”
et “horizon d’attente” : deux catégories historiques® », I’attente doit étre congue plutét comme
un « horizon », ce qui implique une certaine ouverture, alors que I’expérience ressemblerait
plutbt a un champ, un espace bien délimité. Pour Koselleck, I’attente ressemble, en effet, a
« cette ligne derriére laquelle va s’ouvrir un nouveau champ d’expérience dont on ne peut
encore avoir connaissance. La prospection du futur se heurte, en dépit des pronostics possibles,
a une limite absolue, elle échappe a toute expérience® ». Or, le bindme conceptuel expérience
— attente est, selon ce sociologue, un couple substantiel. D’aprés Koselleck, il n’y a
effectivement « pas d’attente sans expérience, pas d’expérience sans attente'® ».

Le temps présent peut alors se concevoir comme un espace d’imbrication de I’expérience et
de I’attente qui provoque une dynamique ou I’inertie. Selon les circonstances, I’attente est
synonyme de crainte ou d’espoir. Elle conduit soit a I’action, soit a I’attentisme. Comme le
collogue organisé a Osnabriick pour commémorer les événements de 1618 et 1918 I’a
clairement montré, matériellement et mentalement, la guerre se prépare en période de paix, la
paix se négocie en temps de guerre!!. Or, comme il a été rappelé par Schirrmeister dans les
actes des séminaires de Paris : « La guerre est un phénoméne que I’on peut attendre selon
plusieurs perspectives et de plusieurs maniéres — pour faire des plans, en la craignant. On peut
notamment I’attendre en tant que phénomene susceptible de modifier d’autres actions pour une
multitude d’acteurs®? ».

On pourrait méme dire, nous semble-t-il, que I’attente de la paix est une condition
indispensable pour que la paix puisse naitre. Cette réflexion nous conduit donc & nous poser
une question fondamentale : comment nait la paix ? Si nous cherchons des stratégies pour
répondre a cette question et résoudre les probléemes dans le monde contemporain, un regard sur
le passé s’avere fructueux, puisque cette approche permet de faire abstraction des problémes
politiques qui font I’objet de la négociation et de porter toute I’attention sur les méthodes et les
techniques développées pour résoudre les conflits et négocier la paix. En particulier, I’époque
moderne (les xvi®-xviii® siecles), tout aussi riche en conflits militaires qu’en traités de paix,
constitue un champ d’investigation prometteur. En effet, des recherches récentes ont avance le

8 Reinhart Koselleck, « “Champ d’expérience” et “horizon d’attente” : deux catégories historiques », in Reinhart Koselleck
(dir.), Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris, Editions EHEss, 1990 [2¢ éd. 2016],
troisiéme partie, chapitre v, p. 307-330.

% 1bid., p. 309.

10 1hid., p. 313.

1 Drailleurs, dés le milieu des années 1630, le Saint-Siége propose un congres de paix multilatéral pour terminer la guerre de
Trente Ans ; Guido Braun, « The Papacy », in Olaf Asbach, Peter Schroder (dir.), The Ashgate Research Companion to the
Thirty Years’ War, Farnham-Burlington, Ashgate, 2014, p.101-113; Guido Braun, « Erkenntnispotentiale der
~Nuntiaturberichte aus Deutschland“ fiir die internationale historische Forschung », Quellen und Forschungen aus
Italienischen Archiven und Bibliotheken, vol. 98, 2018, p. 11-30.

12 Albert Schirrmeister, « Agir au futur - I’attente en mouvement. Introduction », op. cit.
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chiffre de plus de 2000 traités internationaux pour la période 1450-1789%3. Face au caractére
belliqueux de I’époque, les diplomaties européennes ont développé de nouvelles formes de
négocation qui témoignent de la richesse de I’« art de la paix!* », en particulier a partir du
XVII® siécle, vécu comme un « siécle de fer » par les contemporains®®. Or, c’est a cette période-
la que sont nées des formes nouvelles de conclusion et de sécurisation de la paix comme les
congres multilatéraux, I’un des moyens les plus efficaces pour rétablir la paix apres les grands
conflits européens'®. L’omniprésence pratique et théorique de la guerre et de la paix font de
cette époque un laboratoire d’attente de conflits a venir et de désir de paix, de sécurité et de
stabilité!’.

En tant que spécialiste de I’époque moderne et notamment du Grand Siécle, nous
privilégions, dans cet article, I’étude de I’attente de guerre et de paix au xvi® siécle. En effet,
les solutions qu’on a apportées aux conflits de ce « siécle de fer » doivent retenir I’intérét des
historiens en particulier et des jeunes chercheurs en général d’autant plus que, a I’heure actuelle,
on discute sérieusement de la question de savoir si le Moyen Orient vit maintenant sa guerre de
Trente Ans, si Alep est donc devenue le Magdebourg du xxi° siécle, en faisant référence a cette
ville protestante totalement détruite par les troupes de la Ligue catholique en 1631. C’est un
probléme discuté a la fois par les hommes politiques®® et par des chercheurs spécialistes de
I’Europe du xvi® siécle et du Moyen-Orient contemporain, dans le cadre d’un projet auquel
nous avons eu le plaisir de participer a Cambridge®®.

Dans la deuxiéme partie de cet article, nous étudierons un corpus de sources numerisé
permettant d’étudier les attentes de paix et de guerre des hommes politiques et des diplomates
a la fin de la guerre de Trente Ans. Dans la troisiéme partie, nous analyserons un document
illustrant les attentes de paix et de guerre d’un diplomate francais a la fin des années 1640 pour
voir dans quelle mesure ses attentes influent sur I’action politique de la France. Enfin, dans nos
conclusions, nous élargirons le champ de réflexion pour aborder la question fondamentale de
savoir si les attentes de guerre et de paix ont rendu possible la résolution de conflits — ou, au
contraire, si elles I’ont empéchée.

Le corpus numérisé des Actes de la paix de Westphalie illustrant les attentes de guerre et
de paix a la fin de la guerre de Trente Ans

Depuis quelques années, nous disposons d’une excellente documentation accessible en ligne
pour étudier les attentes de guerre et de paix des hommes politiques et des négociateurs a la fin
de la guerre de Trente Ans. Or, avant de présenter ce corpus documentaire numérisé en général
et d’analyser un document en particulier, il est indispensable de le contextualiser. 1l faut donc,

13 Martin Espenhorst, « Zur Einfiihrung », in Heinz Duchhardt, Frieden im Europa der Vormoderne. Ausgewahlte Aufsatze
1979-2011, publié sous la direction et avec une préface de Martin Espenhorst, Paderborn, Schéningh, 2012, p. i1x-xiv, en
particulier p. 1x.

14 Lucien Bély, L’Art de la paix en Europe. Naissance de la diplomatie moderne, xvie-xviie siécle, Paris, PUF, « Le Nceud
gordien », 2007.

15 Sur la présence et le role de la guerre dans la société francaise du xvii® siécle, Joél Cornette, Le Roi de guerre. Essai sur la
souveraineté dans la France du Grand Siecle, Paris, Payot & Rivages, « Petite bibliotheque Payot », 1993.

16 Christoph Kampmann et al. (dir.), L’4rt de la paix. Kongresswesen und Friedensstiftung im Zeitalter des Westfalischen
Friedens, Minster, Aschendorff, « Schriftenreihe der Vereinigung zur Erforschung der Neueren Geschichte e.v. », 2011.

7 Pour la France : Guido Braun (dir.), avec la collaboration de Stefanie Buchenau, Assecuratio Pacis. Les conceptions
frangaises de la sOrreté et de la garantie de la paix de 1648 a 1815 [Actes de la journée d’études, Institut historique allemand,
16 mai 2008] = Discussions — Colloquia et conférences de I’Institut Historique Allemand Paris et ses partenaires, vol. 4,
2010, disponible sur https://www.perspectivia.net/publikationen/discussions/4-2010 [consulté le 30 ao(t 2019]. Traduction
allemande : Minster, Aschendorff, « Schriftenreihe der Vereinigung zur Erforschung der Neueren Geschichte e.v. », 2011.

18 Voir, entre autres, Frank-Walther Steinmeier, « Der Westfalische Frieden als Denkmodell fiir den Mittleren Osten. Rede von
Aulenminister Frank-Walter Steinmeier bei den Osnabricker Friedensgesprachen » [discours du ministre allemand des
Affaires étrangeres, 12 juillet 2016], disponible sur https://www.auswaertiges-amt.de/de/newsroom/160712-westfaelischer-
frieden/282196 [consulté le 30 aodt 2019].

19 Pour les principaux résultats du projet, Patrick Milton, Michael Axworthy, Brendan Simms, Towards a Westphalia for the
Middle East, Londres, Hurst & Company, 2018.
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dans un premier temps, évoquer la guerre de Trente Ans et le congrés de Westphalie qui mit fin
a la « guerre de toutes les guerres » [« Krieg der Kriege »], selon la formule forgée en 2018 par
I’historien allemand Johannes Burkhardt?.

L’expression « guerre de Trente Ans » désigne une série de conflits militaires qui ont dévasté
I’Europe entre 1618 et 16482, Si les origines de la guerre sont multiples, la premiére cause, au
début du conflit, est certainement I’opposition a la fois religieuse et politique entre les
Habsbourg et les catholiques, d’une part, et les protestants et les ordres, notamment en Bohéme,
d’autre part??. A cela s’ajoutent des stratégies familiales et personnelles, en particulier celles de
Ferdinand Il, promoteur de la Contre-Réforme, roi de Bohéme depuis 1617 et empereur en
1619, ainsi que les tentations hégémoniques des Habsbourg et les rivalités qui les opposent aux
autres puissances européennes qui, a I’instar de la France de Richelieu et de Mazarin,
nourrissent des ambitions politiques incompatibles avec la prépondérance habsbourgeoise.

La répression qui suivit la révolte des états de Bohéme et le désir des Habsbourg de Vienne
et de Madrid d’accroitre leur emprise sur I’Europe centrale et le Saint-Empire ainsi que leur
objectif de renforcer la position de la religion catholique au détriment du protestantisme peuvent
également étre allégués comme raisons qui ont finalement transformé un conflit local en guerre
européenne. D’une maniere générale, la guerre de Trente Ans a impliqué (soit directement soit
indirectement) I’ensemble des puissances européennes selon qu’elles étaient pour ou contre le
parti espagnol et impérial, a I’exception de I’Angleterre, de la Russie et de I’Empire Ottoman.
La France est intervenue directement dans la guerre de Trente Ans a partir de 1635. Bien que
catholique et luttant contre les protestants chez elle, elle entendait en effet réduire la puissance
de la maison de Habsbourg sur le continent européen en général et dans le Saint-Empire en
particulier®,

Tout au long du conflit, les actions militaires qui font souffrir les populations
s’accompagnent de tentatives de négociations diplomatiques entre les adversaires. Dés le début
de la guerre, on attend sa fin bien que, pour certains contemporains, le conflit semble
s’éterniser®. Le 25 décembre 1641, des préliminaires qui sont signées & Hambourg prévoient
finalement I’ouverture d’un congrés a Munster et a Osnabriick ou les premiers envoyeés arrivent
en 1643%. Le congrés de Westphalie, organisé dans ces deux villes situées en Allemagne du
nord-ouest, de 1643 a 1649, fut le premier véritable congrés européen. En effet, au milieu du
Grand Siecle, ce congrés représente, sur le plan institutionnel, une véritable nouveauté dans la
diplomatie européenne, puisqu’il fut la premiere assemblée multilatérale d’une telle ampleur :
cent neuf délégations y participérent, représentant seize Etats européens et cent quarante
principautés et villes allemandes?®. Ce congrés fut ainsi le premier véritable congrés pour

20 Johannes Burkhardt, Der Krieg der Kriege. Eine neue Geschichte des DreiRigjahrigen Krieges, Stutgart, Klett-Cotta, 2018.

21 parmi les publications récentes : Herfried Minkler, Der DreiRigjahrige Krieg. Européische Katastrophe, deutsches Trauma
1618-1648 (4° éd.), Berlin, Rowohlt, 2017 ; Georg Schmidt, Die Reiter der Apokalypse. Geschichte des Dreifigjahrigen
Krieges, Munich, c. H. Beck, 2018 (pour la dimension allemande de la guerre, ouvrage moins utile pour comprendre les
enjeux européens du conflit : sur 810 pages, I’auteur ne mentionne pas une seule fois le principal ministre espagnol, comte
d’Olivares).

2 pour les origines et le début de la guerre, Robert Rebitsch (dir.), 1618. Der Beginn des DreiRigjahrigen Krieges,
Vienne/Cologne/Weimar, Béhlau, 2017 ; Heinz Duchhardt, Der Weg in die Katastrophe des DreifRigjahrigen Krieges. Die
Krisendekade 1608-1618, Munich/Berlin/Zurich, Piper, 2017.

23 Sous 1’égide du cardinal de Richelieu, voir Klaus Malettke, Richelieu. Ein Leben im Dienste des Konigs und Frankreichs,
Paderborn, Brill, 2018.

24 pour I’omniprésence de la violence dans la société durant la guerre, Hans Medick, Der DreiRigjéhrige Krieg. Zeugnisse vom
Leben mit Gewalt, Gottingen, Wallstein, 2018.

%5 Anja Victorine Hartmann, Von Regensburg nach Hamburg. Die diplomatischen Beziehungen zwischen dem franzésischen
Konig und dem Kaiser vom Regensburger Vertrag (13. Oktober 1630) bis zum Hamburger Praliminarfrieden (25. Dezember
1641), Munster, Aschendorff, « Schriftenreihe der Vereinigung zur Erforschung der Neueren Geschichte e.v. », 1998.

% Guido Braun, « Imaginer et faire la paix en Europe : conceptions et pratiques de la construction de la paix aux xvi® et
XVIIE siécles », in Jean-Luc Liez/Thomas Nicklas (dir.), Imaginer la paix. De la Pax Romana a /'Union européenne, Reims,
EPURE, 2016, p. 105-131.
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« presque toutes les nations de I’Europe », comme le disait I’un des trois ambassadeurs de
France envoyés a Miinster?’.

Les deux ambassadeurs francais Claude de Mesmes, comte d’Avaux et Abel Servien, auteur
de la citation que nous venons d’alléguer, arriverent a Minster au printemps 1644 et furent
rejoint par leur chef de délégation, Henri 11 d’Orléans, duc de Longueville, en 1645%. A Paris,
Mazarin fixait les objectifs de la politique francaise?°.

Depuis 1957, le congres de Westphalie fait I’objet d’une importante édition de sources : plus
de 30 000 pages de documents en 48 volumes ont été publiées a ce jour®. De 2011 & 2014, les
quarante premiers volumes publiés avant 2009 ont été numérisés et mis en ligne sur le site de
la Bibliothéque nationale de Baviére par un groupe de chercheurs que nous avons eu le plaisir
de codiriger®!. Cette édition numérique dispose d’une fonctionnalité de recherche qui a suscité
I’attention non seulement des historiens, mais aussi des linguistes. Une introduction (en
allemand et en anglais) facilite la consultation du site. Le lecteur peut visualiser chaque
document, les pages de I’édition imprimée, et méme consulter la version XML (en métalangage
informatique).

Toutefois, la recherche de mots liés au champ sémantique de « I’attente » est rendue plus
difficile par le multilinguisme des sources du congrés de Westphalie. En effet, outre le francais,
les négociateurs eurent recours au latin, principale langue diplomatique au milieu du
xvi® siécle, et a d’autres langues vernaculaires, en particulier I’italien, mais aussi I’espagnol,
I’allemand, le néerlandais et le suédois®?.

Néanmoins, dans le corpus des sources rédigées en francais, la fonctionnalité de recherche
permet de trouver une quarantaine de résultats pour le mot « attente » ; 377 occurrences du mot
« attendre » ; 73 résultats pour « attendons » ; 34 pour « attendrons », etc. Certes, toutes les
occurrences ne revétent pas forcément un intérét majeur pour I’étude des attentes de guerre et
de paix (quand, a titre d’exemple, les ambassadeurs écrivent qu’ils attendent I’arrivée d’un
courrier, des ordres de la cour, d’un autre député, etc.). D’une maniere genérale, ces occurrences
illustrent le désir des envoyés d’arriver a la conclusion de la paix, « de veoir le fruict » de leur
négociation, comme les deux ambassadeurs de France d’Avaux et Servien le disent dans leur
dépéche envoyée le 6 juin 1645 au ministre résident francais en poste a Osnabriick, le baron de

27 Abel Servien, dans une lettre du 9 avril 1644 adressée & Loménie de Brienne, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres ; la
correspondance diplomatique francaise est publiée dans AcTa PAcis WESTPHALICAE (APW), série 11, section B, 8 vol. en 10 t.,
citation vol. 1 : 1644, Ursula Irsigler (éd.), Miinster, Aschendorff, 1979, p. 68. Pour la représentation de la quasi-totalité des
souverainetés européennes a Westphalie, voir aussi Lucien Bély, L Art de la paix en Europe, op. Cit., p. 225-238.

28 Anuschka Tischer, Franzosische Diplomatie und Diplomaten auf dem Westfalischen Friedenskongress. AuRenpolitik unter
Richelieu und Mazarin, Minster, Aschendorff, « Schriftenreihe der Vereinigung zur Erforschung der Neueren Geschichte
e.V. »,1999.

29 paul Sonnino, Mazarin’s Quest. The Congress of Westphalia and the Coming of the Fronde, Cambridge/Londres, Harvard
University Press, 2008.

30 Acta Pacis Westphalicae (apw), publiés sous les auspices de la Nordrhein-Westfalische Akademie der Wissenschaften und
der Kiinste, en collaboration avec la Vereinigung zur Erforschung der Neueren Geschichte e.v., par Max Braubach, Konrad
Repgen et Maximilian Lanzinner, séries 1-u1, 48 vol., Minster, Aschendorff, 1962-2015. Pour mieux comprendre la
composition des différentes séries et sections des Apw, voir Guido Braun, « L’art de la paix au xvie siécle. L’état de la
recherche et les éditions de sources récentes sur les congres internationaux », xvii© siécle, n° 254, 2012, p. 29-41.

81 Guido Braun, Maximilian Lanzinner (dir.), Acta Pacis Westphalicae (apw) digital. Retrodigitalisierung und Erweiterung um
digitale Zusatzangebote der bis 2008 erschienenen 40 Editions-Bande der Acta Pacis Westphalicae. Geférdert durch die
Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG), getragen vom Lehrstuhl fiir Geschichte der Frihen Neuzeit an der Rheinischen
Friedrich-Wilhelms-Universitat Bonn und von der Bayerischen Staatsbibliothek Miinchen, disponible sur http://apw.digitale-
sammlungen.de/ (édition mise en ligne en 2014) [consulté le 30 ao(t 2019].

%2 Pour les langues des négociations, Guido Braun, « Les problémes de communication aux congrés internationaux. De
Westphalie a Ryswick (1643-1697) », in Dejanirah Couto, Stéphane Péquignot (dir.), Les Langues de la négociation.
Approches historiennes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Histoire », 2017, p. 191-218.
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Rorté33. Mais il n’est pas rare qu’une « attente douteuse » risque de « retard[er] » la paix®.
Souvent les ambassadeurs francais imputent la continuation de la guerre aux faux espoirs
nourris par les adversaires : « Il n’est pas malaisé de veoir que tous ces obstacles et longueurs
ne procédent que de I’attente ou sont les Espagnolz de ce qui arrivera par deca », selon une
dépéche écrite par Servien a I’occasion d’un voyage a La Haye, le 6 mai 1647%. Or, les
résolutions qui sont prises par les différentes parties ou leurs gouvernements ne sont souvent
« pas conformes » a I« attente » de leurs adversaires®. L attente explique donc la longueur des
négociations (plus de quatre ans), liée en partie aux moyens de communication de I’époque (il
faut compter a peu prés un mois pour qu’une lettre des ambassadeurs espagnols arrive a Madrid
et donc attendre deux mois pour avoir la réponse du roi) mais aussi aux faux espoirs et aux
malentendus, aux projets échoués au cours des pourparlers. L’étude des nombreuses
occurrences des mots relevant du champ sémantique de I’attente en disent long sur le chemin
qui a abouti a la paix mais aussi sur les errements des négociateurs.

De toute évidence, I’analyse quantitative des sources doit étre complétée par une étude
qualitative. Par ailleurs, des documents de prime importance risqueraient de passer inapergus
sans un examen exhaustif du corpus.

Les attentes de guerre et de paix d’un diplomate francais a la fin de la guerre de Trente
Ans : I’exemple du comte d’Avaux

Par exemple, une dépéche diplomatique ou I’un des ambassadeurs de France exprime ses
craintes face au danger de I’éclatement imminent d’une nouvelle guerre, une fois la paix de
Westphalie signée, n’emploie ni le mot « attente » ni aucun autre concept relevant du méme
champ sémantique. 1l s’agit de la dépéche envoyeée par I’ambassadeur de France Claude de
Mesmes, comte d’Avaux a Louis xIv, d’Osnabriick, le 4 mars 1647%". En effet, pour formuler
ses craintes, I’auteur utilise I’expression « je suis bien trompé si », suivie d’une négation, ce qui
confere a son attente un haut degré de certitude, I’objectif de I’auteur de la dépéche étant de
convaincre le gouvernement francais de la nécessité de prendre des mesures politiques et
militaires pour éviter I’échec de la paix que le comte d’Avaux prévoit.

Or, Claude de Mesmes, comte d’Avaux, né en 1595 et mort en 1650, était un diplomate
expérimenté. Il était issu de I’une des principales et des plus illustres familles de la noblesse de
robe, qui comptait parmi ses membres une longue tradition de juristes. Il était devenu conseiller
d’Etat en 1623 et fut un diplomate de carriére avant la lettre & une époque ou les emplois
diplomatiques étaient souvent éphémeéres. De 1627 a 1632, il représenta la France & Venise, a
Rome a partir de 1632, puis dans d’autres Etats d’Italie. Aprés ’apprentissage de la diplomatie
dans son berceau natal d’Italie, d’ Avaux devint spécialiste de I’Europe du Nord et de I’Europe
centrale : de 1634 a 1637, il fut ambassadeur extraordinaire au Danemark, en Suede et en
Pologne, avec des lettres de créances qui valaient aussi pour les princes de I’Empire ; en 1635,
il fut médiateur pour le traité de tréve entre la Suéde et la Pologne. De 1637 a 1642, il s’installa
a Hambourg en tant qu’envoyé extraordinaire de la France et c’est en cette qualité qu’il signa

33 Disponible sur https://apw.digitale-
sammlungen.de/search/display.html?q=attente&mode=comfort&id=bsb00056862_00456_dok0123 [consulté le 30 aolt
2019].

34 Disponible sur https://apw.digitale-
sammlungen.de/search/display.html|?start=10&q=attente&mode=comfort&rows=10&id=bsb00056862_00073_dok0007
[consulté le 30 aolt 2019].

3 Disponible sur https://apw.digitale-
sammlungen.de/search/display.html?start=30&qg=attente&mode=comfort&rows=10&id=bsb00056890_00418_dok0262
[consulté le 30 aolt 2019].

36 Disponible sur https://apw.digitale-
sammlungen.de/search/display.html?start=20&q=attente&mode=comfort&rows=10&id=bsb00056890_00364_dok0250
[consulté le 30 aolt 2019].

37 Cette lettre est publiée dans AcTA PACIs WESTPHALICAE (APW), série 11, section B, vol. 5, t. I : 1646, Guido Braun (éd.), Mnster,
Aschendorff, 2002, document n° 157.
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en décembre 1641 le traité préliminaire de Hambourg, conclu par les Francais et les Suédois
avec les Impériaux. En 1643, il fut nomme surintendant des finances et ambassadeur
extraordinaire de France pour le congrés de la paix générale de Westphalie®,

Ambassadeur au congres de Minster du 18 mars 1644 jusqu’a sa révocation au printemps
1648, le comte d’Avaux fit plusieurs voyages a Osnabrick et entretint de tres bonnes relations
avec les deputés protestants, notamment avec le Suédois Johan Adler Salvius, tout en veillant
avec la plus grande attention aux intéréts du parti catholique. Au moment crucial des
pourparlers sur le droit de religion allemand menés par Maximilien comte de Trauttmansdorff,
principal ambassadeur impérial au congrés de Westphalie, avec les Suédois et les états
protestants, d’Avaux accomplit deux missions tres importantes a Osnabriick du 16 janvier au
18 mars et du 3 au 26 avril 1647%°. C’est a cette occasion-la qu’il écrit sa dépéche ou il dit :

L’on peut se tenir pour dit que le dessein des Suédois va a planter la foy de Luther ou il n’est pas
encor receu pour grand apostre ; cella se voit icy clairement en toute leur conduitte, et je suis bien
trompé si la premiere guerre d’Allemagne ne sera une guerre de religion a visage descouvert, et alors
touts les Estats voisins y seront envelopés. [...] Ils font leur compte aux despens des éveschez et de
la religion [catholique], et si le traitté de la paix traisne encores un an comme les Suédois en ont
grand désir, ils seront alors en estat de ne plus considérer la France (a laquelle ils ont encores u[n]
peu d’esgard) et de lever tout a fait le masque avec les protestants de I’Empire* [...].

Et d’ajouter que :

La prospérité des affaires de la couronne de Suéde est aujourd’huy bien plus solidement establie, et
il y a beaucoup plus de réflexion a y faire, depuis les pratiques de trois années [depuis le début du
congres] et les liaisons plus estroites qui se sont faites icy avec tout le corps des princes et estats
protestants, qu’il n’y en avoit de sujet auparavant la mort du roy Gustave*,

en faisant référence a Gustave 11 Adolphe, roi de Suéde mort a la téte de son armée au moment
de la bataille de Ltzen, en 1632. Le comte d’Avaux en conclut que :

S’il ne vient des ordres icy et a I’armée qui fassent voir que les alliez du Roy estans satisfaitz et les
estatz de I’Empire aians obtenu la plus grande partie de tout ce qu’ils ont demandé, la France
n’entend pas demeurer en guerre pour contenter la derniére passion de ceux qui n’y ont jamais rien
contribué, elle qui s’est privée volontairement de trés grans advantages pour procurer le repos public,
il N’y aura point de paix en Allemagne, et il sera impossible de faire comprendre au monde que nous
I’aions désirée tout de bon*2.

Le comte d’Avaux s’attendait donc a ce que la paix ne se fasse pas ou que la guerre éclate
de nouveau a moins que les parties contractantes ne veillent a respecter un certain équilibre
entre les religions. Or, on sait que, en 1648, la paix de Westphalie mit définitivement fin a la
période des guerres de religion dans le Saint-Empire*3. L’auteur de notre dépéche s’était-il donc
trompé ? Force est de constater que la prise de conscience de la faiblesse du parti catholique et
le soutien modéré accordé par I’ambassadeur de France a I’empereur et aux princes catholiques
de I’Empire, dans cette phase cruciale des négociations au printemps 1647 (sans avoir obtenu

38 Pour la biographie et la carriére du comte d’Avaux : Anuschka Tischer, « Claude de Mesmes, Count d’Avaux (1595-1650) :
The Perfect Ambassador of the Early 171" Century », International Negotiation, n° 13, 2008, p. 197-209.

39 Pour ces deux missions et la politique religieuse du comte a Westphalie : Guido Braun, « Y avait-il une politique d’Avaux
au congrés de Westphalie ? », in Maria-Elisabeth Brunert, Maximilian Lanzinner (dir.), Diplomatie, Medien, Rezeption. Aus
der editorischen Arbeit an den Acta Pacis Westphalicae, Miinster, Aschendorff, « Schriftenreihe der Vereinigung zur
Erforschung der Neueren Geschichte e.v. », 2010, p. 141-182.

40 AcTa PACIS WESTPHALICAE (APW), Série 11, section B, vol. 5, t. 1 : 1646, op. cit., p. 743.

4 Ibid.

42 |bid., p. 744.

43 Guido Braun, « Les traités de Westphalie comme paix confessionnelle : ébauche de I’idée moderne de tolérance ? », Revue
d’histoire diplomatique, n° 123, 2009, p. 215-239.
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I’aval de Mazarin), avait plutdt contribué a éviter I’issue d’une pérennisation des conflits
religieux*4.

De toute évidence, I’anticipation de conflits futurs permet donc d’agir dans le présent pour
désamorcer ces conflits. Or, I’étude du congrés de Westphalie montre également que I’attente
d’une résurgence inévitable du conflit peut empécher la conclusion méme de la paix. 1l en va
ainsi pour les négociations franco-espagnoles au congres de Minster. Les Francais et les
Espagnols pensaient en effet que la partie adverse reprendrait les armes a la premiere occasion
favorable. Cette méfiance réciproque conduisit a I’échec des pourparlers® ; par conséquent, la
France et I’Espagne continuerent la guerre jusqu’a la signature, plus de dix ans plus tard, de la
paix des Pyrénées, en 16594,

Conclusion

Pour conclure, les exemples que nous avons étudiés montrent trés clairement que I’attente a une
incidence majeure sur le réglement de conflits. Comme Albert Schirrmeister I’a trés justement
souligne, il est possible (et méme tres utile, d’un point de vue épistémologique) de
« comprendre les actions d’attente comme des tentatives pour réduire le nombre des possibles
futurs et de favoriser un enchainement donné d’actions, susceptible de devenir I’avenir®’ »,

D’une part, comme nous I’avons vu, I’attente permet en effet d’agir dans le présent pour
désamorcer de futurs conflits avant qu’ils ne se transforment en guerre. De cette maniére,
I’action diplomatique du comte d’Avaux, fondée sur sa crainte de la résurgence des conflits
religieux au lendemain de la signature de la paix, a tres certainement contribué a imposer le
respect de I’équilibre entre le protestantisme et le catholicisme existant depuis 1648 dans le
Saint-Empire.

Mais, d’autre part, I’attente peut aussi constituer un obstacle majeur, voire insurmontable a
la conclusion de la paix. En effet, comme le révéle une analyse plus poussée des pourparlers
franco-espagnols de 1646 a 1648, le champ d’expérience des négociateurs francais et espagnols
limite tellement les possibles futurs que la conclusion d’une paix stable leur paraissant hors
portée, les négociations se soldent finalement par un échec. Méme dans le Saint-Empire, ou la
paix est conclue en 1648, la présence des troupes allemandes et étrangéres fait que pour la
population, la paix ne commence vraiment qu’en 1650%, avec I’abdication et le départ des
armées, de sorte que les contemporains ont parfois parlé d’une guerre de trente-deux ans®.

L’ étude des attentes de guerre et de paix apparait donc comme un élément indispensable
pour analyser les dynamiques des conflits et la construction de la paix, que ce soit au XVIi° ou
aux xx%-xxi° siecles.

4 Guido Braun, « Y avait-il une politique d’Avaux au congres de Westphalie ? », op. cit.

45 Michael Rohrschneider, Der gescheiterte Frieden von Miinster. Spaniens Ringen mit Frankreich auf dem Westfélischen
Friedenskongress (1643-1649), Minster, Aschendorff, « Schriftenreihe der Vereinigung zur Erforschung der Neueren
Geschichte e.v. », 2007.

46 Daniel Séré, La Paix des Pyrénées. Vingt-quatre ans de négociations entre la France et | 'Espagne (1635-1659), Paris,
Honoré Champion, « Bibliothéque d’histoire moderne et contemporaine », 2007.

47 Albert Schirrmeister, « Agir au futur - I’attente en mouvement. Introduction », op. cit.

48 Pour le cas d’Augustin Giintzer, fondeur d’étain a Colmar, qui ressent encore les effets de la guerre dans les années qui
suivent la signature de la paix, voir Andreas Béahr, Der grausame Komet. Himmelszeichen und Weltgeschehen im
DreiRigjahrigen Krieg, Reinbek, Rowohlt, 2017. En janvier 1649, la fille de Glntzer, Agnes, a failli étre violée par le
commandant de la garnison francaise de Colmar, Jacques Clausier, Ibid., p. 183-184. Plut6t que la Défenestration de Prague,
certains contemporains — a I’instar de Giintzer — ont considéré I’apparition d’une cométe, en 1618, comme signe marquant
le début de la guerre.

4 Claire Gantet, « Guerre de Trente ans et paix de Westphalie : un bilan historiographique », op. cit., p. 646. Dans la premiére
moitié de I’année 1650, le Colmarien Giintzer, pour sa part, parle d’une guerre « de trente-et-un ans », Andreas Bahr, Der
grausame Komet. Himmelszeichen und Weltgeschehen im DreiRigjahrigen Krieg, op. cit., p. 186.
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Résumé

En droit, P’attente a les mémes sens que dans le langage courant mais ses conséquences juridiques
doivent &tre analysées. L’accent est d’abord mis sur la durée, le temps de I’attente, 1’écoulement des
jours. C’est le temps de I’attente qui prévaut et qui est primordial dans cette approche. Le droit
réglemente le déroulement effectif de I’attente, sa durée, les mesures qui I’accompagnent et qui aident
a passer cette période de temps. L’accent peut aussi étre mis sur I’événement attendu, 1’espoir poursuivi,
le dénouement espéré. Ce qui est primordial dans cette seconde approche, c’est le résultat obtenu a
I’issue de I’attente, soit une décision subjective, soit un événement objectif. L’écoulement de I’attente
met en avant la question de la durée et est symbolisé par le sablier ; le dénouement de 1’attente met en
avant le résultat de 1’attente et est symbolisé par la trompette.

Mots-clés : attente, délais, droit, indemnisation, prescription, mesures.

Abstract

Expectancy and Rights

The word ‘expectation’ has the same meaning in both judicial and common language. Nevertheless, its
legal consequences must be analyzed. Firstly, we should stress the duration, the process of waiting, the
flow of days. What prevails here and what characterizes this approach is the time of expectation. The
time of waiting is apprehended by the law that regulates its duration and various measures that follow
this process and that help it to pass. Secondly, the expected event, the hope pursued and the desired
outcome can be emphasized. What is crucial in this approach is precisely the outcome of the expectation,
the result obtained at the end of the process of waiting. This can either be a subjective decision or an
objective event. Thus, the flow of the expectation raises the question of its duration and can be
symbolized by the idea of hourglass. The outcome of the expectation materializes itself in the result of
the process of waiting, symbolized by the idea of trumpet.

Keywords: expectation—time limits—law—compensation—expiration—measures.
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u’est-ce que I’attente’ ? Selon le dictionnaire du Centre national de ressources textuelles et

lexicales, plusieurs occurrences se présentent. D’abord, « L’accent est mis sur le (simple)
écart temporel qui sépare le moment actuel de quelqu’un se trouvant en tel lieu, et le moment
ou quelqu’un ou quelque chose doit arriver? ». C’est donc d’abord une question d’écoulement
du temps. 1l y a une durée, un délai, un espace de temps qui s’écoule et qui se traduit par un état
d’attente.

Ensuite, c’est « L’idée de comportement humain actif (qui) domine, I’accent étant mis sur
la relation du sujet avec I’objet de I’attente® ». En ce sens, le dictionnaire vise I’« action de
compter sur quelque chose ou quelqu’un® », I’espoir, les prévisions, une personne ou une chose
« dont la venue est souhaitée, mais incertaine® ». C’est donc plutét le résultat de I’attente, le
dénouement de I’attente qui est mis en avant. Il y a un espoir, un résultat, un événement qui est
attendu et qui traduit la concrétisation de I’attente. En bref, il s’agit d’évoquer I’attente d’un
résultat au terme d’un délai.

D’un point de vue plus juridique, I’attente correspond a I’écoulement du temps dont il résulte
des effets de droit. Cet écoulement est suivi d’un résultat, d’un événement, d’un effet juridique,
d’une certitude. Evidemment, le droit ne se préoccupe pas de toutes les situations d’attente,
mais seulement de celles qui ont une portée juridique. L’attente de la fin de la journée par un
enfant inoccupé durant les longues journées d’été n’est pas dans le sujet. La procrastination du
chercheur qui différe de se mettre a un travail qui devient pourtant urgent, n’est pas non plus
dans le sujet. En revanche, I’attente des secours par les victimes d’un crash aérien est bien dans
le sujet !

L’origine de I’attente est variable. C’est I’attente en elle-méme qui est inhérente a certaines
situations juridiques. L’attente est au cceur du contrat dit aléatoire comme le pari, 1’assurance,
la rente viagere. Dans d’autres cas, I’attente est accidentelle (au sens philosophique), elle est
incidente (au sens juridique). Ainsi lorsqu’une personne monte dans un funiculaire, elle
n’envisage pas I’attente du moment ou elle sera enfin libérée de la cabine, bloquée suite a un
décrochement des cébles, fort heureusement.

En droit, I’attente, qu’elle soit principale ou incidente, qu’elle soit voulue ou subie, qu’elle
soit explicite ou implicite, est omniprésente. En effet, elle va de pair avec I’écoulement du
temps qui est le propre de la vie en ce monde. Le temps passe et nécessairement il est des
situations juridiques qui se figent ou se dénouent. En outre, depuis la Révolution francaise, « les
engagements perpétuels sont prohibés ». Cette regle implicite figure désormais de maniere
expresse dans le Code civil a I’article 1210, depuis la réforme du droit des contrats par
I’ordonnance n° 2016-131 du 10 février 2016. Tout engagement est limité dans le temps ou peut
avoir une fin. Ainsi, les contrats sont a durée déterminée ou s’ils sont & durée indéterminée, ils
peuvent toujours étre rompus a I’initiative de I’une ou I’autre partie. Par exemple, les contrats
de travail sont des cDD et des cDI pouvant étre dénoncés ; le mariage qui peut étre rompu non
seulement par la mort du conjoint mais aussi par le divorce. Par conséquent, en droit, on attend
— ou on redoute — toujours la fin, la fin de I’engagement ou la fin de la vie. Tout est question
d’attente.

! Remarque préalable : Cette intervention a été préparée par une équipe de chercheurs du CERDACC réunis sous la houlette de
Blandine Rolland. Le but était de recréer du lien et du collectif dans 1’équipe de recherche. L’exercice consistant a réfléchir
ensemble sur un sujet afin d’en faire émerger une présentation qui doit a chacun, présente un intérét fédérateur. Enfin, sur un
théeme aussi vaste, il convenait de faire appel a des spécialistes de tous les domaines du droit. Il a paru impossible de se
contenter d’une approche sectorielle de ’attente. I1 fallait une vision globale de 1’attente et donc pour cela une approche
plurielle. Le texte final et scientifiquement étayé devant étre publié dans un ouvrage collectif prochainement édité par le
CERDACC, la présente publication se contente de donner la version « orale » de I’intervention.

2 Disponible sur https://www.cnrtl.fr/definition/attente [consulté le 1 octobre 2019].

3 lbid.

4 1bid.

5 1bid.
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Les deux occurrences précitées se retrouvent également dans I’approche juridique.

En effet, I’accent est d’abord mis sur la durée, le temps de I’attente, I’écoulement des jours.
C’est le temps de I’attente qui prévaut et qui est primordial dans cette approche. Le droit
réglemente le déroulement effectif de I’attente, sa durée, les mesures qui I’accompagnent et qui
aident a passer cette période de temps. Par exemple, le prisonnier compte les jours jusqu’a sa
libération, le demandeur d’asile compte aussi les jours jusqu’a sa naturalisation ; les victimes
du crash aérien comptent les heures avant I’arrivée des secours et vivent une angoisse indicible ;
les futurs parents comptent les mois avant I’heureux événement ; le jeune collegue nommé
maitre de conférences stagiaire attend sa titularisation !

Ensuite, I’accent peut étre mis sur I’événement attendu, I’espoir poursuivi, le dénouement
espéré. Ce qui est primordial dans cette approche, c’est le résultat a I’issue de I’attente. Quelle
est donc la finalité, Iutilité de I’attente. A quoi a-t-elle servi ?

Afin de faire un tour rapide du theme de « L’attente et le Droit », il convient de suivre les
deux occurrences qui viennent d’étre dégagées : I’attente comme durée puis le résultat de
I’attente. L’écoulement de I’attente met en avant la question de la durée ; le dénouement de
I’attente met en avant le résultat de I’attente.

Deux instruments viennent aussitot a I’esprit : le sablier et la trompette. 1°" instrument, le
sablier : il mesure I’écoulement du temps de I’attente. 2° instrument, la trompette : elle annonce
le dénouement de I’attente.

1. 1% instrument : Le sablier mesure I’écoulement de I’attente
Inexorablement, le sablier s’écoule. Les grains de sable en tombant mesurent I’écoulement du
temps de I’attente. Combien de jours, combien de mois ? Et pendant cette période qui s’écoule,
des mesures d’accompagnement peuvent étre prises. Il convient d’aider celui qui attend.

Le sablier du Droit donne la mesure de I’attente mais il indique aussi les mesures de I’attente.
La mesure de I’attente permet de calculer I’écoulement de I’attente (1°" point), les mesures de
I’attente permettent d’accompagner I’écoulement de I’attente (2° point).

1.1. 1*" point : La mesure de | attente ou le calcul de | ’écoulement de | ‘attente

L’écoulement de I’attente peut étre mesure. La durée de I’attente peut se traduire de maniére
variable en Droit. Les juristes parlent volontiers de délais, de prescription, pour traduire
I’écoulement d’une attente. Le calcul du temps de I’attente est objectif mais la fixation de ce
temps peut étre subjective.

1.1.1. Le calcul du temps de | attente est objectif

Il peut se compter en minutes. Ainsi en est-il du délai précédant I’arrivée des forces de I’ordre
pour neutraliser I’auteur d’un acte de terrorisme et secourir les victimes. L’attente est breve
mais il est des minutes qui sont trés longues dans la vie... Il peut se compter en heures. Ainsi
en est-il du délai pour obtenir une audience de « référé d’heure a heure » afin de voir statuer de
maniére urgente un juge des référés qui accordera des mesures provisoires ou conservatoires®.
Il peut se compter en jours. Ainsi en est-il du délai pour faire appel d’une décision en matiére
de droit des entreprises en difficulté’. Il peut se compter en mois. Ce sont les neuf mois de
grossesse dans I’attente d’un heureux événement. C’est le délai de la tréve hivernale en matiere
d’expulsions locatives® ou encore le délai d’appel de droit commun (un mois®) ou de pourvoi
en cassation (deux mois®). L attente d’une décision administrative est de deux mois, a I’issue

6 cpc, article 485.

7 Délai de 10 jours pour faire appel : c. com., article r. 661-3.
8 . proc. civ. d’exéc., article L. 412-6.

9 cpc, article 538.

10 cpe, article 612.
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desquels le silence de I’administration peut valoir acceptation implicite. Il peut se compter en
années, comme les deux ans du délai de grace judiciaire condamnant le créancier a attendre
I’exécution de ses obligations par le débiteur d’une somme d’argent!!, ou les délais de
prescription des obligations et des actions en justice corrélatives'?. La durée de I’attente peut
aussi étre sans délai, sine die. Pensons a I’attente du retour de I’absent!® ou du disparu4, elle
n’est pas chiffrée a I’avance. La personne absente ou disparue peut méme ne jamais revenir ou
au contraire reparaitre... En tout cas, le droit fixe un délai a 1’issue duquel la situation juridique
de I’absent est consolidée. Sa mort peut étre judiciairement déclarée au bout de dix ans suivant
le jugement de constat d’absence, ou de vingt ans sinon?®,

Si le calcul du temps de I’attente est objectif, la fixation du temps de I’attente peut parfois
étre subjective.

1.1.2. La fixation du temps de | ‘attente peut étre subjective

Dans les exemples précédents, la durée est fixée par les textes. Mais les parties elles-mémes
peuvent fixer le temps de I’attente. Ainsi dans un contrat, les parties peuvent introduire des
clauses suspensives d’une durée variable. Par exemple, la vente d’un appartement est
subordonnée a I’obtention d’un prét bancaire par I’acheteur. Il faut attendre la réponse de
I’établissement de crédit pour que le contrat devienne parfait. L attente de la conclusion du
contrat peut dépendre de la durée des négociations précontractuelles. Notamment dans le cas
de contrats importants passés entre entreprises, les pourparlers contractuels peuvent différer
longtemps la conclusion de I’accord. La durée des fiancailles fait attendre la conclusion du
mariage et dépend de la volonté des fiancés.

En revanche, si I’attente est souvent choisie et voulue, il existe aussi des attentes forcées,
imposées a certaines personnes. Outre I’attente de I’absent ou du disparu, I’attente des secours,
une attente forcée peut exister dans le cadre contractuel. Ainsi le droit de la consommation
impose un délai d’attente forcée avant la conclusion définitive d’un contrat de prét immobilier
a la consommation. L emprunteur ne peut signer et renvoyer le contrat de prét avant la fin du
délai de réflexion de dix jours®®. En matiére médicale, une attente de quinze jours fait figure de
préalable nécessaire a une intervention de chirurgie esthétique’, de méme que I’attente d’un
délai de validation du geste médical peut étre exigé par le comité de protection des personnes,
dans le cadre d’un protocole de soins faisant appel & des substances ou techniques nouvelles®®,

Enfin, la fixation du temps de I’attente peut étre absolue ou bien relative. L attente absolue
ne peut pas étre interrompue, abrégée, les personnes concernées ne peuvent pas s’y soustraire,
ce qui recoupe souvent le cas précédent des attentes forcées. Au contraire, |’attente peut étre
relative car la personne concernée peut disposer d’une action afin d’interrompre le cours de
I’attente, afin de I’abréger ou de s’y soustraire. Le cours de la prescription extinctive peut étre
interrompu par des actes interruptifs de prescription, telle qu’une assignation en justice®. De
méme, les « diligences procedurales » accomplies a I’intérieur du délai de deux ans permettent
d’interrompre la péremption d’instance encourue lorsque les plaideurs s’endorment en cours de
procédure?,

1 c. civ. article 1343-5°,

2. ¢. civ., article 2224 pour la prescription de 5 ans en matiére d’actions personnelles ou mobiliéres ; C. com., article L. 110-4
pour la prescription commerciale de 5 ans ; c. civ., article 2227 pour la prescription trentenaire des actions immobiliéres.

B¢, civ,, article 112 sg.

14 c. civ., article 88 sq.

5 ¢. civ., article 122 sq.

16 ¢. consom., article L. 313-34.

17 c. santé publ., article b. 6322-30.

18 ¢. santé publ., article L. 1123-7.

19 ¢, civ., article 2241.

20 cpc, article 386.
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L attente peut donc étre mesuree et I’écoulement de I’attente calculé. En outre, des mesures
accompagnent I’écoulement de I’attente.

1.2. 2°point : Les mesures de | ‘attente ou | 'accompagnement de | ‘écoulement de | attente
Des mesures accompagnent I’écoulement de I’attente. Elles sont prises immédiatement,
pendant I’attente elle-méme, afin d’aider tout de suite les personnes concernées. Mais il en
existe aussi d’autres qui sont prises plus tard, en compensation de ce qui s’est produit pendant
I’attente.

1.2.1. Des mesures permettent d ’'accompagner immédiatement les personnes concernées par
| attente

Durant toute la période d’attente, des mesures permettent d’accompagner précisément et

personnellement les personnes concernées par cette attente. Mais d’autres mesures sont

variables, selon les circonstances et surtout I’événement attendu.

Concernant les mesures qui accompagnent précisément et personnellement les personnes
concernées, quelques exemples viennent a I’esprit. Dans I’attente d’une décision administrative
concernant les étrangers, une série de dispositifs d’accompagnement sont mises en ceuvre. Une
rétention en zone d’attente est prévue, la protection des droits fondamentaux des étrangers est
aménagee, une allocation temporaire d’attente leur est allouée.

En cas de catastrophe ou d’accident collectif, c’est sans doute a ce moment que se
développent le plus de mesures d’accompagnement de I’attente subie par les victimes et leurs
proches. Un guide méthodologique concernant la prise en charge des victimes d’accidents
collectifs a méme été dressé?L. 1l indique les démarches a accomplir de la part des acteurs
publics (procureur, préfet, associations d’aide aux victimes, associations de victimes,...) dans
la phase de crise, puis les mesures d’accompagnement des victimes dans la phase post-crise,
enfin les points a respecter dans la phase judiciaire.

Des mesures variables existent aussi en fonction des circonstances comme celles qui
permettent d’accompagner I’attente d’une décision de justice. En matiere de décision
juridictionnelle, qu’elle soit civile, pénale ou administrative, un accompagnement est a la
disposition des parties pour attendre I’issue de la procédure. Des mesures conservatoires, de
mise sous séquestre des objets litigieux existent en attendant de déterminer a qui ils doivent
revenir. Les parties peuvent aussi déposer des demandes tendant a prévenir le risque d’un proces
éventuel par le biais des mesures d’instruction in futurum. Sans attendre qu’un proceés soit
engagé, une partie peut essayer de se constituer en justice des preuves, en vue d’un proces qui
pourrait intervenir ultérieurement??. La procédure de référé permet aussi, dans I’attente d’une
procédure au fond qui peut étre tres longue, de demander et d’obtenir rapidement des mesures
urgentes, des mesures conservatoires ou de remise en état, ou une provision®. En droit
administratif, le référé suspension ou le réferé liberté permettent aussi de se premunir dans
I’attente d’une procédure au fond.

1.2.2. Des mesures permettent d ’accompagner a posteriori, les personnes concernées par
| attente

Tout le mécanisme d’indemnisation a posteriori est la pour compenser évidement le préjudice

subi du fait d’un événement catastrophique (indemnisation des blessures, des déces ou tout

simplement du retard) mais aussi pour indemniser les préjudices subis dans le cadre de I’attente,

21 Derniere édition : Guide méthodologique. La prise en charge des victimes d’accidents collectifs, Ministére de la Justice, nov.
2017, disponible sur http://www.justice.gouv.fr/publication/guide_methodo_accidents_collectifs_291117.pdf [consulté le 1
octobre 2019].

22 cpc, article 145.

23 cpe, article 808 et 809.
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notamment celle qui a suivi une catastrophe ou un accident collectif, mais également une
contamination. A la suite de la doctrine la plus autorisée®*, la jurisprudence a consacré le
fameux préjudice spécifique d’angoisse. C’est le préjudice de I’angoisse de I’attente subie par
les victimes directes et indirectes (les familles) a la suite d’une catastrophe aérienne par
exemple ; I’angoisse du temps qui s’écoule avant I’arrivée des secours pour les victimes
directes ; I’attente et I’angoisse de la mort imminente pour elles ; I’attente des nouvelles pour
les familles des victimes... Il a pu étre qualifié depuis de « préjudice situationnel d’angoisse et
d’attente?® ».

Par ailleurs, la Cour de cassation a consacre le préjudice d’attente et d’anxiété de personnes
exposées au risque de contamination a I’amiante. C’est celui qui est subi par des salariés qui
ont manipulé de I’amiante mais qui ne savent pas si elles sont réellement victimes d’une
contamination par cette substance. Ces personnes attendent la révélation de la maladie ce qui
leur cause une extréme anxiété. Une indemnisation est possible pour elles du chef de cette
attente. Tres récemment, I’ Assemblée pléniére a décidé que méme si le salarié n’a pas travaillé
dans I’'un des établissements mentionnés sur la liste ministérielle définissant les maladies
professionnelles liées a I’amiante, un salarié exposé a I’amiante et ayant, de ce fait, un risque
élevé de développer une maladie grave, peut demander la réparation d’un préjudice d’anxiété
sur le fondement du droit commun régissant I’obligation de sécurité de I’employeur?®.

Ainsi le sablier nous a permis de mesurer I’écoulement, I’inexorable écoulement du temps
de I’attente. Maintenant, saisissons la trompette pour annoncer le dénouement de I’attente !

2. 2%instrument : La trompette annonce le dénouement de I’attente

La trompette sonne le dénouement de I’attente ! L événement attendu ou redouté arrive au
terme de I’attente. Mais I’analyse de ce résultat a forcéement une dimension subjective. En effet,
la fin de I’attente découle de I’arrivée d’un événement qui peut étre heureux ou malheureux.
L’ attente peut étre marquée par une espérance ou par une désespérance. Cette qualification est
nécessairement subjective, il n’est pas toujours possible de dire avec certitude que le résultat
est heureux ou malheureux. Cela dépend pour qui. La trompette de la mort est une délivrance
pour certains, la trompette de la vie est un enfer pour d’autres. Celui qui bénéficie d’une
prescription extinctive est libéré de son obligation mais son créancier perd sa créance. A la fin
de la tréve hivernale, les propriétaires sont heureux de recouvrer le droit de faire expulser leurs
locataires insolvables tandis que les locataires sont malheureux de ne pas pouvoir se maintenir
dans les licux sans payer leur loyer... Il n’est donc pas possible de présenter I’annonce de ce
dénouement comme étant heureuse ou malheureuse en elle-méme. La trompette se doit de rester
neutre lorsqu’elle marque la fin de I’attente.

En revanche, la trompette annonce selon les cas le dénouement de I’attente qui résulte de
I’arrivée d’une décision ou d’un événement. Ce peut étre I’annonce d’une décision ayant un
socle subjectif, qui découle de la volonté des personnes concernées. Ce peut étre I’annonce d’un
événement objectif, indépendant de la volonté de quiconque.

Le dénouement de I’attente résulte soit d’une décision subjective soit d’un événement
objectif. Le dénouement de I’attente se traduit par I’adoption d’une décision subjective (1°" cas)
ou bien par la réalisation d’un événement objectif (2° cas).

24 Marie-France Steinlé-Feuerbach, « Victimes de violences et d’accidents collectifs. Situations exceptionnelles, préjudices
exceptionnels : réflexions et interrogations », Médecine et Droit, n® 45, 2000, p. 1.

%5 Stéphanie Porchy-Simon, L ’Indemnisation des préjudices situationnels d ‘angoisse des victimes directes et de leurs proches,
Rapport pour le Ministére de la Justice, le Ministére de I’Economie et des Finances, le Secrétariat d’Etat chargé de I’ Aide
aux Victimes, fév. 2017.

% ¢, cass., Assemblée pléniére du 5 avril 2019, n° 18-17. 442.
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2.1. Le premier dénouement de | attente : |’adoption d’une décision subjective

L’attente peut se dénouer par I’adoption d’une décision subjective au sens ou elle résulte de la
volonté ou de I’intervention d’une ou plusieurs personnes. Elle est d’origine humaine. Souvent,
dans cette occurrence, I’attente passe au pluriel dans les expressions courantes ou juridiques.
L’attente — ou les attentes — ont pour finalité cette décision. Le résultat de I’attente est la
décision qui sera prise. Elle peut étre d’ordre contractuel ou quasi contractuel, mais aussi
unilatéral.

2.1.1. Dans le domaine contractuel ou quasi-contractuel

Les juristes utilisent parfois le terme d’expectative comme synonyme d’attente, voire d’attente
Iégitime. L’ attente ou « expectative » est I’attitude d’une personne qui fonde des espoirs sur
I’adoption d’une décision. C’est bien son attente ou expectative qui justifie la force et la portee
de la décision ou de I’engagement qui va intervenir. Cette approche provient d’une théorie
allemande qui a cours en droit des contrats?’.

En matiére de quasi-contrat et notamment de loteries publicitaires, la catégorie générale des
quasi-contrats a pu étre fondée sur la these de I’expectative inspirée du droit allemand. « Le
quasi-contrat pourrait étre I’instrument [...] d’exécution voire de délivrance d’une
expectative?® ». « Certains faits volontaires de I’homme —en I’occurrence des faits
d’annonce — font naitre des expectatives, et obligent I’annonceur a réaliser les prestations
annoncées en faveur de I’expectant? ». Il est aussi possible de présenter le quasi-contrat de
I’ancien article 1371 aujourd’hui 1300 du Code civil comme répondant a une attente légitime
qui est née chez le destinataire du fait de I’annonce. Mais celle-ci est décue faute de
concrétisation ou de realisation de I’engagement qui ne parait étre qu’apparent. C’est pourquoi
le quasi-contrat permet de sanctionner celui qui a fait naitre cette attente légitime chez autrui.

Il a été proposé d’appliquer cette approche en matiere d’engagements de Responsabilité
sociale de I’entreprise (RSE?). Ainsi, dans le cadre de sa politique de RSE, une entreprise
communique des informations relatives a ses pratiques sociales, sociétales ou
environnementales. Elle publie des données ou des engagements dans son rapport annuel de
gestion, dans sa charte d’entreprise ou son code éthique, ou sur son site internet. Ces
engagements font naftre une « attente légitime » chez ses parties prenantes. Elles s’attendent
légitimement a ce que le comportement de I’entreprise soit en conformité avec ces indications.
Si I’entité se soustrait a son engagement formel, notamment le recours a la théorie du quasi-
contrat peut permettre de la faire condamner a I’initiative de telle ou telle partie prenante. La
Loi PACTE va dans ce sens. En effet, elle consacre a I’article 1833 du Code civil une nouvelle
approche de I’intérét social, de I’intérét des sociétés, qui doit prendre en compte désormais « les
enjeux sociaux et environnementaux de son activité3! ». C’est bien la consécration de I’attente
Iégitime des parties prenantes en matiére de RSE.

Plus largement, la théorie de I’attente legitime existe en droit des contrats. Selon I’article
1104 du Code civil : « Les contrats doivent étre négociés, formés et exécutés de bonne foi ».
Cette obligation renforcée résulte de la réforme du droit des contrats en 2016. Le contractant
est en droit d’attendre d’abord que la conclusion soit faite de bonne foi et que la loyauté
contractuelle prévale.

Ensuite, I’attente vis-a-vis du contractant continue pendant tout le cours de I’exécution du
contrat. Le créancier est dans I’attente d’une exécution de bonne foi, dans I’attente du reglement

27 Anwartschaftsrecht.

28 Xavier Pin, « Quasi-contrat. Théorie générale », Juris-Classeur Civil Code, Article 1370 et 1371, 2011, § 81.

2 |bid., § 97.

%0 Blandine Rolland, « Le quasi-contrat au secours de la RsE ? », Mélanges Marie-France Steinlé-Feuerbach, Riseo, 2015,
vol. 1, p. 168, spéc. § 14.

31 Loi n° 2019-486, 22 mai 2019, relative a la croissance et a la transformation des entreprises, dite loi PACTE, article 169, mod.
C. Civ., article 1833.
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ou de la livraison promise. Le risque de défaillance et de procédure collective du contractant
est redouté, ce n’est pas une attente en tant que telle, mais il ne doit pas étre négligé.

Par ailleurs, une théorie un peu en déclin distinguait les « droits acquis » des « simples
expectatives » en matiére d’application de la loi dans le temps aux situations contractuelles. Les
premiers, les droits acquis étaient soustraits au jeu d’une loi nouvelle et confortés en application
de la loi ancienne. Au contraire, les simples expectatives n’empéchaient pas le jeu de la loi
nouvelle et y étaient soumises. Cette théorie complexe est aujourd’hui abandonnée®.

2.1.2. Dans le domaine des décisions unilatérales

Plus particulierement en droit public, I’attente d’une décision administrative mérite d’étre
relevée, par exemple I’attente d’une titularisation pour un fonctionnaire ou pour un maitre de
conférences stagiaire.

Aprés I’adoption de textes législatifs, I’attente des textes d’application est un enjeu
d’actualité. Les administrés mais aussi le Parlement qui a adopté des textes, sont dans I’attente
de la mise en application par le gouvernement, avec I’adoption des décrets et autres textes
administratifs nécessaires au déploiement d’une législation nouvelle. D’ailleurs, I’attente
excessive des textes d’application a la suite du vote de la seconde loi du Grenelle de
I’environnement a pu étre dénoncée par le Sénat. Il s’est ému de la situation en relevant que la
mise en ceuvre de la loi Grenelle 1l du 12 juillet 2010 a rencontré maints obstacles®. Il a souligné
« un retard d’application significatif et de nombreux reculs® ». Ce retard est d{i & la publication
extrémement tardive du décret RSE le 24 avril 2012, sans parler de la publication encore plus
tardive de I’arrété du 13 mai 2013 encadrant la mission du tiers vérificateur, publié seulement
au Jo du 14 juin 2013. Cette publication est donc intervenue quinze jours avant la date ultime
de tenue des premieres assemblées genérales auxquelles le rapport de gestion devait étre
présenté, selon ses nouvelles modalités fixées par la nouvelle Iégislation et réglementation !

Il en est de méme dans le cadre de la transposition des directives européennes. Leur adoption
fait naitre une attente dans les différents Etats de I’Union européenne avant que ces textes ne
soient transposés dans les législations de tous les Etats membres. La CJUE peut méme étre saisie
d’une action en manquement contre les Etats qui attendent trop longtemps avant de procéder a
cette transposition.

Plus largement, il convient enfin de mentionner I’attente de certaines personnes pour
I’adoption de telles ou telles dispositions législatives. On sait que la réforme du régime des
catastrophes naturelles est attendue depuis 2005 par les assureurs ! Le gouvernement met aussi
en avant I’attente de la société civile concernant la révision prochaine des lois bioéthiques. Les
média se font écho des attentes de certains Francais concernant le poids de la fiscalité. ..

L attente se dénoue donc dans certains cas par I’adoption d’une décision subjective. Mais
I’attente peut aussi se dénouer par la réalisation d’un événement objectif.

Le second dénouement de | ‘attente : la réalisation d 'un événement objectif

C’est un événement objectif qui est attendu ou redouté au sens qu’il ne résulte pas d’un acte de
volonté d’une ou plusieurs personnes. Cet événement peut étre heureux ou malheureux mais
cette approche a une connotation par trop subjective. L’ attente peut surtout déboucher sur un

32 Rémy Cabrillac (dir.), Dictionnaire du vocabulaire juridique 2017 (8¢ éd.), LexisNexis-Objectif droit, v° « Expectative
(simple) », Paris, Dalloz, 2017 ; Raymond Guillien, Julien Vincent (dir.), Lexique des termes juridiques (15° éd.), Paris,
Dalloz, 2005, v° « Expectative ».

33 Sénat, Rapport d’information fait au nom de la commission sénatoriale pour le contréle de I'application des lois sur
lapplication des lois n®2009-967 du 3 aoiit 2009 de programmation relative a la mise en ceuvre du Grenelle de
I’environnement (Grenelle 1) et n°2010-788 du 12 juillet 2010 portant engagement national pour [’environnement
(Grenelle 1), Session 2012-2013, n°290, 23 janv. 2013, disponible sur http://www.senat.fr/rap/r12-290/r12-2901.pdf
[consulté le 1" octobre 2019].

% 1bid., p. 37.
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événement créateur ou destructeur. L’attente entrainant un commencement ou une nouvelle vie,
s’oppose a I’attente entrainant une destruction ou la mort.

2.2.1. L attente peut étre créatrice
Elle peut d’abord conditionner la création d’une situation juridique, d’un droit subjectif, ou la
naissance d’un étre humain ou juridique. C’est evidemment I’attente d’un heureux événement
pendant neuf mois. Par ailleurs, la prescription acquisitive, soit I’écoulement du temps, peut
permettre I’acquisition d’un droit. Par exemple, I’acquisition d’un droit de propriété sur une
parcelle de terrain sur lequel des actes de possession ont été exercés de maniere continue
pendant plus de trente ans.

L attente d’un événement malheureux peut aussi entrainer la constitution d’un droit a une
indemnisation, comme il a été relevé plus haut.

2.2.2. Enfin, | "attente peut étre destructrice

Elle peut conditionner la destruction ou I’extinction d’une situation juridique ou d’un droit, ou
la mort d’un étre humain. 1l s’agit de la prescription extinctive, qui fait perdre un droit d’action
en justice par exemple, ou qui fait disparaitre une instance par péremption.

En droit de la propriété intellectuelle, I’écoulement du temps, dans un sens extinctif,
constitue un des éléments-clés de la matiére, permettant de comprendre sa philosophie. En effet,
I’ceuvre de 1’esprit, le signe distinctif ou encore I’invention brevetée tombe dans le domaine
public au bout d’un certain temps. Cet événement marque I’extinction des prérogatives
économiques, mais n’affecte pas I’existence du droit moral. La temporalité des droits
patrimoniaux et I’imprescriptibilité du droit moral marquent le clivage entre le droit de la
propriété littéraire et artistique et le droit de la propriété industrielle. Le premier, désignant le
droit d’auteur et les droits voisins du droit d’auteur, mélange en son sein les droits patrimoniaux,
frappés par I’écoulement du temps, et le droit moral qui est perpétuel. Le second, englobant
notamment le droit des marques, le droit des dessins et modeles et le droit des brevets, ne
confere que des prérogatives économiques qui s’éteignent au bout d’un certain temps. Une
exception est toutefois a signaler, les droits du titulaire de la marque, a condition d’étre
renouvelés, ne sont pas frappés par cette attente destructrice, ce qui fait du droit des marques le
seul droit de propriété industrielle ayant vocation a perpétuiteé.

Pour terminer, I’actualité impose I’évocation de I’attente destructrice dans la douloureuse
affaire « Vincent Lambert », qu’on la considére comme une attente de la mort par arrét des
traitements ou par privation de soins.

Finalement, entre le sablier d’un tableau de vanités du xvi®siecle et la trompette du
jugement dernier dans le Messie de Haendel, reste a savoir quel est le meilleur instrument pour
décrire I’attente et le Droit ? A chacun d’en juger.
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Résumé

L’attente des secours de la part des citoyens apparait pleinement dans notre législation et dans
I’organisation de notre société. De nombreux principes juridiques et plusieurs outils opérationnels visent
a garantir un égal et un rapide acces des Francais aux forces de secours. Mais cet accés est parfois
difficile a mettre en ceuvre, notamment en raison de 1’existence d’un certain nombre d’inégalités
territoriales.
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The Expectation of Rescues and the Territorial Inequalities in the French Civil Security System

In our society, the expectation of rescues from citizens appears completely in legislation and its
organization. Many legal principles and operational tools must ensure an equal and quick access to
rescue forces. However, this access is sometimes difficult in its execution due to territorial inequalities.
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Les accidents, les catastrophes en tout genre ou encore les attaques terroristes nous rappellent
quotidiennement I’attente considérable de la Société envers les acteurs de la sécurité civile
chargés de lui porter secours. Aussi, dans ces moments tragiques, I’attente relative a I’arrivée
des secours peut se révéler particuliérement difficile, tant pour la victime, que pour ses proches.
L’opinion publique est sensible a cette attente, souvent amplifiéee par les médias. Nous I’avons
constaté aisément lors des attentats du 13 novembre 2015% puis, & nouveau, dans la capitale
lors de I’incendie récent de la Cathédrale Notre-Dame?. Face a ces événements dramatiques,
I’intervention des acteurs de la sécurité civile apparait comme une délivrance, les citoyens
attendant finalement cette sorte de « miracle » de la part des sauveteurs et professionnels, bien
organisés, qui mettraient fin a tant d’effroi. Les applaudissements nourris et réguliers des
citoyens, remerciant leurs pompiers, en disent long sur la popularité et le respect dévolu a
I’institution ! 1l faut aussi préciser qu’en France, les secours d’urgence a personnes constituent
la part la plus importante des missions menées par les services départementaux d’incendie et
de secours (sDIS). En effet, la Fédération nationale des sapeurs-pompiers rapporte qu’en 2017,
le secours a personnes représente pres de 73 % des interventions, contre 7 % pour la lutte contre
les incendies®. Les médecins et personnels du samu, les établissements hospitaliers, les
associations bénévoles de protection civile, les forces de I’ordre, mais aussi les citoyens dans
leur ensemble, ne manquent pas non plus de contribuer largement a cette véritable politique
publique du secours. Cette nécessité d’un secours organisé et émanant de la responsabilité de
tous, se manifeste déja sous le Régime de Vichy qui instaure le délit pénal de non-assistance a
personnes en danger*, dans une période bouleversée qui se préte pourtant peu a I’entraide et a
I’assistance. Enfin, I’émoi suscité par les agressions a I’encontre des acteurs du secours et la
réponse pénale renforcée qui existe aujourd’hui®, témoignent également de leur importance au
sein de la structure méme de notre sociéte.

Dans cette perspective, les débats autour de I’existence d’un droit fondamental au prompt
secours ou encore d’un droit d’étre secouru®, émergent au sein de la doctrine juridique. Les
réponses apportées a ces débats permettent, dans une certaine mesure, de confirmer que I’attente
des citoyens en la matiére doit étre satisfaite autant que faire se peut, apparaissant comme un
gage du Contrat social. Comme le rappelle le Colonel Francgois Vallier, « les questions relatives
a ce que doit étre la bonne réponse de nos services de secours sont récurrentes’ », plus
particuliérement a I’heure des réseaux sociaux. Pour autant, I’organisation des secours reste
profondément humaine, parfois délicate a mettre en ceuvre et souvent coliteuse dans un
environnement budgétaire difficile. Elle ne doit donc pas s’apparenter a une obligation de
résultat, qui ferait peser sur les acteurs de la sécurité civile une responsabilité omniprésente et

! Isabelle Rey-Lefebvre, « Au Carillon, “Iattente était insupportable” », Le Monde, 23 novembre 2015.

2 L’incendie ravageur qui a eu lieu, en fin de journée du 15 avril 2019, au sein de la Cathédrale Notre-Dame de Paris, a mobilisé
plus de 400 militaires de la Brigade des sapeurs-pompiers de Paris (Bspp) accueillis sous les applaudissements de la population
parisienne.

3 Direction générale de la sécurité civile et de la gestion des crises, Rapport « Les statistiques des spis », Ministére de
I’Intérieur, 2018.

4 Article 223-6 (notamment I’alinéa 2) et 223-7 du Code pénal. Voir également la législation du Régime de Vichy : Loi du
25 octobre 1941 modifiant les article 228 et 248 du Code pénal et portant obligation de dénoncer les crimes ou projets de
crimes attentatoires aux personnes et de secourir les personnes en danger (Journal officiel de I’Etat francais du 26 octobre
1941, p. 4657).

5En 2017, plus de 2800 agressions a I’encontre des sapeurs-pompiers ont été enregistrées dans I’ensemble des régions
francaises, hormis la Corse. Voir Julie Clair-Robelet, « Les agressions contre les sapeurs-pompiers toujours en hausse », La
Gazette des communes [en ligne], 19 décembre 2018 ; L’article 222-10 4° et 4° bis du Code pénal renforce les peines pour
I’infraction de violence ayant entrainé une mutilation ou une infirmité permanente a I’encontre d’un sapeur-pompier
volontaire ou professionnel et du personnel de santé. De méme pour les violences ayant entrainé une incapacité totale de
travail pendant plus de huit jours (article 222-12 4° et 4° bis), mais aussi pour les violences ayant entrainé une incapacité de
travail inférieure ou égale a huit jours ou n’ayant entrainé aucune incapacité de travail (article 222-13 4° et 4° bis).

6 Voir Audrey Morel-Senatore, « Existe-t-il un droit fondamental au prompt secours ? », RDss, 2018, p. 238 ; Alexandre
Ciaudo, « La consécration juridictionnelle du droit d’étre secouru », RDsS, 2018, p. 247.

" Frangois Vallier, « Les attentes du secouru dans la société contemporaine », RDss, 2018, p. 233.
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une difficulté supplémentaire. N’oublions pas que, dans bon nombre d’interventions, les
sapeurs-pompiers et le personnel du SAMU mettent en danger leur propre vie pour porter secours
et assistance.

Aussi, il convient de préciser que la notion « attente » ne se résume pas a une question de
délai entre I’alerte et I’arrivée des secours, mais qu’il s’agit aussi des attentes « matérielles »
des citoyens. Finalement, il s’agit de leurs demandes et de leurs attentes vis-a-vis de la teneur
des réponses apportées par les secours. A cela, il faut ajouter que parmi les nombreuses attentes
des francais envers les secours, deux d’entre-elles semblent devoir étre plus particulierement
satisfaites et étudiées. Elles ne sont pas sans mettre en exergue la question particulierement
intéressante des inégalités territoriales qui peuvent resulter du systeme de sécurité civile a la
francaise. La population demeure ainsi, confortée par des fondements juridiques considéerables
et, malgré un certain nombre de difficultés a y répondre, dans I’attente d’un égal et d’un rapide
acces aux secours.

L’attente d’un égal accés des citoyens aux secours

Si les Francais attendent la concrétisation d’un égal acces des citoyens aux secours, ¢’est aussi
en raison des principes de solidarité et d’égalité de tous les Frangais vis-a-vis des calamités
nationales, qui apparaissent comme une garantie constitutionnelle, malgré le véritable dilemme
entre ces principes nationaux et la mise en ceuvre des secours organisée trés localement.

Solidarité et égalité face aux calamités nationales : une nécessité constitutionnelle

Il convient de rappeler d’abord que le Conseil constitutionnel a largement reconnu, dés le début
des années 1980, la nécessité et I’importance des secours. Les juges de la rue de Montpensier
ont considéré qu’assurer « la protection de la santé et de la sécurité des personnes et des biens
[...] ale caractére d’un principe de valeur constitutionnelle® ». De plus, le douziéme alinéa du
préambule de la Constitution du 27 octobre 1946 précise que « la Nation proclame la solidarité
et I’égalité de tous les Francais devant les charges qui résultent des calamités nationales ». La
loi du 22 juillet 1987 relative a la sécurité civile a également permis au législateur de définir les
missions principales des acteurs de la sécurité civile, notamment la protection des personnes et
des biens. Pour Audrey Morel-Senatore, « I’égal acces aux soins et par la-méme I’égal accés au
secours ainsi que la solidarité nationale [...], fondent I’idée d’un droit fondamental d’étre
secouru® ». La solidarité et I’égalité apparaissent donc comme incontournables, notamment
dans les normes supra-législatives, pour assurer les secours sur I’ensemble du territoire et
correspondent aujourd’hui a une attente légitime des citoyens. Ces grands principes
apparaissent comme les fondations mémes de notre systéme de sécurité civile.

A ce titre, leur mise en ceuvre par les pouvoirs publics passe aussi par la question de la
gratuité des secours®®. Une question épineuse qui a provoqué un certain nombre de débats ces
dernieres années. La gratuité est un principe tres ancien en matiére de secours, puisqu’il a été
mis en ceuvre dés 1’ordonnance adoptée par Louis Xv, concernant I’extinction des incendies®?.
Les frais en matiere de secours apparaissent aujourd’hui comme des dépenses obligatoires au
sein des budgets des communes®? et des spis®. De plus, le large financement de I’accueil
hospitalier notamment au sein des urgences, par I’assurance maladie et les mutuelles, montre
la encore la puissance de la solidarité et permet de satisfaire pleinement I’attente des citoyens.

8 Conseil constitutionnel, décision n® 80-117 bc du 22 juillet 1980, Loi sur la protection et le contrdle des matiéres nucléaires.

9 Audrey Morel-Senatore, « Existe-t-il un droit fondamental au prompt secours ? », op. cit.

10 Sur la question, voir notamment : Rapport thématique de la Cour des comptes sur les spis, décembre 2011, p. 28 ; Olivier
Guillaumont, « Imputation des frais de désincarcération des personnes bloquées dans un ascenseur », AiDI, 2006, p. 144 ;
Xavier Prétot, « La gratuité des transports sanitaires effectués par les sapeurs-pompiers communaux », RFDA, 1985, p. 522.

11 Ordonnance royale du 11 mars 1733 sur I’intervention des gardes-pompes de Paris.

12 Article L. 2321-2, 7° du Code général des collectivités territoriales (cccT).

13 Article L. 742-11 du Code de la sécurité intérieure (cst).
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Ce principe de gratuité et le financement des secours par les mécanismes de solidarité,
notamment a travers la fiscalité locale et nationale, perdurent donc et permettent un égal acces
des citoyens, sans aucune distinction.

Pour autant, quelques aménagements a ce principe ont pu étre acceptés récemment : pour les
spis, la gratuité s’impose uniquement pour les missions qui figurent a I’article L. 1424-2 du
cGeT. Ainsi, certaines prestations — au-dela des principales missions de secours a
personnes — peuvent étre facturées sur décision du conseil d’administration de chaque
structure départementale (destruction de nids de frelons, félin au-dessus d’un arbre, ouverture
de porte, certains cas de déblocages dans un ascenseur, transport sanitaire non-urgent, etc.). Le
juge administratif veille au respect de ce principe dans sa jurisprudence. Pour le secours en
montagne, dans certains cas et alors qu’une commune fait déployer des moyens privés (pisteurs-
secouristes, hélicoptere, etc.), il est possible que la collectivité demande également un
remboursement des frais de secours consécutifs & la pratique d’activités sportives et de loisirs®®.
L article L. 2331-4 15° du CGCT précise que « cette participation, que les communes peuvent
exiger [...], aux intéressés ou a leurs ayants droit, peut porter sur tout ou partie des dépenses et
s’effectue dans les conditions déterminées par les communes. Les communes sont tenues
d’informer le public des conditions d’application [...] sur leur territoire, par un affichage
approprié en mairie et, le cas échéant, dans tous les lieux ou sont apposées les consignes
relatives a la sécurité ». Deux propositions de lois évoquent également le remboursement des
frais de secours pour les responsables d’incendie’® et en cas d’imprudence des personnes
secourues’, mais elles n’ont pas poursuivi leur chemin Iégislatif, a la grande satisfaction des
défenseurs de la gratuité et de la solidarité en matiére de secours.

Le dilemme de la mise en ceuvre locale d’une attente nationale

Si I’attente d’un égal acces aux secours de la part des citoyens semble satisfaite par les principes
de solidarité et de gratuité, il n’en demeure pas moins que I’organisation locale des secours est
a I’origine d’inégalités parfois fortes d’un territoire & un autre. En effet, cette attente nationale
peut éprouver des difficultés dans sa mise en ceuvre. Le service public des secours apparait
comme un service public local®, principalement & I’échelle départementale avec les sbis, mais
aussi avec le role considérable dévolu encore aujourd’hui au maire sur le territoire de chaque
commune. A ce titre, I’article L. 2212-2 5° du cccT rappelle que le maire est chargé

de prévenir, par des précautions convenables, et de faire cesser, par la distribution des secours
nécessaires, les accidents et les fléaux calamiteux ainsi que les pollutions de toute nature, tels que
les incendies, les inondations, les ruptures de digues, les éboulements de terre ou de rochers, les
avalanches ou autres accidents naturels, les maladies épidémiques ou contagieuses, les épizooties,
de pourvoir d’urgence a toutes les mesures d’assistance et de secours et, s’il y a lieu, de provoquer
I’intervention de I’administration supérieure.

14 « Les services d’incendie et de secours sont chargés de la prévention, de la protection et de la lutte contre les incendies. Ils
concourent, avec les autres services et professionnels concernés, a la protection et a la lutte contre les autres accidents, sinistres
et catastrophes, a I’évaluation et a la prévention des risques technologiques ou naturels ainsi qu’aux secours d’urgence. Dans
le cadre de leurs compétences, ils exercent les missions suivantes :

1° La prévention et I’évaluation des risques de sécurité civile ;

2° La préparation des mesures de sauvegarde et I’organisation des moyens de secours ;

3° La protection des personnes, des biens et de I’environnement ;

4° |_es secours d’urgence aux personnes victimes d’accidents, de sinistres ou de catastrophes ainsi que leur évacuation ».

15 Article L. 2321-2 7° du cGCT.

16 Bernard Deflesselles, proposition de loi n° 3232 visant a permettre aux services départementaux d’incendie et de secours
d’obtenir le remboursement des frais d’opération de secours aupres de I’incendiaire, Assemblée nationale, 9 mars 2011.

7 Olivier Audibert-Troin, Proposition de loi n° 1455 visant a encadrer le principe de gratuité des secours en cas d’imprudence
caractérisée des personnes secourues, Assemblée Nationale, 10 mars 2013.

18 Voir Mélis Aras, « Le service des secours : service public ? Service au public ? Service d’ordre public ? », RDsSs, 2018,
p. 225.
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La question des inégalités engendrées par la départementalisation des spis fait également
débat. En effet, si la loi du 3 mai 1996'°, qui a entamé ce processus, avait pour but d’effacer un
certain nombre d’inégalités, il semble que plusieurs spécialistes s’accordent sur le fait que cela
n’a pas été pleinement concluant. Le risque de voir naitre d’importantes inégalités entre les
services d’incendie et de secours de certains territoires riches et ceux de territoires trés ruraux
ne manque pas de créer des inquiétudes®. Tant la question du maillage territorial, avec la
fermeture de plusieurs casernes de pompiers®! ou le risque de disparitions de certains services
d’urgences hospitaliéres, que les problématiques de financement, demeurent au cceur de ces
préoccupations. Le juge administratif, pourtant garant de I’égal acces aux services de secours,
n’exerce qu’un contréle minimal sur les fermetures de casernes et rejette genéralement les
quelques recours intentés par les communes ou les sapeurs-pompiers??, prenant notamment en
compte le redéploiement de moyens d’autres centres de secours aux alentours. Dans de telles
conditions, il est clair que, malgré des fondements juridiques solides, la mise en ceuvre concréte
des secours engendre tout de méme un certain nombre d’inégalités et ces inégalités peuvent se
traduire aussi dans les réponses apportées a I’attente d’un rapide acces des citoyens aux secours.

L’attente d’un rapide acces des citoyens aux secours

En effet, si I’attente d’un égal acces des citoyens aux secours est difficile a garantir, I’attente
tout aussi forte d’un rapide acces se concrétise pleinement, notamment face a I’urgence des
situations qui demandent intervention des secours. Elle fait entrevoir, pourtant, I’existence de
nombreuses inégalités notamment en matiére de délais d’intervention.

Une concrétisation juridictionnelle et opérationnelle du prompt secours

L’acces rapide des citoyens aux secours se traduit notamment par la nécessité d’une arrivée
rapide des secours sur les lieux d’un accident, d’un malaise ou d’une catastrophe et sur lesquels
se trouvent des victimes, des blessés, des malades. Il se traduit par I’acces rapide a des structures
médicales capables d’accueillir les patients en situation d’urgence. La question du maillage
territorial, dont nous avons évoqué les inégalités, se pose également a I’heure ou les nombreuses
fermetures de centre de secours?® et les fermetures d’hdpitaux locaux semblent se multiplier.
Ces fermetures deviennent une des préoccupations fortes des pouvoirs publics et entrainent
d’importantes mobilisations d’élus locaux et de citoyens. Les inquiétudes se portent ainsi
notamment sur I’allongement des délais d’intervention des secours, dans le cadre d’un maillage
territorial moins minutieux qu’il ne pouvait I’étre auparavant.

Malgré les difficultés liées au maillage territorial, dans un environnement budgétaire
particulierement contraint, le législateur a mis en ceuvre plusieurs outils permettant de garantir
a minima une prompte réponse des acteurs de la sécurité civile et une véritable réponse aux
attentes des Francais en la matiére. La loi du 3 mai 19962* relative aux sDIS a prévu notamment
la création et la mise en ceuvre, dans chaque département, d’un Schéma départemental d’analyse

19 Loi n° 96-369 du 3 mai 1996 relative aux services d’incendie et de secours (JORF du 4 mai 1996, p. 6728).

20 On enregistre des différences trés importantes dans les budgets des différents services d’incendie et de secours de France.
Ainsi, le cot par habitat varie tres largement. Voir rapport « Les statistiques des spis », op. cit. Voir aussi Michel Tendil,
« Services de secours : Gérard Collomb plaide pour une “organisation a la carte” », Banque des territoires, 16 octobre 2017,
disponible sur https://www.banquedesterritoires.fr/services-de-secours-gerard-collomb-plaide-pour-une-organisation-la-
carte [consulté le 1 octobre 2019].

21 Rapport du cNspv et du Ministére de I’ Intérieur, Groupe de travail « maillage territorial », juin 2016.

22 || effectue généralement un contrdle de I’erreur manifeste d’appréciation sur ces fermetures. Voir quelques exemples
récents : TA Grenoble, ordonnance du 24 octobre 2018, Cne d’Eréme, n® 1806715 ; TA Caen, ordonnance du 27 octobre 2015,
Syndicat crFTc-sPA des sbis du Calvados, n°® 1501968 ; TA Caen, ordonnance du 10 septembre 2015, Cne de Valognes et
autres, n® 1501709.

23 Voir ’exemple du Puy-de-DAéme qui comptait encore plus de 200 centres de secours en 2010, contre environ 150 en 2019
(Jean-Baptiste Ledys, « Ces petites casernes de pompiers du Puy-de-Ddme qui disparaissent », La Montagne, 15 février
2019).

24 Loi n° 96-369 du 3 mai 1996, op. cit.
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et de couverture des risques (SDACR) répertoriant les risques du territoire et fixant les réponses
et objectifs des secours face a eux?. Le CGCT prévoit qu’aprés « avis du conseil départemental,
le représentant de I’Etat dans le département arréte le schéma départemental sur avis conforme
du conseil d’administration du service départemental d’incendie et de secours® ». Une
évaluation des objectifs est réalisée avant chaque renouvellement prévu tous les cing ans.
L’amélioration des délais d’intervention figure la plupart du temps parmi les différents objectifs
du schéma départemental. Aussi, un reglement opérationnel permet au préfet et au maire de
mettre en ceuvre les objectifs du SDACR et les moyens d’intervention des forces de secours dans
chaque territoire. Ce reglement opérationnel est arrété par le préfet aprés avis du conseil
d’administration du service départemental d’incendie et de secours?’. Il mentionne notamment
la planification des secours qui permet une réponse rapide face a telle ou telle situation urgente.
Si le juge administratif veille au respect de tels documents, permettant ainsi de garantir la
rapidité des secours dans leurs interventions, une telle reconnaissance laisse songeur quant aux
difficultés que peut poser, aux acteurs de la sécurité civile, une multiplication du contentieux et
I’obligation de respecter strictement les déploiements de moyens prévus par de tels outils de
planification?.

La question des délais d’intervention : objectifs et inégalités

Dans I’attente des citoyens de pouvoir accéder rapidement aux secours, la question des délais
d’intervention apparait comme cruciale. Cette nécessaire rapidité se traduit de longue date par
les facilités de passages ou les priorités prévues pour certains véhicules d’intérét général sur les
voies routieres. En effet, il est ainsi prévu que les véhicules des pompiers ou du SAMuU, par
exemple, puissent outrepasser certaines dispositions du Code de la route, tout en veillant a ne
pas mettre inutilement en danger les autres usagers®.

Ainsi, le délai moyen d’intervention des secours sur zone, aprés réception de I’appel par le
centre de traitement de I’alerte (CTA), est de 10°57 minutes au niveau national*°. Cette moyenne
traduit un bon résultat en termes de rapidité, mais ce n’est qu’a la lumiére des chiffres publiés
pour chaque département que I’on peut distinguer les inégalités importantes qui existent en la
matiére. Entre un département plutét riche économiquement, relativement urbanisé et
industrialisé et un département rural plutét faible économiquement, les délais d’intervention
des secours demeurent parfois trés hétéroclites. Ainsi, les statistiques du Ministére de I’ Intérieur
démontrent que les délais d’intervention sur zone — ne comprenant pas la durée de I’appel et
la durée de I’intervention, mais uniquement le délai entre I’appel et I’arrivée sur les lieux —
sont inférieurs ou proches de la moyenne nationale dans des départements comme le Nord, le
Territoire de Belfort, le Rhone, le Haut-Rhin, alors qu’ils sont largement supérieurs a cette
moyenne nationale dans des départements comme les Alpes de Haute-Provence
(env. 20 minutes) ou encore le Jura (env. 17 minutes). Les objectifs définis par le SDACR et les
réglements opeérationnels ne sont donc pas les mémes d’un sDIs a un autre et la réalité du terrain
non plus, méme si I’autorité préfectorale veille a contenir les inégalités par rapport aux autres
territoires. Malgre tout, on arrive ainsi a un délai d’intervention supérieur de 13 minutes dans
les Alpes de Haute-Provence par rapport au délai moyen d’intervention du Bataillon voisin des
Marins-pompiers de Marseille. L’attente d’un rapide accés des citoyens aux secours semble
donc particulierement difficile a satisfaire face a un territoire francais ou les zones

% ceceT, article L. 1424-7 al. 1¢",

% caceT, article L. 1424-7 al. 3.

21 ceeT, article L. 1424-4.

28 \/oir Bertrand Pauvert, note sous Cg, 26 novembre 2012, n® 344778, AIDA, 2013, p. 1233.

29 Sur ce sujet, voir Alexis Mihman, « Conduite d’urgence de véhicules de secours et risque pénal », Gazette du Palais, juin
2015, p. 1559.

30 Direction générale de la sécurité civile et de la gestion des crises, Rapport « Les statistiques des sbis », op. cit.
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d’intervention présentent des caractéristiques trés disparates tant du point de vue des risques
existants, que des bassins de population et des moyens de secours disponibles.

Malgré la volonté considérable affichée par les pouvoirs publics et les fondements juridiques
existants en ce sens, il n’est pas aisé de répondre pleinement aux attentes des citoyens en matiere
de secours. Les inégalités territoriales ne permettent pas d’assurer dans chaque cas un égal et
un rapide acces des Francais aux secours. De ce point de vue, les dysfonctionnements dans
I’organisation du service peuvent engager la responsabilité des acteurs de la sécurité civile.
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Résume

L’objectif de cette étude est de montrer que par le biais de la procédure de maintien des étrangers en
zone d’attente, 1’Etat exerce sur eux une action ou un pouvoir. Cela a pour effet d*une part, de les placer
en état d’attente d’une décision qu’il doit prendre a propos de leur demande d’entrée sur le territoire
national et d’autre part, de temporiser 1’exercice de certains de leurs droits et libertés.
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Abstract

The Procedure for Keeping Foreigners in the Waiting Zone : A Public Law Approach

The purpose of this study is to show that through the procedure for keeping foreigners in the waiting
zone, the state exercises an action or power over them. This has the effect, on the one hand, of placing
them in a state of waiting for a decision to be taken on their application for entry into the national
territory and, on the other hand, of delaying the exercise of some of their rights and freedoms.

Keywords: State—control—National Security—migration—foreigners.




HERITAGE BITA-HEYEGHE

a procédure de maintien des étrangers en zone d’attente est relative aux activités de contréle

des entrées et sorties du territoire national réalisées par I’Etat ; I’élaboration d’un Code de
I’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA) permet de le vérifier!. Cette
procédure met donc aussitot en relation I’Etat et I’étranger qui dans un cas, souhaite entrer sur
le territoire national et dans un autre, est contraint d’y sortir. Dans cette relation, I’Etat est en
situation de force puisqu’il immobilise I’étranger sans son consentement des qu’il franchit les
frontiéres nationales ; ce désequilibre entre les parties en présence durera aussi longtemps que
les vérifications — par les services de police — de la régularité du séjour de I’étranger sur le
territoire national se poursuivront ou que la préparation de son éloignement du territoire
national retardera.

Il existe deux sortes d’« attente » en matiere de maintien des étrangers en zone d’attente :
d’une part, I’attente d’une autorisation d’entrée sur le territoire de la République et d’autre part,
I’attente de I’exécution d’une décision de sortie du territoire de la République préalablement
prise?. Dans la premiére situation, I’entrée d’un étranger sur le territoire de la République peut
lui étre refusée pour un motif « général » de sauvegarde de I’ordre public, tandis que dans la
seconde situation, ce motif figure parmi tant d’autres®. Toutefois, cette distinction des
« attentes » de I’étranger n’implique pas d’aborder difféeremment la procédure de maintien des
étrangers en zone d’attente en elle-méme. En effet, I’application de cette procédure révele dans
les deux situations précédemment exposées, une action ou un pouvoir de I’Etat exercé sur
I’étranger. Il importe des lors de rechercher quel est I’effet de cette action ou de ce pouvoir
exercé par I’Etat sur I’étranger. On peut répondre & cette question en affirmant que I’application
par les services de police de I’Etat de la procédure de maintien des étrangers en zone d’attente
a d’abord pour effet de placer I’étranger en état d’attente d’une décision de I’Etat et ensuite, de
temporiser I’exercice par I’étranger de certains de ses droits et libertés.

Une procédure placant I’étranger en état d’attente d’une décision de I’Etat

L*étranger qui est maintenu en zone d’attente, I’est par I’effet d’une premiére décision de I’Etat
ou plus précisément, d’une décision prise par des services de police qui en relévent. Mais cette
premiere décision va dans le méme temps avoir pour effet de placer I’étranger en état attente
d’une autre décision de I’Etat. C’est ce point qui sera tout d’abord détaillé avant d’indiquer la
cause qui expliquerait le maintien de I’étranger en zone d’attente par les services de police.

La décision de | Etat attendue par | ‘étranger retenu par les services de police

Deux décisions distinctes sont prises par I’Etat en matiére de maintien des étrangers en zone
d’attente. La premiére décision est celle qui a pour effet, en application de I’article L. 221-1 du
CESEDA, de maintenir I’étranger en zone d’attente aussitot qu’il franchit les frontiéres nationales
car son entrée sur le territoire national n’est pas — & ce moment-la — autorisée par I’Etat. La
seconde décision quant a elle est celle qui est prise a I’issue du contréle de la régularité du
séjour de cet étranger, lequel est opéré par les services de la police aux frontieres. Deux issues
sont relevables a ce niveau : soit cette décision est positive (I’entrée de I’étranger sur le territoire
national), soit elle est négative (I’éloignement de I’étranger du territoire national). Etant donné

! Deux sous-branches du droit public sont ici concernées : d’une part, le droit constitutionnel car le maintien d’un étranger en
zone d’attente est congu comme une décision prise par une « autorité souveraine » (I’Etat) et d’autre part, le droit administratif
car le maintien d’un étranger en zone d’attente se réalise dans le cadre d’une activité administrative de I’Etat (le contrdle de
son territoire et la prévention des troubles a 1’ordre public). Voir notamment : Jean Bodin, Les Six Livres de la République,
Paris, Anthéme Fayard, 1986 [Paris, Jacques Du Puys, 1576]; Olivier Beaud, La Puissance de |’Etat, Paris, PUF,
« Léviathan », 1994 ; Olivier Duhamel, Guillaume Tusseau, Droit constitutionnel et institutions politiques (3® éd.), Paris,
Seuil, 2013, p. 15-27.

211 s’agit de I’obligation de quitter le territoire frangais ; l’interdiction administrative de retour du territoire frangais ;
I’expulsion ; I’interdiction judiciaire du territoire frangais et d’une mesure d’éloignement dans le cadre de 1’Union
européenne. Voir I’article L. 511-1 et s. du CESEDA.

3 Voir les articles L. 213-1 et L. 511-1 du CESEDA.
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que I’étranger ne maitrise pas I’issue des vérifications faites par les services de police sur sa
situation, il devra donc anticiper cette décision. C’est cette seconde décision (finale*) qu’il
attend lorsqu’il est retenu par ces services de police ; c’est elle qui conditionne la poursuite de
son séjour sur le territoire national.

Aux termes de I’article R. 221-1 du CESEDA, on lit que I’adoption de ces décisions reléve de
la competence du « chef du service de la police nationale ou des douanes, chargé du contréle
aux frontieres, ou un fonctionnaire désigné par lui, titulaire au moins du grade de brigadier dans
le premier cas et d’agent de constatation principal de deuxieme classe dans le second ». En
Outre-mer®, cette décision est prise « par le commandant d’unité de la gendarmerie nationale
ou un militaire désigné par lui, titulaire au moins du grade de gendarme® ». 1l s’agit 1a des
services centraux de I’Etat’. En mettant en ceuvre la procédure de maintien en zone d’attente,
ces services de I’Etat exercent une réelle autorité sur I’étranger qui souhaite entrer sur le
territoire national ; cette autorité est celle qu’exerce I’Etat qu’ils incarnent sur son territoire®.

En pratique, la décision prise par les services de police de I’Etat a pour effet de maintenir
I’étranger dans une zone aménagée dans les environs des points d’embarquement et de
débarquement. Cette zone « couvre aussi des lieux ou [I’étranger doit se] rendre dans le cadre
de la procédure de maintien en zone d’attente et en cas de nécessité médicale (devant le tribunal
ou a I’hopital par exemple®) ». La délimitation de cette zone reléve de la compétence du préfet
du département et, a Paris, du préfet de policel®. L attribution de cette compétence a ces deux
autorités de police se concoit bien car elles sont également responsables d’une zone de défense
et de sécurité!!. Par ailleurs, cette zone d’attente que ces autorités de police délimitent, peut étre
située « dans un aéroport!?, dans un port ou a proximité d’un lieu d’embarquement®®, ou dans
une garde ferroviaire ouverte au trafic international* ».

La durée du maintien de I’étranger dans cette zone ameénagée est fixée par la loi, soit une
durée initiale de quatre jours maximum?®®. Toutefois, les services de police peuvent la prolonger
a huit jours maximum. Dans cette perspective, ils doivent saisir « le juge des libertés et de la
détention (JLD) du tribunal de grande instance (TGI) territorialement compétent® » qui
autorisera ou non cette prolongation. Lorsqu’il est saisi sur ce point, le JLD « statue par

411 s’agit d’une décision administrative car I’Etat met en ceuvre 1’une de ses fonctions administratives : le contrdle du territoire
national et la protection des personnes et des biens. Voir Benjamin Defoort, La Décision administrative, Paris, LGDJ, t. 286,
« Bibliotheque de droit public », 2015 ; Lauréline Fontaine, La Notion de décision exécutoire en droit public frangais, thése
de doctorat, sous la direction de Gilles Darcy, Université Paris 10, 2001.

5 Précisément a Saint-Barthélemy.

811 s’agit d*une décision de police administrative. Voir Etienne Picard, La Notion de police administrative, Paris, LGDJ, 1984
et Charles Vautrot-Schwarz (dir.), La Police administrative, Paris, PUF, « Thémis », 2013. Par ailleurs, les forces de sécurité
qui interviennent dans la zone d’attente sont des forces militaires, voir I’article L. 1111-1 du Code de la défense. Sur les
missions de la police nationale et de la gendarmerie nationale, voir respectivement Pascal Mbongo, « La police nationale »
et Olivier Gohin « La gendarmerie nationale », in Pascal Mbongo (dir.), Traité de droit de la police et de la sécurité, Paris,
LGDJ, « Les grands concours », 2014, respectivement p. 123-183 et p. 185-238.

7 Sur ’inscription dans la loi de la distinction « Services centraux et services déconcentrés » de I’Etat, voir I’article 2 (désormais
abrogé) de la loi n° 92-125 du 6 février 1992 relative a I’administration territoriale de la République.

8 Sur I’Etat comme « autorité souveraine » ou « puissance », voir Olivier Beaud, La Puissance de |'Etat, Paris, PUF,
« Léviathan », 1994, p. 10.

9 Disponible sur https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F11144 [consulté le 23 mars 2019].

10 Article R. 221-1 du CESEDA, op. Cit. Voir également Darticle L. 221-2 du méme Code.

11 voir Particle L. 1311-1 du Code de la défense ; les articles L. 122-4 et L. 122-5 du Code de la sécurité intérieure ; Rémi
Capart, Les Pouvoirs de police administrative du préfet de zone de défense et de sécurité, thése de doctorat, sous la direction
de Francois-Xavier Fort et Luc Corack, Université de Montpellier, 2015 ; Olivier Renaudie, « Les préfets de zone de défense
et de sécurité : quelle(s) révolutions ? », in Xavier Latour et Christian Vallar (dir.), Le Droit de la sécurité et de la défense en
2013, Marseille, puam, 2014, p. 79-86.

12 par exemple Roissy, Orly, Bourget.

13 par exemple Marseille, Calais.

4 par exemple Paris-Gare du Nord, Lille-Europe, Strasbourg, Nice, Modane, disponible sur https://www.service-
public.fr/particuliers/vosdroits/F11144 [consulté le 23 mars 2019].

15 1bid.

16 1bid.
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ordonnance dans les 24 heures de sa saisine (ou dans les 48 heures si I’instruction le nécessite).
[Cette] ordonnance [est] notifiée [a I’étranger], ainsi qu’au préfet et au procureur de la
Républiquel’ ». Une seconde prolongation peut étre effectuée et cela, « a titre exceptionnel ou
en cas de volonté délibérée de [la] part [de I’étranger] de faire échec a [son] départ®® ». Ces
prolongations judiciaires peuvent étre attaquées devant le juge d’appel dans les vingt-quatre
heures suivant leur prononcé. La saisine de ce juge n’est quant a elle pas suspensive de
I’ordonnance de prolongation judiciaire, c’est-a-dire, que I’étranger pourra étre éloigné du
territoire national avant méme que I’ordonnance du juge d’appel ne soit rendue. Le juge d’appel
saisi par I’étranger, a quarante-huit heures pour rendre sa décision. Si cette décision est
défavorable, I’étranger pourra la contester devant le juge de cassation. Ainsi, la durée totale du
maintien d’un étranger en zone d’attente est vingt jours.

Aprés avoir renseigné le lecteur sur la décision de I’Etat attendue par I’étranger faisant
I’objet d’un maintien en zone d’attente, il importe dés a présent de rechercher la cause qui
conduit I’Etat & prendre une telle décision.

Le contr6le de la régularite de | 'entrée de | ‘étranger sur le territoire national : cause principale
de son maintien en zone d attente par les services de police

Le contrdle de la régularité de I’entrée de I’étranger sur le territoire national apparait comme la
cause principale de son maintien en zone d’attente par les services de police de I’Etat. Par
contréle de la régularité, il faut entendre la vérification effectuée par ces services de police de
ce que la présence de I’étranger sur le territoire de la République ne constitue pas une menace
pour I’ordre publict® ; de ce point de vue, cette vérification a un but préventif et est protectrice
du territoire de la République et de la population®®. Les décisions que les agents de police
prennent dans ce contexte ont longtemps bénéficié d’une « immunité juridictionnelle » en
raison de leur liaison avec « la haute police?! ». Si la régularité de I’entrée de I’étranger sur le
territoire de la République est confirmée par les services de police et donc sa « dangerosité »
pour la sécurité nationale écartée, son maintien en zone d’attente prendra fin et son entrée sur
le territoire de la République sera admise ; dans le cas contraire, il sera reconduit vers son pays
d’origine.

Les considérations d’ordre public évoquées plus haut sont constantes en matiere de séjour
des étrangers sur le territoire national. Des lois récentes permettent de le vérifier. Parmi tant
d’autres, on cite par exemple, la loi du 7 mars 2016 relative aux droits des étrangers en France??
et la loi du 10 septembre 2018 pour une immigration maitrisée, un droit d’asile effectif et une
intégration réussie?®. Les objectifs poursuivis par ces lois sont identiques : mieux accueillir les
étrangers, les intégrer (d’un point de vue social, culturel, économique, etc.) et les protéger (ceux
menacés ou persécutés dans leur pays d’origine ou qui fuient une guerre). A cela s’ajoute la
régulation de leur entrée sur le territoire national. De ce point de vue, un équilibre semble se
produire entre d’une part, « I’ordre public de direction, qui dicte leur comportement aux sujets
de droits concernés dans un objectif de préservation de la norme sociale?* » — cela concerne
aussi bien les nationaux que les étrangers — et d’autre part, « I’ordre public de protection?®® »
— concernant aussi bien les nationaux que les étrangers, mais davantage ces derniers — qui
s’entend comme

17 1bid.

18 |bid.

19 Voir I’article L. 213-1 et s. du CESEDA et Luc Derepas, « L’ordre public et les migrations », in René Séve (éd.), L 'Ordre
public, Paris, Dalloz, « Archives de philosophie du droit », t. 58, 2015, p. 47.

20 \/oir I’article L. 111-1 du Code de la sécurité intérieure.

21| uc Derepas, « L’ordre public et les migrations », op. cit., p. 48.

221 0j n° 2016-274, JORF n° 0057 du 8 mars 2016 texte n° 1.

23 Loi n° 2018-778, JORF n° 0209 du 11 septembre 2018, texte n° 1.

24| uc Derepas, « L’ordre public et les migrations », op. cit., p. 47.

% |bid.
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I’ensemble de normes fondamentales [faisant] consensus dans une société. [Ces normes impliquent
de garantir] les droits fondamentaux [des personnes comme] la protection contre I’arbitraire, la
liberté du mariage ou encore Pinviolabilité du domicile?.

La circonstance que I’Etat puisse maintenir un étranger en zone d’attente soit avant d’autoriser
la poursuite de son séjour sur le territoire de la République, soit avant de I’en éloigner en raison
de sa « dangerosité » pour la sécurité nationale, n’est pas discutée. En effet, c’est parce que
I”Etat est considéré comme une entité souveraine exercant sur son territoire une « domination »
institutionnalisée?’, qu’il est admis qu’il puisse tant6t accepter I’entrée souhaitée sur son
territoire par les non-nationaux, tantdt au contraire, qu’il la refuse. Cette conception est
universelle ; la Haute juridiction administrative a eu I’occasion de le rappeler dans un arrét
récent en affirmant que la libre circulation des personnes garantie par des textes nationaux et
internationaux doit s’exercer « dans les limites découlant de la souveraineté de I’Etat et des
accords internationaux [; elle] n’ouvre pas aux étrangers un droit général et absolu d’acces sur
le territoire francgais?® ».

Le droit international public affirme aussi que I’Etat exerce une souveraineté sur son
territoire et que le contrdle des entrées et des sorties sur ce territoire ressortit de son « domaine
réservé®® ». 11 fait aussi relever les décisions que I’Etat prend dans ce cadre de « la haute
police®® », ce qui leur donne un caractére discrétionnaire:.

L approche retenue par le droit de la Convention européenne des droits de I’hnomme n’est
guere différente de celles observées en droit interne et international (classique). La
jurisprudence de la Cour européenne des droits de I’homme admet en effet sans ambiguité la
compétence des Etats pour édicter des normes en matiére d’entrée, de séjour et d’expulsion des
étrangers du territoire national ; elle précise qu’aucun texte ne saurait faire obstacle a la mise
en ceuvre de cette compétence par les Etats : « Les Etats contractants ont, en vertu d’un principe
de droit international bien établi et sans préjudice des engagements découlant pour ceux des
traités y compris I’article 3, le droit de contrbler I’entrée, le séjour et I’éloignement des non-
nationaux ». Cette position de la Cour s’est maintenue dans le temps et elle s’appuierait aussi
sur la souveraineté de I’Etat®,

L’étude sur le maintien des étrangers en zone d’attente peut étre placée dans celle plus large
de la migration®*. En effet, on peut rattacher la question du maintien des étrangers en zone
d’attente a celle du déplacement de personnes d’un pays vers un autre pour des raisons
personnelles, politiques, économiques ou sociales. L’Etat qui maintiendrait un étranger ou un
groupe d’étrangers dans une zone spécialement aménagée, le ferait aussi bien pour des motifs
d’ordre public qu’en raison d’une incapacité (matérielle, financiére, etc.) d’accueillir ces

% |bid., p. 51.

27 Max Weber, Economie et société, Paris, Plon, t. 1, 1995, p. 291-296.

28 cg, n° 418027, 11 avril 2018.

29 \/oir Léandre Mvé Ella, « Immigration : ultime bastion du domaine réservé des Etats ? », in Mathilde Claudel De Vito,
Léandre Mvé Ella, Stéphane Pierré-Caps (dir.), Immigration et droit public, Nancy, pun-Editions universitaires de Lorraine,
p. 29-67.

30 Institut de droit international, Projet de Déclaration internationale relative au droit d’expulsion des étrangers, Préambule,
Session de Lausanne 1888.

81 Institut du droit international, Régles générales sur I’admission et I’expulsion des étrangers, article 9, Session de Genéve
1892 ; Sentence arbitrale, Ben Tillet, Royaume-Uni c/ Belgique, 26 décembre 1898, rRGDIP, 1899, p. 46-55.

32 cepH, 30 octobre 1991, Vilvarajah.

33 cEDH, 28 mai 1985, Abdulaziz et cons. ¢/ Royaume-Uni ; CEDH, 21 juin 1988, Berrehab c/Pays-Bas ; CEDH, 18 février 1991,
Moustaquim ¢/ Belgique.

34 Voir Mathilde Claudel De Vito, Léandre Mvé Ella, Stéphane Pierré-Caps (dir.), Immigration et droit public, op. cit. ; Luc
Derepas, « L’ordre public et les migrations », op. cit., p. 47 ; Raul Magni-Berton, « Immigration et soutien a I’Etat
providence. Une analyse de I’opinion publique francaise », Revue d’économie politique, vol. 124, 2014, p.75-100;
Abdelmalek Sayad, « Immigration et “pensée d’Etat” », Délits d immigration, Actes de la Recherche en Sciences sociales, n°
129, 1999, p. 5-14 ; Gérard Noiriel, Etat, nation et immigration. Vers une histoire de pouvoir, Paris, Folio, « Folio Histoire »,
2005.



136 HERITAGE BITA-HEYEGHE

personnes sur son territoire. En d’autres termes, la mise en ceuvre de la procédure de maintien
en zone d’attente peut étre un moyen pour I’Etat de lutter contre I’immigration irréguliére dont
on sait I’accentuation ces derniéres années®. Ainsi, cette lutte contre I’immigration irréguliére
conduirait I’Etat & distinguer & I’entrée de son territoire, les personnes qui nécessitent une aide
particuliére (par exemple les réfugiés®) de celles qui n’en nécessitent pas et dont la présence
sur le territoire national représenterait pour lui une charge supplémentaire en matiére de
protection sociale, culturelle, économique, etc.

En plus de placer I’étranger en état d’attente d’une décision émanant des services de police
de I’Etat, la procédure de maintien en zone d’attente a aussi pour effet de temporiser I’exercice
de certains droits et libertés dont cet étranger est titulaire.

Une procédure temporisant I’exercice de certains droits et libertés de I’étranger retenu
par les services de police

La procédure de maintien en zone d’attente se mesure a certains droits et libertés textuellement
garantis au niveau national comme au niveau international ; ces droits et libertés sont
opposables a I’Etat. On reléve une premiére mesure de cette procédure a la liberté d’aller et
venir de I’étranger car la mise en ceuvre de cette procédure a pour effet de suspendre I’exercice
de cette liberté. Dans d’autres cas, la mesure de cette procédure aux droits et libertés de
I’étranger est potentielle.

La suspension immédiate de |’exercice de la liberté d’aller et venir de |’étranger par la
procédure de maintien en zone d attente

A titre liminaire, il faut souligner que la mesure qui existe entre la procédure de maintien en
zone d’attente et les droits et libertés dont I’étranger est titulaire, est celle qu’il y a entre la
sauvegarde de I’ordre public et la garantie des droits et libertés. Ces deux éléments qui ont une
valeur constitutionnelle®’, doivent étre conciliés par les autorités publiques lorsqu’elles
prennent des décisions a caractére général ou individuel®® ; la légalité de ces décisions est donc
conditionnée au respect de cette conciliation®®. Cependant, ce ne sont pas tous les droits et
libertés qui sont affectés par la procédure de maintien en zone d’attente mais seulement certains
d’entre eux. Arrive en premiére position, la liberté d’aller et venir. Cette liberté d’aller et venir
est d’abord consacrée par des textes nationaux (articles 1¢, 2 et 4 de la Déclaration des droits
de I’homme et du citoyen de 1789 et le Préambule de la Constitution du 4 octobre de 1958) ;
elle a une valeur constitutionnelle, ce qui suppose sa protection particuliére par le juge et la
censure de la décision d’une autorité publique qui y porterait atteinte sans justification valable
et de facon disproportionnée®®, En matiére de maintien des étrangers en zone d’attente,
I’évocation de I’atteinte & cette liberté est constante*!. Cela se congoit bien, car d’une part, la
décision prise par I’autorité de police a pour destinataire une personne physique et d’autre part,
cette décision concerne cette personne du point de vue de sa mobilité avant toute autre chose.

3 \/oir Luc Derepas, « L’ordre public et les migrations », op. cit., p. 54-57. A propos de la lutte contre I’immigration irréguliére
au sein de I’Union européenne voir Benoit Gremare, « La légalisation de I’immigration transméditerranéenne. Constats sur
I’agence Frontex, 1999-2017 », in Mathilde Claudel De Vito, Léandre Mvé Ella, Stéphane Pierré-Caps (dir.), Immigration et
droit public, op. cit., p. 69-96 ; Jean Rossetto, « La politique européenne », in Abdelkhaleq Berramdane et Jean Rossetto, La
Politique européenne d’immigration, Paris, Khartala, « Hommes et Sociétés », 2005, p. 65.

3 Voir la Convention de Genéve du 28 juillet 1951 et Convention de Dublin du 15 juin 1990.

37 cc, n° 80-127 pc du 20 janvier 1981, Loi renforcant la sécurité et protégeant les libertés des personnes.

38 cg, n° 27355, 19 février 1909, Abbé Olivier ; cg, 10 aolt 1917, Baldy ; cg, n° 17413-17520, 19 mai 1933, Benjamin ; cc,
n° 80-127 bc du 20 janvier 1981, Loi renforcant la sécurité et protégeant les libertés des personnes.

39 Voir Jacques Petit, « La police administrative », in Pascale Gonod, Fabrice Melleray, Philippe Yolka (dir.), Traité de droit
administratif, op.cit., p. 40-43.

40 Ibid.

41 cE, n° 429939, 7 mai 2019 ; cE, n° 428027, 11 avril 2018 et Tc, n° C4110, 12 février 2018.
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On reléve par ailleurs que I’affrontement de la procédure de maintien des étrangers en zone
d’attente avec cette liberté est immediate et donc I’atteinte portée a celle-ci est elle-méme
immédiate. En effet, I’étranger qui franchit les frontieres nationales dans le but d’y séjourner
est interdit de circuler sur le territoire de I’Etat d’accueil dés son arrivée et est gardé par les
services de police ; il lui est donc interdit de poursuivre son séjour tel qu’il I’avait envisagé.
Les services de police de I’Etat encadrent sa circulation en la limitant aux actions les plus
nécessaires telles que la consultation d’un avocat ou les sorties médicales. L’ atteinte a la liberté
d’aller et venir que subit I’étranger retenu par les services de police de I’Etat, durera aussi
longtemps que les vérifications qu’ils opérent sur sa situation dureront elles-mémes. L’étranger
retenu par ces services de police ne recouvrera donc sa liberté de circulation qu’a I’issue de ces
opérations de vérification, laquelle peut d’ailleurs étre négative.

Cette liberté d’aller et venir est en outre consacrée par des textes internationaux, lesquels
produisent des effets juridiques en droit interne en raison de leur ratification par I’Etat
francais** : la Convention européenne des droits de I’hnomme adoptée le 4 novembre 1950
(article 5) et le Pacte international relatif aux droits civils et politiques (article 9). Le premier
texte précise d’une part, que cette liberté implique la mobilité des personnes aussi bien dans
leur propre pays que dans un autre pays et que d’autre part, ces personnes ne sauraient en étre
privées que dans les cas déterminés par la loi. L’Etat qui dans ses activités (ici de contréle du
territoire national), porterait atteinte aux libertés consacrées par ces textes internationaux
(comme en I’espéce) engagerait sa responsabilité*® ; la solution serait la méme s’il méconnait
des droits et libertés garantis par des textes nationaux.

L’exécution de la procédure de maintien des étrangers en zone d’attente s’affronte
directement a la liberté d’aller et venir de I’étranger viseé ; elle affecte par la méme occasion
cette liberté d’aller et venir. Mais s’agissant d’autres droits et libertés, I’atteinte n’est pas
directe, elle est plutdt potentielle.

L "atteinte potentielle a d ’autres droits et libertés de | ‘étranger par la procédure de maintien en
zone d‘attente

Lorsque la procédure de maintien des étrangers en zone d’attente est exécutée par les services
de police de I’Etat, elle est susceptible de porter atteinte & quatre droits de I’étranger. Il s’agit
du droit a la sreté*, du droit & la dignité et celui de ne pas subir de mauvais traitements et
enfin, du droit a un proces équitable et a une vie privée et familiale.

Les textes nationaux qui garantissent le droit a la sGreté, le droit a la dignité et celui de ne
pas subir de mauvais traitements sont les suivants : articles 2 et 7 de la Déclaration des droits
de I’lhomme et du citoyen de 1789 ; article 66 de la Constitution de 1958. Concernant le droit a
un procés équitable ou droit d’accéder au juge, sa consécration textuelle en droit interne n’est
pas expresse® ; elle est souvent déduite de Iarticle 16 de la Déclaration des droits de I’lhnomme
et du citoyen de 1789, Sur ce point, « une doctrine constitutionnaliste a soutenu son existence

42 S’affirme le principe pacta sunt servanda (article26 de la Convention du 22 mai 1969 dite de Vienne et relative au droit des
traités). Voir Philippe Manin, « La Convention de Vienne sur le droit des traités entre Etats et organisations internationales
ou entre organisations internationales », AFDI, n° 32, 1986, p. 454-473. Voir aussi le principe de primauté du droit international
sur le droit national : article 55 de la Constitution de 1958 et Baptiste Bonnet (dir.), Traité des rapports entre ordres
juridiques, Paris, LGDJ, « Hors collection LGDJ », 2016.

43 CE, Ass., n° 50515, 30 mars 1966, Compagnie générale d’énergie radioélectrique ; cg, Ass., n° 279522, 08 février 2007,
Gardedieu et Ahmad Kodmani, La Responsabilité de I’Etat sans faute du fait des engagements internationaux : Devant le
juge administratif frangais, thése de doctorat, sous la direction de Hervé Rihal, Université d’Angers, 2015.

44 Pierre Delvolvé, « Sécurité et sireté », RFDA, 2011, p. 1085.

45 Voir Antoine Steff, « La protection de ’accés au juge judiciaire par les normes fondamentales », in Vanessa Brochot (dir.)
Les Annales de droit, Rouen, Presses universitaires de Rouen et du Havre, n°11, 2017, disponible sur
https://journals.openedition.org/add/561 [consulté le 24 juillet 2019].

4 Ony lit : « Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, n’a
point de Constitution ».
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et sa valeur constitutionnelle sur le fondement de principes écrits et non-écrits*’ » ; cette valeur
constitutionnelle a été confirmée par le Conseil constitutionnel en 1996 sur le fondement de
I’article 16 de la bDHC de 1789 précité*®. Quant au droit & une vie privée et familiale, sa
consécration textuelle n’est davantage pas relevée ; elle est garantie au titre des « [libertés
fondamentales] accordées aux citoyens®® ».

Ces droits sont opposables autant & I’Etat — ce dernier est concerné dans ses différentes
fonctions : Iégislative, normative et judiciaire®® — (droit a la sGreté ; droit a la dignité et de ne
pas subir de mauvais traitements ; droit a un proces équitable et droit a une vie privée et
familiale) qu’aux individus dans leurs rapports afin que la vie de chacun soit préservée contre
les menaces provenant des autres individus®® (droit & la sireté ; droit & une vie privée et
familiales).

En matiére de maintien des étrangers en zone d’attente le droit a la sreté par exemple, est
susceptible d’étre méconnu par I’Etat dans deux cas. Premier cas : le maintien de I’étranger en
zone d’attente se poursuivrait alors que d’une part, la durée fixée par les textes est écoulée et
que d’autre part, les services de la police aux frontiéres n’ont pas saisi le JLD aux fins de sa
prolongation. Second cas : la prolongation du maintien de I’étranger en zone d’attente serait
bien autorisée par le LD, mais le maintien de I’étranger en zone d’attente se poursuivrait au-
dela de I’échéance de cette prolongation judiciaire. Dans les deux cas, si les motifs de la
détention peuvent étre avérés (par exemple la « dangerosité » de I’étranger pour la sécurité
nationale), cette détention serait toutefois considérée comme étant arbitraire en tant que sa
réalisation ne respecterait pas la procédure congue a cette fin. Les agissements des agents de
police seraient alors constitutifs d’un abus d’autorité punissable au plan pénal®2. Concernant la
décision de I’autorité de police que ces agents exécutent, elle ne pourra qu’étre sanctionnée par
le juge judiciaire®.

Ces mémes droits sont également garantis par des textes internationaux : le droit a la sOreté
(article 9 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques) et (article 5 de la
Convention européenne des droits de I’nomme (article 5°) ; le droit a la dignité et de ne pas
subir de mauvais traitements, corollaire du droit a la streté (article 3 de la cEDH®). Enfin, le
droit a un proces équitable (article 14 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques
de 1966) ; (article 47 de la Charte des droits fondamentaux de I’Union européenne de 2000) ;
(articles 5, 6 et 13 de la Convention européenne des droits de I’hnomme 1950). C’est en
s’appuyant sur les dispositions (surtout les articles 681 et 13) de cette Convention que la Cour
européenne des droits de I’lhnomme a trés t6t « affirmé et sanctionné le droit a un tribunal comme
I’un des piliers du droit au procés équitable [...], tout en énongant des [sa]décision que ce droit
n’est pas absolu et peut faire I’objet de limitations®® ».

47 Antoine Steff, « La protection de 1’accés au juge judiciaire par les normes fondamentales », op. cit. L auteur cite Serge
Guinchard, Procédure civile, Paris, Dalloz, 2012, p. 134 et Droit processuel. Droits fondamentaux du procés, Paris, Dalloz,
2011, p. 54.

48 cc, n° 96-373 pc du 9 avril 1996.

49 Article 34 de la Constitution de 1958.

50 \/oir respectivement Olivier Gohin, « La responsabilité de I’Etat en tant que législateur », RIDC, vol. 50, n° 2, 1998, p. 595-
610 ; Denys De Béchillon, Hiérarchie des normes et hiérarchie des fonctions normatives de ’Etat, Economica, Paris, « Droit
public positif », 1996 ; Paul Amselek, « Les fonctions normatives ou catégories modales », disponible sur
http://paul-amselek.com/textes/fonctions_normatives_cat_modales.pdf [consulté le 1¢ avril 2019].

Et Renaud Denoix De Saint Marc, « L’Etat et la justice », L Etat, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2012, chapitre vi, p. 71-82.

51 Voir Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social ou principes du droit politique, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1762.

52 L article 32-4 du Code pénal.

53 Cour de cass., chambre criminelle, 17 février 1987, Bull. crim., n° 76 et Cour de cass., chambre criminelle, 8 février 2012,
n° 11-181.259, b. 2012. 723, note Detraz ; AJ pénal, 2012. 291, obs. Roussel.

54 Lorsque I’Etat méconnait ce droit, il engage sa responsabilité devant la Cour européenne des droits de 1’homme : Cour EDH,
22 mars 1995, Quinn ¢/ France (affaire, série n° 311) et Cour EDH, 15 janvier 2009 (affaire n® 19421/04).

55 Cour EDH, 23 février 2012, Hirsi Jamaa et autres (affaire n°® 2765/09).

% Antoine Steff, « La protection de ’accés au juge judiciaire par les normes fondamentales », op. Cit. \oir sur ce point : CEDH,
21 février 1975, Golder ¢/ R-u, série A n° 18 et CEDH, 27 février 1980, Deweer c/ Belgique, série A, n° 35.
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Au plan national, le droit d’accés au juge par exemple peut étre méconnu par I’Etat dans
deux cas : d’une part, si I’Etat prive I’étranger retenu par ses services de police de la possibilité
d’attaquer devant le juge la décision qui a eu pour effet de le retenir dans une zone d’attente ;
et d’autre part, si bien que I’Etat ait permis a I’étranger retenu par ses services de police
d’attaquer la décision prise en ce sens, le juge qui a tranché le litige n’a toutefois pas été
indépendant et impartial au moment ou il remplissait sa mission. Ce droit d’accéder au juge ou
droit a un proces équitable peut étre exercé contre deux décisions distinctes a savoir d’une part,
la décision initiale de maintien en zone d’attente et d’autre part, la décision de prolongation de
ce maintien. Le contentieux né de I’édiction de ces deux décisions sera éclaté entre les deux
ordres de juridiction (administratif et judiciaire) du fait de la difféerence de nature de ces
décisions, I’une étant en effet administrative — une décision de police administrative — et
I’autre étant judiciaire — les prolongations du maintien en zone d’attente autorisées par le juge
des libertés et de la détention®”. Le Conseil d’Etat a récemment confirmé cette répartition de
compétences juridictionnelles dans son arrét du 7 mai 2019,

Reste & voir le droit & une vie privée et familiale. C’est I’article 8 de Convention européenne
des droits de I’hnomme qui en pose la garantie. Sa méconnaissance par I’Etat sera avérée si des
personnes entre lesquelles il existe des liens familiaux et personnels (pere, mére, enfants,
époux ; parents) ne sont pas maintenues ensemble par les services de police dans la zone
d’attente®®.

Ces droits et libertés garantis par des textes nationaux et internationaux peuvent des lors étre
invoqués par I’étranger maintenu en zone d’attente par les services de police de I’Etat pour en
freiner et en sanctionner les atteintes.

Il est clair que I’Etat par le biais de la procédure de maintien en zone d’attente, exerce sur
I’étranger une « force ». Sans conteste, I’exercice de cette « force » est nécessaire pour
I’intégrité du territoire de la République et la tranquillité dans la société que cet étranger peut
perturber ; mais afin que I’usage de cette « force » ne devienne pas arbitraire, le juge notamment
doit toujours avoir la possibilité de le contréler et de le modérer.

57 Sur la compétence de chacun des deux juges, voir : Cour de cass., chambre civile 2¢, n° 93-50003 9 février 1994, Bayemi ;
TGI Bobigny, n° 14/03339, 14 juin 2014.

58 CE, n° 4299309.

%9 Voir I’exception & cette interdiction d’ingérence dans I’exercice de ce droit que ledit article de la Convention signale.
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Résumé

Les mineurs non-accompagnés étrangers doivent en principe bénéficier d’une mise a I’abri immédiate
et étre rapidement pris en charge par les services de la protection de I’enfance. La réalité est pourtant
toute autre : les autorités départementales saturées et en manque de moyens humains, financiers et
matériels ne sont plus en mesure de satisfaire aux obligations qui leur incombent. Par conséquent les
mineurs attendent pendant de longues semaines, parfois des mois, dans la rue, privés de 1’essentiel de
leurs droits. Face a cette faille du droit frangais, des réformes ponctuelles sont proposées pour réduire
voire mettre fin a I’attente de ces enfants en danger. Mais cet objectif doit-il étre réalisé au détriment
des droits fondamentaux des enfants ?

Mots-clés : mineurs non accompagnés, vulnérabilité, reconnaissance, protection, droits de 1’enfant,
attente(s).

Abstract

Isolated Foreigners Minors in France: the Interminable Wait in the Shadow of Rights
Unaccompanied minors should, in principle, be placed in immediate shelter and then quickly handled
by child protective services. However, the reality is quite different: the departmental authorities, which
are saturated and lacking human, financial, and material resources, are no longer able to meet the
protection obligations incumbent on them. As a result, minors wait for weeks, sometimes months, in the
streets. Deprived of the essentials of their rights, they accept this endless waiting in the hope that it will
nevertheless end one day. Faced with the weakness of French law, reforms are proposed to reduce or
even put an end to the waiting of these children in danger. But must this objective be achieved at the
cost of the fundamental rights of children?

Keywords: unaccompanied children—vulnerability—recognition—protection—children’s rights—
expectations.
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Désignés auparavant par I’appellation « mineurs isolés étrangers », les mineurs étrangers
privés de leur famille sont aujourd’hui appelés « mineurs non-accompagnés » (MNA). Ce
changement terminologique opéré par I’arrété du 17 novembre 2016 fait disparaitre I’une des
principales caractéristiques de cette catégorie la plus vulnérable de personnes?, a savoir
I’extranéité. Ainsi, les MNA se caractérisent aujourd’hui a priori uniquement par leur qualité de
mineur® et par I’isolement* qu’ils subissent dans le pays d’accueil et non plus par leur
nationalité.

La lecture combinée des articles 2 et 3 de la Convention internationale des droits de I’enfant®
impose en effet que I’intérét supérieur de I’enfant soit une considération primordiale dans toutes
les décisions le concernant, sans faire référence a sa nationalité. Par conséquent, les MNA
devraient en principe bénéficier des mémes droits qu’un mineur national en danger® et étre mis
a I’abri et pris en charge par les services de la protection de I’enfance a savoir I’Aide sociale a
I’enfance’ (ASE). Tous les mineurs relévent donc du droit commun de la protection de
I’enfance®, qui est, en I’état actuel, confiée aux départements, en dehors de tout critére de
nationalité ou d’origine. Le Conseil d’Etat, la plus haute juridiction administrative, a par ailleurs
considéré qu’il s’agissait d’une véritable obligation de protection incombant aux départements®.
Considerés comme des enfants en danger et non pas comme des étrangers, les MNA ne peuvent
étre ni soumis aux regles classiques d’entrée et de séjour des étrangers ni faire I’objet d’une
mesure d’éloignement.

En théorie, le dispositif actuel tel qu’issu de la loi du 14 mars 2016 relative a la protection
de I’enfance!® organise une prise en charge rapide de I’enfant par I’ASE. En pratique, en raison
de la saturation de nombreux départements, les MNA sont jetés dans une spirale administrative
et judiciaire longue, particulierement épineuse alors que le temps leur est précieux.

En effet, les mineurs isolés nécessitent une prise en charge urgente. Seuls dans la rue, ils
deviennent une proie facile pour les trafiquants d’étres humains!! ou d’autres réseaux de
délinquance. Alors que la loi précitée prévoit que chaque mineur se présentant aux services de
protection bénéficie d’une mise a I’abri immédiate'?, pouvant aller jusqu’a cing jours pendant
lesquels une évaluation de la minorité et de I’isolement doit étre effectuée, la réalité est bien
différente. On constate que dans la grande majorité des départements I’hébergement n’est mis

L Proposé par le garde des Sceaux Jean Jacques Urvoas lors du Comité de suivi des MNA du 7 mars 2016 afin d’assurer une
conformité & la directive Directive 2011/95/UE du Parlement européen et du Conseil du 13 décembre 2011 concernant les
normes relatives aux conditions que doivent remplir les ressortissants des pays tiers ou les apatrides pour pouvoir bénéficier
d’une protection internationale, a un statut uniforme pour les réfugiés ou les personnes pouvant bénéficier de la protection
subsidiaire, et au contenu de cette protection, Jo L. 337 du 20 décembre 2011, p. 9-26.

2 Cour EDH, 1* sect., 5 avril 2011 Rahimi c. Gréce, req. n°® 8687/08, §87.

3 Article 388 du Code civil.

4 Article 1 Arrété du 17 novembre 2016 pris en application du décret n° 2016-840 du 24 juin 2016 relatif aux modalités de
I’évaluation des mineurs privés temporairement ou définitivement de la protection de leur famille, JorRF n° 0269 du
19 novembre 2016, texte n° 25.

5 Signée par la France le 26 janvier 1990, ratifiée le 7 aot 1990, entrée en application le 6 septembre 1990.

6 Article L. 111-2 CASF.

" Depuis les lois de décentralisation de 1983, ce terme désigne un service du département, sous I’autorité du Président du
Conseil départemental, et dont les missions sont définies a I’article L. 221-1, modifié par Lol n°2018-703 du 3 aodt
2018 — article 17 du cAsF.

8 Marcel Lachaze, Du Statut juridique de I'étranger au regard du droit public frangais, Paris, Dalloz, 1928, p. 199. L auteur
estime en substance qu’il serait contraire a « des considérations élémentaires d’humanité » de refuser I’assistance et la
protection aux enfants abandonnés pour la seule raison qu’ils sont étrangers.

9 cE, ord. réf., 27 juillet 2016, n° 400055, Département du Nord ¢/ Badiaga : JurisData n° 2016-014574 ; Lebon 2016 ; JrC A
2017, 2053 ; AIDA 2016, p. 1115.

10 Loi n° 2016-297 du 14 mars 2016 relative a la protection de I’enfant Jorr n° 0063 du 15 mars 2016 texte n° 1.

1 Voir en ce sens une analyse de la situation des MNA en Belgique : La Protection des mineurs étrangers non accompagnés,
victimes de la traite et du trafic des étres humains, document de synthese, recherche réalisée avec le soutien de I’Unicef
Belgique, le Centre interdisciplinaire des droits de I’enfant, en collaboration avec la Plate-forme Mineurs en exil,
novembre 2008.

12 Article L.223-2, al. 2, CASF.
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a la disposition du mineur qu’apres I’évaluation de la minorité, or il s’agit la d’une pratique
contra legem®®.

En France, le nombre de MNA est en hausse exponentielle ces quelques derniéres années :
8 000 MNA accueillis en 2016, le nombre est passé a 25 000 environ en 2018. Il s’agit en grande
majorité de garcons, originaires pour les deux tiers d’entre eux de pays d’Afrique
subsaharienne. Les mineurs de moins de 13 ans représentent seulement 1 % des MNA, la
catégorie la plus importante est celle des mineurs de 16 ans**. Pour ces derniers, I’écoulement
du temps rime aussi avec un danger supplémentaire : en attendant la fin de la procédure
nombreux MNA passent de la qualification de « mineur » a celle de « jeune majeur ». Ainsi
I’attente les prive non seulement de nombreux droits*® dont ils auraient normalement di
bénéficier auparavant, mais encore de la possibilité d’obtenir un contrat jeune majeur®® ou
régulariser leur situation administrative'’.

Tant que le mineur n’est pas reconnu comme tel et parfois méme au-dela, I’attente est pour
lui non seulement le synonyme des nuits passées dehors, mais également de I’absence des droits
fondamentaux de I’enfant!8, L’attente « n’est jamais un état simple, elle s’accompagne des
sentiments d’incertitude, de désir, de crainte, d’impatience, de colére!® » or tous ces états d’ame
se succedent également chez les MNA pendant de longs mois. Ils subissent et acceptent cette
interminable attente imposeée, car ils esperent qu’un jour elle se terminera malgré tout.

Cette insupportable attente prive les MNA des droits jusqu’a leur prise en charge effective
par I’Ase. Des nouveaux mécanismes sont prévus pour désengorger les départements et par
consequent raccourcir voir mettre fin a I’attente : mais a quel prix ? Sous le voile de I’effectivité
de la procédure ne se cache-t-il pas une volonté de réduire la charge pesant sur les autorités
publiques, méme au détriment des droits des enfants ? La volonté des pouvoirs publics de
mettre fin a celle-ci semble aujourd’hui guidée principalement par une logique sécuritaire.

Insupportable attente privant les MNA de leurs droits

L attente de la mise a I’abri et de la prise en charge par I’ASE constitue sans doute le moment
le plus difficile a supporter pour les MNA. Le mineur doit d’abord se soumettre a une procédure
administrative. Nombreux sont contraints d’attendre encore plus longtemps, s’ils intentent un
recours judiciaire suite a un refus de reconnaissance administrative.

Une procédure administrative d une durée variable

Si le mineur se présente devant les autorités départementales® il devrait, comme cela a déja été
souligné plus haut, étre directement et immédiatement mis a I’abri. Néanmoins les départements
font actuellement face a un important probleme de saturation, au point qu’on parle de
transformation des points d’accueil en de véritables « 115 jeunes ». Faute de place disponible,
les MNA sont privés d’un des droits les plus élémentaires : le droit a I’abri. 1ls sont priés de se

13 cg, ord., 25 janvier 2019, n°® 427169, Conseil départemental d’Indre-et-Loire.

14 Rapport annuel d’activité 2017, Mission mineurs non accompagnés, mars 2018.

Disponible sur http://www.justice.gouv.fr/art_pix/RAA-MMNA-2017.pdf, [consulté le 1 octobre 2019].

15 par exemple le droit a un représentant légal (imposé par I’article 31 de la directive 2011/95/UE op. cit.), le droit d’accés aux
soins ou le droit a I’éducation (voir en ce sens : Lola Isidro, « L’accés a la santé des mineurs isolés étrangers » et Alice Meler-
Bourdeau, « La scolarité des mineurs isolés étrangers », Dossier « Mineurs isolés étrangers », AJ Famille, 2014, p. 102-103).

16 Article L. 221-1 cASsF, celui-ci reste toutefois a la discrétion du Président du Conseil général du département : cg, 26 février
1996 n° 155639, Président du Conseil général de la Marne ¢/ Mlle Lesieur.

17 Article 21-12 c.civ., article L. 313-11, 2¢ bis CESEDA, article L. 313-15 CESEDA.

18 Rapport L’Accés aux droits et aux soins des mineurs non accompagnés en France. Cadre légal et dysfonctionnements,
Médecins du Monde, Direction des opérations France, octobre 2017.

9 Morand, «Qu’est-ce que Iattente», L’4nnée psychologique, vol.21, 1914, p.1-10, disponible sur
https://www.persee.fr/doc/psy_0003-5033_1914 num_21 1 8044 [consulté le 1 octobre 2019].

20 On laisse ici de coté les situations plus spécifiques des MNA arrivant par la voie aérienne : en effet ceux-ci sont souvent
retenus dans les zones d’attente, installées directement dans les aéroports, mais ils bénéficient de I’assistance d’un
administrateur ad hoc spécialement désigné pour les informer de leurs droits et les assister dans la suite des démarches.



BEATA JURIK 143

présenter aux services de I’Ase dans les jours suivants. Parfois cette attente peut aller jusqu’a
40 jours?*,

Lorsqu’un MNA se présente aux services de I’Asg, ces derniers doivent d’abord vérifier s’il
s’agit effectivement d’un mineur isolé. Pour prouver son identité, le mineur doit présenter a
I’autorité tout acte d’état civil en sa possession. Le principe pose par I’article 47 du Code civil
est celui de la présomption de validité des actes d’état civil étrangers®2. Or, en pratique les
autorités ont plutdt tendance a remettre en cause les actes?® en soupgonnant les mineurs de
produire des faux. Par consequent, elles les renvoient vers leurs ambassades ou demandent a ce
qu’ils produisent d’autres piéces justifiant leur &ge. L’ attente de la vérification des documents
peut aller jusqu’a 180 jours.

Dans I’impossibilité de pouvoir prouver son identité, le mineur est par la suite soumis a une
évaluation sociale?*. Les services du département procédent aux auditions des jeunes portant
sur leur arrivée en France ou encore leurs attaches familiales. Parfois, I’évaluateur se borne a
constater I’existence des caractéres sexuels secondaires (pilosité, boutons de puberté?). En
attendant les résultats de I’évaluation le mineur reste dans la rue.

Si I’évaluation sociale ne permet pas de déterminer I’a4ge de la personne, I’évaluation
médicale peut étre autorisée par le juge. Plusieurs Etats?® ont d’ores et déja interdit cette
pratique en raison de son manque de fiabilité (la marge d’erreur est de deux ans). Il s’agit d’une
méthode portant clairement atteinte & plusieurs droits tel que le principe de la dignité de la
personne, le droit a la vie privée mais surtout au principe de I’intérét supérieur de I’enfant.

Contre toute attente, le Conseil constitutionnel francais a récemment validé la pratique?’, en
I’estimant conforme & la Constitution y compris au principe d’intérét supérieur de I’enfant®.
Selon le juge protecteur des droits et des libertés, les dispositions Iégislatives encadrant le
mécanisme sont satisfaisantes. La loi énonce en substance que ces tests peuvent étre décidés
uniquement par I’autorité judiciaire, que I’examen est autorisé seulement si la personne n’a pas
de documents d’identité valables et si son age n’est pas vraisemblable, que les autorités doivent
recueillir son consentement, que le test ne peut pas constituer I’unique fondement pour
déterminer I’age et enfin, que la marge d’erreur doit y étre mentionnée.

Le Conseil constitutionnel ne semble se soucier ni de la crainte qu’un tel test fait subir aux
enfants, ni des conséquences possibles sur la santé du fait des rayons X. Il ne préte pas attention
a la marge d’erreur scientifiquement prouvée et se contente de savoir que le juge en sera averti.
Dans ce cas-la, pourquoi ne pas I’avoir invalidé ? La encore, en analysant la pratique de
plusieurs départements on se rend compte que celle-ci non seulement manque d’uniformité
mais encore elle s’avére contra legem : les examens 0sseux sont souvent demandés alors méme
que le mineur présente des documents d’identité, et leur résultat constitue un motif de

21 | e Conseil d’Etat a estimé, dans 1’arrét du 25 janvier 2019, op. cit., p. 3 que « la délivrance a une personne se disant mineure,
privée de la protection de sa famille et sans abri, d’un rendez-vous a échéance de plusieurs semaines pour qu’il soit procédé
a cette évaluation préalablement & son accueil constitue une carence caractérisée dans I’accomplissement de la mission
d’accueil du département susceptible de porter une atteinte grave et manifestement illégale a une liberté fondamentale ».

22 Sauf si « d’autres actes ou piéces détenues des données extérieures ou des éléments tirés de I’acte lui-méme établissent que
cet acte est irrégulier, falsifié ou que les faits qui y sont déclarés ne correspondent pas a la réalité », article 47 c. civ.

23 Ceci est toutefois contraire non seulement aux engagements internationaux de la France, mais encore a la jurisprudence de
la Cour de Cassation, qui a estimé que le document d’identité en possession du mineur « en conformité avec les formes
requises par la loi étrangere applicable » fait foi et I’examen radiologique ne peut pas étre retenu en raison de son imprécision,
Cass. 1™ Civ., 23 janvier 2008, n° 06-13.344.

24 En 2017, les départements ont procédé a environ 50 000 évaluations dont seulement 14 000 ont abouti & la prise en charge
de I’enfant par le service de I’ASE.

%5 « Permanence d’accueil et d’orientation des mineurs isolés étrangers (PAOMIE), une moulinette parisienne pour enfants
étrangers », ADJIE, septembre 2013, disponible sur https://wwuw.gisti.org/spip.php?article3137 [consulté le 1 octobre 2019].

% Espagne, Royaume-Uni.

27 cc, décision n° 2018-768 Qpc du 21 mars 2019, m. Adama s.

28 Néanmoins il s’agit de la premiére fois que le Conseil Constitutionnel reconnait le principe de I’intérét supérieur de I’enfant
comme une exigence constitutionnelle en se fondant sur les alinéas 10 et 11 du Préambule de la Constitution de 1946.
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justification du rejet de la reconnaissance de la qualité de MNA. Or, dans un arrét récent® la
Cour de Cassation a décidé, une fois de plus, que la CA de Paris avait violé I’article 388 du Code
civil en considérant que « I’expertise suffit a renverser la présomption de régularité des copies
d’actes d’état civil produites » afin d’ordonner la mainlevée du placement.

Pour les moins chanceux le refus de reconnaissance de la minorité signifie la fin de I’attente
mais également la fin des espoirs. Ils disparaissent dans la nature, livrés a eux-mémes. Il est
toutefois difficile de disposer de chiffres exacts sur le nombre de mineurs dans ce cas®.
D’autres poursuivent I’interminable attente et saisissent le juge.

La fin de | attente décidée par le juge

Les mineurs ne saisissent malheureusement pas le juge systématiquement en raison de manque
d’informations sur leurs droits. Nombreux ne font plus confiance au systeme de I’Etat d’accueil
et préferent disparaitre du viseur de I’administration par peur de se voir arréter ou reconduire a
la frontiére®!,

Le partage de compétences entre le juge administratif et le juge judiciaire (le juge des
enfants) complique encore davantage la situation des MNA. Le refus de reconnaissance de la
minorité par le département devrait logiquement pouvoir étre contesté devant le juge
administratif puisqu’il s’agit d’une décision administrative. Toutefois, on assiste ici a une
situation juridique kafkaienne : alors que I’administration déclare la personne majeure, le juge
administratif lui s’estime incompétent en arguant que le mineur est juridiquement incapable
c’est-a-dire qu’il ne peut pas exercer (seul) un recours devant ui®.

Contrairement au juge administratif, le juge des enfants reconnait sa compétence. Il peut étre
saisi sur le fondement de I’article 375 du Code civil. A la lecture de I’article on constate une
nouvelle fois I’absence de référence a la nationalité de I’enfant, ce qui place le juge au centre
du dispositif de la protection des MNA®. L’enfant, pour obtenir une ordonnance de protection
peut a nouveau étre soumis a une évaluation de sa minorité : mais la procédure doit cette fois-
ci respecter le principe du contradictoire et la décision doit &tre motivée.

Le juge des enfants ne peut pas constater I’illégalité de la décision des autorités
départementales, en revanche il peut ordonner a I’Aske le placement du mineur, ¢’est-a-dire qu’il
le confie au service de la protection de I’enfance qui en devient responsable.

Le délai de jugement varie entre deux et six mois. Cette attente supplémentaire ne fait
gu’aggraver la situation de ces mineurs. Certains juges reconnaissent faire primer dans leurs
décisions la présomption de minorité et confient en urgence les mineurs isolés au service de la
protection de I’enfance. D’autres « adoptent de plus en plus le méme regard suspicieux que les
département3* ».

Si le juge ordonne le placement du mineur, le département® dispose de quinze jours aprés
la notification de I’ordonnance de placement pour interjeter un appel. Ensuite, s’ouvre un délai
d’instruction en appel qui peut dans certains cas aller jusqu’au six mois d’attente, pendant
lesquels le juge peut exiger une expertise complémentaire d’age physiologique. Pendant ce
temps, les mineurs devraient a priori étre hebergés. Mais encore une fois la réalité n’est pas
toujours conforme aux exigences législatives.

2 Cass., 1" civ, 22 mai 2019, n° 583 F-D.

30 Cette absence de chiffres exacts s’explique par le fait que parfois les services départementaux renvoient le mineur au motif
qu’il est manifestement majeur. Ainsi, le mineur n’est méme pas soumis a une évaluation. Aucun document n’atteste de sa
présentation au service.

31 Emprisonner ou placer en rétention administrative.

32 cg, 1™ et 6° ssR, 30 décembre 2011, Lassana Boigule, n° 350458.

33 Anita Bouix, Serge Slama, « La fabrique d’un infra-droit d’exclusion », Dossier « Mineurs isolés étrangers », AJ Famille,
2014, p. 86.

34 Jean Frangois Martini, Le Juge des enfants, piétre protecteur des mineurs isolés étrangers, Dossier Mineurs isolés étrangers,
AJ Famille, 2014, p. 100.

3 Le président du Conseil général.
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Afin d’éviter une attente trop longue, certains MNA détournent la procédure en se faisant
passer pour des delinquants. En effet, le fait de se faire déferrer en vue d’une mise en examen
devant le juge des enfants garantit a I’enfant une procédure plus rapide. Celle-ci est souvent
accompagnee par le placement provisoire avec mise a I’abri immédiate et une convocation a
étre jugé en audience de cabinet dans les deux mois. Par conséquent, le prix a payer durant cette
« nouvelle attente » n’est autre que la liberté. Cette facon de mettre fin a son attente est
totalement contraire au principe de I’intérét supérieur de I’enfant et a d’autres droits du mineur.
Pourtant, certains MNA désesperés acceptent un tel sacrifice afin d’étre enfin pris en charge.

La Cour européenne des droits de I’homme vient de condamner la France et son systéme de
(non)prise en charge des MNA dans son arrét Khan contre France du 28 février 2019%, se
référant a I’article 3 de la Convention européenne des droits de I’nomme. Durant plus de six
mois, et jusqu’au déemantélement du bidonville dans la Lande de Calais, Jamil, un mineur de
douze ans vivait dans un environnement dangereux, insalubre et précaire, qui était
manifestement inadapté a sa condition d’enfant. Il attendait une prise en charge par I’ASE qui
n’est jamais venue, alors que son placement avait été ordonné par le juge des enfants.

Cet arrét, qui malheureusement ne décrit pas un cas isolé mais bien une situation réelle des
MNA dans la plupart des départements francais, est une ultime preuve de la nécessité de réformer
le systeme actuel. Toutefois les nouveaux mécanismes ne semblent pas tellement soucieux de
la protection de I’enfant, mais plus de la nécessité de filtrer des migrants en situation irréguliére.

Les nouveaux mécanismes raccourcissant I’attente au prix des droits des mineurs

Les autorités prévoient sans cesse (et sans succes) de nouveaux mécanismes afin de désengorger
le systeme actuel et rendre enfin I’accueil et la prise en charge des MNA efficaces. Mais ces
nouveautés semblent opposer I’efficacité des mécanismes au respect des droits de I’enfant alors
que les deux devraient fonctionner de pair. Parmi les mesures les plus contestées figure la
constitution d’un fichier national des MNA. D’autres propositions de réformes ne semblent pas
non plus apporter une véritable réponse au probleme de I’attente, mais s’averent tout aussi
attentatoires aux droits des mineurs.

Ficher les données pour éviter | attente

La loi « Asile et Immigration » du 10 septembre 2018 prévoit dans son article 51 la création
par décret d’un outil de suivi, appelé « Appui a I’évaluation de la minorité®” ». Ce fichier
enregistre des données sur les MNA qui se sont présentés aux services départementaux mais dont
I’évaluation a abouti a un rejet. Devront ainsi étre enregistrées leurs demandes de protection
incluant toutes les déclarations, les documents ainsi que les données biométriques.

Il est assez choquant de voir qu’un dispositif relatif a la protection des MNA fait partie d’une
Iégislation afférente a I’immigration : ainsi, le 1égislateur inscrit dans la loi une distinction entre
la protection accordée aux enfants nationaux et celle réservée aux enfants étrangers. Par
conséquent, il opére une différence de traitement injustifiée®, autrement dit une discrimination.
Le dispositif s’avére ainsi contraire au principe d’égalité tel que protégé par I’article 6 de la
Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, ainsi qu’aux engagements internationaux®® de
la France.

Le but affiché du mécanisme est de lutter contre « le tourisme administratif », c’est-a-dire
d’éviter les demandes a répétitions et ainsi apporter une réponse a I’engorgement du systeme
existant. Par conséquent, les « vrais » MNA devraient pouvoir étre accueillis et pris en charge

36 Cour EDH, Khan c. France, 28 février 2019, req. n° 12267/16.

37 Article L. 611-6-1 CESEDA.

38 Les enfants nationaux en danger et les enfants étrangers doivent effectivement étre considérés comme dans une situation
similaire — contrairement aux majeurs nationaux et étrangers. En effet, les enfants étrangers n’ont pas besoin de titre de
séjour en France, alors que les majeurs sont soumis aux regles d’entrée et de séjour.

39 Notamment la CIDE, op. cit.
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plus rapidement. Or parler du « tourisme administratif » des mineurs s’avere complétement
inapproprié, notamment parce que I’Etat ne dispose pas de chiffres officiels sur le nombre de
demandes répétitives. Certains départements sont, en raison de leur engorgement, plus hostiles
a reconnaitre la minorité que d’autres®° : ces fortes disparités priveraient injustement le mineur
de la possibilité de voir sa demande examinée ailleurs. La mesure qui est censée mettre fin au
tourisme et par conséquent a I’attente pourrait ainsi avoir un effet contraire, puisque les MNA
vont privilégier certains départements réputés pour avoir un taux de reconnaissance plus élevé.

Le dispositif porte de prime abord atteinte aux nombreux droits fondamentaux et
spécialement aux droits des enfants. Le 29 mars 2019 une vingtaine d’associations* a déposé
une question prioritaire de constitutionnalité (Qpc) devant le Conseil d’Etat contre le décret
instaurant le fichier. Les requérants soutiennent que le mécanisme méconnait I’exigence
constitutionnelle de protection de I’intérét supeérieur de I’enfant et le droit au respect de la vie
privée. Le premier filtre constitutionnel a décidé de transmettre la question au Conseil
constitutionnel* en estimant qu’elle présentait bien un caractére sérieux.

Selon les associations requérantes, il s’agit d’un « fichage de mineurs a d’autres fins que
celles liées a leur protection ». Elles estiment en effet que le fichier permettra aux préfectures
« d’éloigner des jeunes sans que le juge des enfants ait pu statuer sur leur situation ». En effet,
si une décision de refus de reconnaissance de minorité est prise par les services de département,
I’enfant sera considéré comme « un majeur étranger en situation irréguliere » et ses empreintes
seront transférées par les agents de la préfecture ou les services de police dans le fichier
AGDREF®. Il pourra alors aussitot recevoir une obligation de quitter le territoire (0QTF). Celle-
ci pouvant étre exécutée* avant méme que le mineur ne puisse s’adresser au juge des enfants
ou encore pendant la durée de I’examen de sa demande par le juge. Si le mineur est
effectivement éloigné la procédure judiciaire sera sans effet. Si on ne dispose pas des chiffres
officiels sur ce que le gouvernement appelle a tort le « tourisme administratif », on connait en
revanche le pourcentage de décisions judiciaires de reconnaissance de la minorité prononcées
aprés une décision de refus de I’Aske : il s’agit de 50 %. Cela veut dire que le fichier privera
cette moitié des mineurs non reconnus, mais pourtant mineurs, d’un recours juridictionnel.

La question se pose alors de savoir comment accélérer les procédures et éviter I’attente ? Le
prix de ce raccourcissement de I’attente peut-il étre celui du sacrifice des droits, et plus
particulierement des droits de I’enfant ?

Les MNA confiés a | ’Etat : quel prix pour la fin de I attente ?

La non-effectivité du systeme de protection des MNA fait I’objet de débats interinstitutionnels
houleux au point que ce jeu institutionnel entre les départements et I’Etat a été qualifié par
certains d’un véritable « ping-pong institutionnel®® ». Les départements submergés font
pression sur I’Etat, qui a encore*® revu a la hausse sa participation financiére pour la prise en
charge des MNA en 2018%. Néanmoins, cette aide exceptionnelle qui n’a pas de caractére
obligatoire ou pérennisé n’est qu’une goutte d’eau dans un vase vide selon les départements.

40 Selon le Rapport de la mission tripartite de réflexion sur les mineurs non-accompagnés, 15 février 2018, le taux de
reconnaissance de minorité dans les différents départements varie entre 9 et 100%, disponible sur
http://www.infomie.net/IMG/pdf/2017-177-rapport_mna.pdf, p. 66 [consulté le 1 octobre 2019].

41 uNICEF, Ados sans frontiére, Cimade, InfomIE, Gisti et autres, soutenues par le Défenseur des droits.

42 CE, 1° et 4° chambres réunies, 15 mai 2019, n° 428478.

43 Fichier « Application de gestion des dossiers des ressortissants étrangers en France ».

4 L>exécution peut intervenir entre 48h et un mois de la notification.

4 Anita Bouix, Serge Slama, « La fabrique d’un infra-droit d’exclusion », op. cit.

46 Protocole d’accord du 31 mai 2013, consacré par le Décret n° 2016-840 du 24 juin 2016 pris en application de I’article L. 221-
2-2 du code de I’action sociale et des familles et relatif a I’accueil et aux conditions d’évaluation de la situation des mineurs
privés temporairement ou définitivement de la protection de leur famille.

47 Arrété du 23 juillet 2018 fixant le montant du financement exceptionnel de I’Etat pour la prise en charge des mineurs non
accompagnés confiés a I’aide sociale a I’enfance sur décision de justice et pris en charge au 31 décembre 2017.
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Certains souhaiteraient que I’Etat prenne en charge toute la procédure allant de I’évaluation
jusqu’a la prise en charge du mineur par le service. Ceci garantirait non seulement une
unification des procédures mais encore une meilleure prise en charge.

Il faut cependant rappeler que si I’article L. 112-3 et suiv. du CASF donne aux départements
la compétence a titre principal pour assurer la protection de I’enfance, cette compétence
s’exerce sans considération de nationalité. Si la compétence était transférée a I’Etat, cela
voudrait dire que I’on réserve aux MNA un autre traitement qu’aux enfants nationaux en danger.
Ils seraient considérés comme des migrants et non plus comme des enfants en danger. Une telle
différenciation de traitement se heurterait également aux engagements internationaux de la
France®®.

Le Rapport de la mission bipartite de réflexion sur les mineurs non accompagnés précité®
envisage pour autant cette option du transfert des compétences a I’Etat. Selon ce rapport, la
reprise par I’Etat est en principe possible, mais des « précautions impératives » devraient étre
prises par voie législative. En bref, il s’agirait de fonder le dispositif sur un motif d’intérét
général qui, en I’espéce, serait « la nécessité d’apporter une réponse homogene sur le territoire
national aux besoins de mineurs qui n’ont aucune attache dans un département en particulier, a
la fois pour assurer leur égalité de traitement et pour éviter une charge injustement répartie entre
départements ».

C’est également la voie empruntée par « la proposition de loi relative a I’accueil et a la prise
en charge des mineurs étrangers isolés®® » dans son article 1. Le député Jean-Louis Thiériot,
qui est par ailleurs conseiller départemental de Seine et Marne, propose que I’Etat s’approprie
toute la phase administrative précédant la reconnaissance judiciaire des MNA ainsi que leur prise
en charge une fois que le juge les a effectivement confiés a I’ASE®. A priori, cette participation
accrue de I’Etat au financement de I’accueil des MNA serait une piste positive permettant
d’alléger le budget des départements. En réalité, a la lecture de la proposition on peut douter de
I’intention des rédacteurs de simplement tendre la main vers les départements : on ressent une
volonté (non dissimulée) de modifier la procédure et de mieux contréler la migration. En effet,
la proposition dénonce a plusieurs reprises les dysfonctionnements du systéme en faisant passer
des MNA pour des « faux-mineurs® », a la recherche de profits®®. De telles accusations sont
graves et n’ont pour fondement aucun chiffre officiel.

Cependant, ainsi que le reléve le Conseil d’Etat®*, la compétence de principe du département
« ne fait pas obstacle a I’intervention de I’Etat, au titre de ses pouvoirs de police, pour la prise
en charge, a titre exceptionnel, des mineurs, dés lors qu’une telle intervention est nécessaire,
lorsqu’il apparait que, du fait notamment de I’ampleur et de I’urgence des mesures a prendre,
le département est manifestement dans I’impossibilité d’exercer sa mission de protection des
mineurs ». Il semble en effet difficilement envisageable que la protection des MNA soit
complétement et entierement transférée a I’Etat, en revanche il est possible, dans les temps de
crises et en ciblant des départements en difficulté, que les services étatiques prétent assistance
aux départements. Le remboursement des frais liés a la mise a I’abri des MNA, méme supérieurs
a 5 jours, semble aller de soi, en revanche il est egalement possible que les services étatiques
raccourcissent le temps d’attente dans certaines procédures, comme par exemple la vérification
des documents d’identité®.

8 cIDE cf. supra.

49 Rapport de la mission bipartite de réflexion sur les mineurs non-accompagnés, cf. supra.

50 Proposition de loi relative a I’accueil et & la prise en charge des mineurs étrangers isolés, n° 1716, enregistrée a la Présidence
de I’Assemblée nationale le 20 février 2019.

5L Article 1., Ibid.

52 Exposé des motifs, article 3, Ibid.

53 Exposé des motifs, article 4, Ibid.

54 cE, 8 novembre 2017, req. n°® 406256.

5 Pour laquelle les services des départements sont tributaires des services de I’Etat et doivent parfois attendre jusqu’a 180
jours.
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Un transfert de compétence signifierait également un transfert de contentieux : le juge
administratif se déclarerait-il enfin compétent pour se prononcer sur d’éventuelles contestations
des décisions des services étatiques lors de I’évaluation, alors méme qu’il est de jurisprudence
constante que le mineur ne peut pas porter un recours devant lui ? A contrario le juge des
enfants, seul compétent pour prononcer des mesures de protection de I’enfant pourrait-il
enjoindre a I’Etat de prendre en charge le mineur alors que les services étatiques I’avaient
préalablement déclaré majeur ?

La proposition de la loi précitée ne préte aucune attention aux véritables besoins des MNA
comme par exemple la question de la représentation légale du mineur ou leur accés aux droits
a la santé ou a I’éducation. Se contentant de reprendre la dénomination « mineurs isolés
étrangers », le texte censé améliorer I’accueil et la prise en charge des mineurs en danger traduit
en fait la volonté de soumettre les MNA a une logique sécuritaire. L attente des MNA dans la rue
ne sera ni évitée, ni méme raccourcie par le durcissement des conditions d’accueil ou par le
rejet quasi-systématique de leurs demandes. Au contraire, elle restera le synonyme de la crainte
et du désir de ces enfants en danger.



V. « Horizon(s) d’attente »
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Résumé

Cet article propose une approche comparative de 1’Attente a partir des journaux intimes de Virginia
Woolf, Sylvia Plath et Alejandra Pizarnik. Nous essayerons de comprendre comment 1’attente permet
d’éclaircir certaines jonctions en ce qui concerne 1’angoisse au féminin. Nous montrerons que ’attente
configure d’une certaine maniére 1’écriture intime en tragant trois lignes qui se superposent : 1’attente et
I’anxiété a caractére scopique, I’attente comme angoisse liée a la notion du temps et 1’attente comme
une entre-écriture.
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Abstract

The Female Diary, Writing the Waiting

This article proposes a comparative approach of the waiting from the diaries of Virginia Woolf, Sylvia
Plath and Alejandra Pizarnik. We will try to understand how the waiting helps to clarify certain junctions
of female anxiety. We will illustrate that the waiting configures in a certain way the intimate writing by
three interrelated lines: waiting and the scopic anxiety, waiting as anguish related to the notion of time
and waiting as an inter-writing.
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Pendant de longues périodes de sa vie, Virginia Woolf a été confrontée a I’attente. Elle devait
attendre que la maladie dont elle souffrait se dissipe ; sans lire, sans écrire, sans penser.
Cette attente était mesurée en moments de vide. Il s’agissait d’un repos du corps et de I’esprit
vécu chez elle comme une prohibition. Imposée par des médecins post-victoriens qui ont inspiré
le personnage de Sir William Bradshaw dans Mrs Dalloway, I’attente semble liée a des
moments d’angoisse accompagnant la non-création : « le repos au lit ; le repos dans la solitude ;
le silence et le repos ; le repos sans amis, sans livres, sans messages! ». Dans la note a Leonard
Woolf, elle évoque « la peur d’endurer encore une fois “la cure de repos?”’ » comme une raison
de son suicide. Etant corrélée a la folie, I’attente n’était plus envisageable : « Alors — écrit-elle
le jour de sa mort — je vais faire ce qui me semble la meilleure chose a faire® ». Pour observer
I’étendue de cet état, ses cahiers intimes présentent une série de silences. Cette absence de pages
parait indiquer que méme une écriture pour soi pourrait dissimuler un danger. Est-ce I’attente,
le préambule a une défaite ? Pourtant, au sein de cette écriture, 1’auteure combat I’attente. C’est
comme si la forme esthétique par laquelle Virginia Woolf s’appréte a livrer une bataille pour
refouler cette expérience contenait les clés pour comprendre dans quelle mesure I’attente
représente une étape, un empéchement ou une ouverture dans I’écriture. Deux questionnements
configurant I’attente a I’écrit surgissent. D’un c6té, le rapport entre I’angoisse et I’attente. De
I’autre, la nature de la corrélation entre le journal intime et I’angoisse-attente.

Tout d’abord, la question sur le rapport entre I’angoisse et I’attente déja développée en 1917
par Sigmund Freud introduit la notion d’« angoisse d’attente » qui déploie plusieurs éléments
d’approche :

Nous trouvons, en premier lieu, un état d’angoisse général, une angoisse pour ainsi dire flottante,
préte a s’attacher au contenu de la premiére représentation susceptible de lui fournir un prétexte,
influant sur les jugements, choisissant les attentes, épiant toutes les occasions pour trouver une
justification. Nous appelons cet état « angoisse d’attente » ou « attente anxieuse ». Les personnes
tourmentées par cette angoisse prévoient toujours les plus terribles de toutes les éventualités, voient
dans chaque événement accidentel le présage d’un malheur, penchent toujours pour le pire, lorsqu’il
s’agit d’un fait ou événement incertain®.

Le prétexte, les incertitudes et le caractére flottant du malaise s’averent étre des points
d’ancrage nécessaires pour étudier I’attente dans I’acte d’écriture. Ceux-ci situent les
mécanismes déclenchés ou nourris par I’angoisse dans une représentation, dans ce cas par
I’écrit. De cette maniére, le constituant favorisant I’interrelation entre I’angoisse et I’attente est
I’imagination. Autrement dit, cet élément provoque la gestation d’un danger inexistant sur la
page. Il s’agit pour I’écrivain de remettre constamment en question la réalité, par le biais de sa
faculté de création, mais toujours en visualisant le pire des scénarios.

De ce fait, nous nous demandons dans quelle mesure I’écriture diaristique du xx® siécle se
configure suivant le concept freudien de I’attente anxieuse. Nous proposons d’approcher ce
phénomeéne depuis une perspective comparatiste a partir de la « variante fascinante du journal
écrit par un artiste : celle du journal intime féminin® ». Pour cela, nous avons décidé de mettre
en dialogue les journaux intimes de trois écrivaines qui ont tenu un cahier intime des
I’adolescence jusqu’a leur suicide : la Britannique Virginia Woolf, I’Américaine Sylvia Plath
et I’Argentine Alejandra Pizarnik. La comparaison de leurs journaux peut donner les pistes

! Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Paris, Gallimard, 1994, p. 191. Texte original : « order rest in bed; rest in solitude; silence
and rest; rest without friends, without books, without messages; six months’rest », Virginia Woolf, Mrs Dalloway, London,
Penguin Random House, 2016 [1925], p. 98.

2 Notre traduction. Douglass Orr, Virginia Woolf’s Ilinesses, Clemson, Clemson University Digital Press, 2004, p. 47 : « the
fear that she would have to endure the “rest cure” again ».

3 Notre traduction. Rose Phillys, Virginia Woolf. Qui étes- vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 300 : « So | am doing what
seems the best thing to do ».

4 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot & Rivages, 2015, « Petite Bibliothéque Payot », p. 110.

5 Verena von der Heyden-Rynsch, Ecrire la vie : trois siécles de journaux intimes féminins, Paris, Gallimard, 1998.
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interprétatives nécessaires pour comprendre comment I’écriture quotidienne féminine est une
réaction devant I’attente comme expérience concernant I’angoisse. Cela explique pourquoi
nous privilégierons pour notre analyse la théorie psychanalytique autour de I’angoisse, travail
commencé par Sigmund Freud et développée par Paul-Laurent Assoun et Céline Masson. Nous
allons développer notre réflexion suivant trois moments. Premierement, nous explorerons
I’attente en tant que partie intégrante du phénomeéne isotopique de I’affect d’angoisse dans
I’écriture intime. Deuxiémement, nous essayerons d’établir une relation entre I’élément
temporel de la démarche diaristique et la sensation d’étre en attente de I’ceuvre. Troisiémement,
nous approcherons ce geste scriptural au quotidien comme une marque de I’entre-écriture,
c’est-a-dire, I’espace ou les auteures suspendent, mais aussi alimentent leurs processus de
création, car « un lien indissoluble s’établit donc entre journal, intimité, absence de production,
désir comme manque® ».

L>angoisse scopique féminine : le diarisme comme Attente

Les jalons historiques du journal intime comme pratique scripturale quotidienne établissent une
écriture liée a la condition des femmes en Occident. Pendant longtemps, les femmes étaient
encouragées a tenir un cahier sous les consignes familiales ou religieuses. Cette écriture devait
s’expérimenter soit comme une confession, soit comme une pratique peu dangereuse pour la
structure patriarcale dominante. Il s’agissait d’écrire dans la sphere privée, de se contenter d’une
écriture muette, éphémere et stérile. Sauf quelques rares exceptions au xvi11° et Xi1x® siécle, c’est
pendant le xx® que se produit une rupture quant au rapport des femmes a la littérature, c’est-a-
dire des femmes a I’écriture. De fait, le journal intime devient une sorte de laboratoire ou les
écrivaines mettent en dialogue plusieurs dimensions de leur vie, et interrogent des thémes
jusque la interdits.

D’ailleurs, le lien entre le journal intime et I’angoisse s’avere aussi étre un champ de grand
intérét dans la recherche sur la condition des femmes écrivains durant cette période. Nous
parlons du siecle de la naissance de la psychanalyse, discipline qui donne lieu a I’éclosion de
la figure féminine sous la forme d’hystérique ou de névrosée, ce qui a influencé la notion du
féminin jusqu’a ce jour. L’évolution du statut des femmes, dont une des conséquences a été
leur entrée dans le monde de la recherche, fait évoluer le regard que I’on portait sur les themes
féminins. Dans ce contexte de transgression, de transformation et parfois de renforcement du
rapport dominant masculin-féminin, nait I’intérét de conceptualiser I’angoisse. A partir de ces
notions historiques, sociologiques et psychanalytiques, nous allons essayer de construire une
notion que nous appelons I’anxiété de caractere scopique afin d’analyser les journaux intimes
féminins. Cette notion a comme base théorique les travaux de Valérie Raoul ou la nature
narcissique de I’écriture intime repose sur la dialectique des antipodes. La nature narcissique
spéculaire et spéculative de I’écriture diaristique permet au Moi d’étre a la fois désirant et
désiré, regardant et regardé, dedans et dehors, celui qui juge et qui est jugé. Le journal
représente a la fois un retour a I’utérus, le refuge ultime et la naissance du livre, associés a la
production d’un Moi autonome’.

Nous entendons par anxiété de caractére scopique I’angoisse qui se déclenche lorsque, par
le biais de I’écriture en tant que double miroir, I’écrivaine « se regarde » chaque fois qu’elle
éprouve les conséquences du regard de I’autre. Il s’agit d’une sorte de dédoublement ou
I’écrivaine se voit regardée. En ce sens, pour Béatrice Didier, « le diariste est deux : il est celui

6 Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 132.

7 Notre traduction. Valérie Raoul, « Women and Diaries: Gender and Genre », Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary
Study of Literature, vol. 22, n® 3, 1989, p. 60 : « The specular and speculative narcissistic nature of the act of diary-writing
enables the Self to be simultaneously desiring and desired, watching and watched, inside and outside, judging and judged.
The diary itself represents both a return to the womb, the ultimate refuge and the birth of the book, associated with the
production of an autonomous Self ».
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qui agit et celui qui se regarde agir, et qui écrit [...] le diariste est perpétuellement a la fois sujet
et objet de son discours® ».

Nous allons nous focaliser sur I’angoisse de la réception de I’ceuvre inhibant ou marquant le
geste créatif. En 1938, Virginia Woolf consigne dans son journal : « A plusieurs reprises j’ai eu
dans I’idée de noter par écrit les espoirs, les craintes [...] que j’ai ressenties en attendant la
parution d’un livre® ». L attente la plus éprouvante prend cette forme du regard de I’autre ;
c’est-a-dire qu’elle la ressent et I’exprime en tant qu’angoisse de la réception. Elle attend le
moment de voir comment I’autre voit son ceuvre. Cette angoisse de la réception est donc
entendue comme étant le moment ou I’autre regarde son livre. Dans cette attente s’opere un
processus de transformation de I’autre par I’imagination : « chez moi, les visages des autres
prennent la forme hostile des fantdémes vindicatifs’® ». L’attente rend I’autrui ennemi et
I’écrivaine devient coupable de cette aversion. D’ou provient cette culpabilité et surtout
pourquoi entre-t-elle dans la scene de I’écriture ? Premiérement, la culpabilité trouve ses
fondements dans le lien social. « Par la culpabilité, le sujet échappe en quelque sorte au regard
sans recours de I’ Autre pour s’assumer lui-méme comme coupable a ses propres yeux!! ». En
faisant du journal intime un lieu pour justifier son désir d’écriture — pour matérialiser sa
culpabilité d’écrire — une nécessité superlative de reconnaissance de I’autre émerge et
empéche la libération de I’anxiété. Sylvia Plath voit dans le fait de publier, une expiation du
sentiment de culpabilité qui met au méme niveau de représentation le lien a I’objet écrit et le
lien social en échec : « Pourquoi suis-je obsédée par I’idée que je pourrais seulement justifier
mon existence en publiant mes manuscrits ? C’est une échappatoire — une excuse en cas
d’échec social'®> ». Il n’est pas étrange d’observer que ce phénomeéne se reproduit chez
Alejandra Pizarnik, pour qui la publication a aussi a voir avec la culpabilité : «je me sens
coupable de publier®® ». Cependant, le rapport s’établit depuis une autre perspective. Rendre
publique I’ceuvre équivaut a se sentir coupable du regard de 1’autre. L’attente d’étre vue a
travers I’écriture s’avere étre source de souffrance psychique.

Or, au milieu de ce double enjeu de la culpabilité des écrivaines, la réponse de I’éditeur vient
prolonger le malaise. Celle-ci représente la fin de I’attente anxieuse. L’angoisse d’attente se
retire de la scene et a sa place surgit la blessure narcissique provoquée par le rejet ressenti par
le regard de I’autre. De fait, le refus se ressent en tant que perte : la pulsion d’aller a la rencontre
de l’autre ne retrouve pas son objet de désir. Ainsi, «1’angoisse d’attente, source de
pessimisme!4 » vient a altérer la pulsion corrélée a la création. La dynamique écrivaine-lecteur
se déeforme sous les traces de I’angoisse scopique. Le lien change et devient statique, une
caractéristique de I’angoisse (inhibition) et de I’attente. Apres avoir lu sa correspondance,
Sylvia Plath commente la note qu’un éditeur lui envoie : « Journée atroce : le New Yorker a
rejeté tous mes poemes [...]. Brilant sentiment d’injustice, sanglots, chagrin. Désir de
résistance™ [...] ».

8 Béatrice Didier, Le Journal intime, op.cit., p. 116.

% Vendredi 20 mai 1938, Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf. Vol. 5: 1936-1941, Anne Olivier Bell (éd.), London,
Penguin, 1985, p. 141. Texte original : « Time and again | have meant to write down my expectations, dreads and so on,
waiting the publication on », Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, trad. Colette-Marie Huet et Marie-Ange Dutartre,
Paris, Stock, 2008, p. 1313.

10 Notre traduction. Alejandra Pizarnik, Diarios, Ana Beccil (éd.), Barcelona, Lumen, « Memorias y biografias », 2013,
p. 609 : « Los rostros de los demas, en mi, adquieren una hostilidad de fantasmas vengativos », samedi 24 ao(t 1963.

11 Serge Tisseron, La Honte : psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 2012, p. 117.

12 Notre traduction. Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 1950-1962, New York, Anchor Books, 2000, p. 92 :
« Why am | obsessed with the idea | can justify myself by getting manuscripts published? Is it an escape — an excuse for
any social failure ».

13 Notre traduction. Alejandra Pizarnik, Diarios, op. cit., p. 754 : « me siento culpable de publicar », 14 mai 1967.

14 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 111.

15 Mardi 22 avril 1958, Sylvia Plath, Journaux 1950-1962, trad. Christine Savinel, Paris, Gallimard, 1999, p. 281. Texte
original : « A day of misery: The New Yorker rejection of all the poems [...] — a burning sense of injustice, sobs, sorrow:
desire to fight back [...] », Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 1950-196, op. cit., p. 372.
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Le diarisme s’expérimente alors en termes d’attente anxiogéne, a caractére hyperbolique,
qui finit en consternation. Pour Virginia Woolf, I’attente du regard de I’autre affecte sa
perception d’elle-méme. Son image se déforme dans un mécanisme de diminution directement
proportionnelle a I’angoisse :

Impression d’étre inutile. Pas d’atmosphére autour de moi. Pas de paroles. Grande appréhension.
Comme si quelque chose de froid et d’horrible, un violent éclat de rire a mes dépens allait se
produire. Et je n’ai pas le pouvoir de I’écarter. Je suis sans défense, et cette anxiété et ce néant qui
m’entourent de vide se font sentir surtout dans les cuisses?.

C’est I’attente qui I’introduit dans cette dimension ou le désir d’écriture se dissipe et se mue
en mutisme et asphyxie. Dans son imagination, I’image d’elle se réduit, se serre jusqu’a devenir
une cible de moqueries facile. La critique de son ceuvre transperce son €go, il n’en reste qu’une
image démunie a cause de I’état d’angoisse. C’est ainsi que I’anxiété a caractére scopique
trouve un terrain fertile dans le diarisme comme attente.

Le temps éclaté d’une écriture en attente

L’Attente désigne « le royaume de I’intermédiaire!’ », un «entre-deux » qui provoque la
répétition compulsive du geste d’écriture. Ce geste au quotidien s’avere étre problématique, car
structuré en tant qu’expérience de non-création. Phénoméne qui d’une certaine maniere
«permet de traduire 1’angoisse'® ». Si cet acte reste en suspense, I’écrivaine établit une
interdépendance existentielle ou elle demeure aussi au point mort : « Mon principal grief est
d’avoir été divorcée de ma plume ; coupée de tout un fleuve de vie!® ». De ce fait, le journal
intime permet de rétablir le fil communicant entre I’écriture et le quotidien. 1l sert a interroger
ce fil mais aussi a le déconstruire. Dans ce sens, I’ Attente s’entend comme un état contraignant
la pensée (par I’imaginaire) vers le futur, mais qui d’une certaine maniére fige I’esprit dans
I’instant présent. L’hybridation de [I’expérience de la temporalité devient ainsi un
leitmotiv : « Chez moi le présent c’est pour I’éternité, et I’éternité ca bouge tout le temps, ca
fond et ca coule® ». Cet élément inquiétement familier met en évidence la relation entre
I’attente comme expérience fondamentale et menacante du sujet et I’angoisse comme affect
inhérent a I’existence. Selon Paul-Laurent Assoun : « L’angoisse détermine, elle, une forme
d’attente hautement paradoxale : elle est attente de quelque chose dont on n’a aucune idée de
quelle forme cela peut avoir ou prendre ou de quel visage cela pourra revétir?! ». Pour sa part,
Evelyne Grossman explique la relation entre cette sensation-trouble et les états anxiogénes.
Selon elle, I’angoisse

désigne I’objet le plus profond, I’objet archaique, cette Chose qui renvoie au premier existant, a
I’ Autre absolu du sujet. [...] L’angoisse peut donc naitre a proximité d’un risque de surgissement
du réel, un quelque chose non symbolisable renvoyant a la Chose, ce dehors, ce premier et
fondamental « hors de moi®? ».

161 undi 1°" mars 1937. Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, op. cit., p. 1244

" Morand, «Qu’est-ce que Iattente», L’4nnée psychologique, vol.21, 1914, p.1-10, disponible sur
https://www.persee.fr/doc/psy_0003-5033_1914 num_21_ 1 8044 [consulté le 1 octobre 2019].

18 Béatrice Didier, Le Journal intime, op. cit., p. 37.

19 Samedi 2 mars 1918, Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, op. cit., p. 124. Texte original : « My chief complaint is
that | was divorced from my pen; a whole current of life cut off », Virginia Woolf, The diary of Virginia Woolf. Vol. 1 : 1915-
1919, Anne Olivier Bell (éd.), London, Penguin, 1979, p. 119.

20 Sylvia Plath, Journaux 1950-1962, op. cit., p. 23. Texte original : « With me, the present is forever, and forever is always
shifting, flowing, melting », Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 1950-1962, op. cit., 1950, p. 9-10.

21 paul-Laurent Assoun, Legons psychanalytiques sur [’angoisse, Paris, Economica Anthropos, « Psychanalyse », 2014, p. 17.

22 Evelyne Grossman, L ’Angoisse de penser, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2008, p. 30.
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En effet, I’écriture d’un journal, vécue comme écriture dépourvue d’un point d’arrivée, se
construit visant « la fin comme horizon d’attente®® ». Autrement dit, « ce mouvement tend
inéluctablement vers la mort comme son horizon absolu?* ». Par le biais du cahier intime la
diariste déconstruit I’intime et se projette dans ce « hors de moi » ou enfin elle pourra voir le
visage du réel. « Tout a coup, j’ai la nausée devant ma résignation d’étre-pour-la-mort® »,
«Non ! Je veux me libérer ! Je veux vivre?® I ». Pour cette raison, elle vit constamment dans le
vertige provoqué par I’attente, s’approchant toujours de cet horizon a la fois lointain et
harcelant, qui se mue en désir de création ou en destin scellé par le néant. « Il arrive que les
écrivains qui tiennent journal soient le plus littéraire de tous les écrivains, mais peut-étre
précisement parce qu’ils évitent ainsi I’extréme de la littérature, si celle-ci est bien le régne
fascinant de I’absence de temps?’ ». L écriture du moi devient ainsi le moyen par lequel on
accede a la déconstruction de ce théme par la pensée, car « 1’écriture n’est pas une copie de la
pensée, mais une nativité de la pensée, I’invention d’une parole [...] les mots, les phrases
s’alignent I’un aprés I’autre, prélevés sur une réserve implicite de significations en attente?® ».
Ce que nous observons chez Virginia Woolf :

Un scandale, c’est un scandale d’avoir laissé perdre tout ce temps, en me contentant de le regarder
couler, moi, penchée sur le pont. Mais « penchée », non, ce n’est pas exact : je ne fais qu’aller et
venir en courant, impatiente, agitée, nerveuse. Et le flot n’était que remous furieux?.

De cette facon, I’entre-deux de I’écrit montre que «I’instant d’avant, il n’y avait rien,
I’instant d’aprés, quelque chose existe, qui peut étre irréparable®® ». Suivant cet aspect
«irréparable » de 1’écriture intime, « incertitude, désir, crainte, impatience, colere, ennui, s’y
succédent et s’y mélent® ». Pour nous, le temps de I’écriture diaristique est un temps éclaté o
il se produit une déformation scripturale dans une ligne temporelle « passé/présent » qui fait de
I’attente un dispositif qui prolonge, écourte ou pulveérise le vecu. Ainsi, deux aspects sont a
éclaircir : I’écriture quotidienne comme un moyen pour vaincre la paralysie d’attendre et
I’expression de la menace de la discontinuité qui présuppose I’attente. Dans ces circonstances,
I’écrivaine cherche aussi ce désir qui I’incite a écrire : « le caractere inhumain de mon désir est
que je cherche une continuité absolue. La seule chose de continu chez moi, c’est mon désir de
cette impossible continuité®? ». C’est pourquoi le temps de I’attente est constamment en tension
d’énergies pulsionnelles qui tendent vers le futur mais qui ont un impact sur le présent. Ainsi,
les notions structurant la temporalité éclatent en faisant de I’attente une représentation
psychique du vide en tant que réponse angoissante de I’impossibilité de créer.

L’entre-écriture de la création, I’ceuvre en attente
Le diarisme laisse aussi trace d’une attente qui se rapproche de la genése de I’ceuvre. La
gestation d’une ceuvre est reconfigurée a partir de la notion du trouble : « J’avais dit que je

23 Philippe Lejeune, Autogenéses. Les brouillons de soi 2, Paris, Seuil, 2013, p. 356.

24 André Green, Le Temps éclaté, Paris, Minuit, « Collection critique », 2000, p. 167.

% Notre traduction. Alejandra Pizarnik, Diarios, op. cit., p. 30 : « De pronto, siento nduseas de mi resignacion de ser-para-la-
muerte », 28 septembre 1954.

2% Notre traduction. Ibid., p. 30 : « jNo ! jQuiero liberarme! jQuiero vivir! », 28 septembre 1954,

27 Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 20.

28 Georges Gusdorf, Auto-bio-graphie, Paris, Eeditions 0. Jacob, « Lignes de vie », vol. 2, 1991, p. 94.

29 Samedi 27 octobre 1928, Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, op. cit., p. 733. Texte original : « A scandal, a
scandal, to let so much time slip, & | leaning on the Bridge watching it go. Only leaning has not been my pose: running up &
down, irritably, excitedly restlessly. And the stream viciously eddying », Virginia Woolf, The diary of Virginia Woolf. Vol. 3:
1925-1930, Anne Olivier Bell (éd.), London, Penguin, 1982, p. 199.

30 Georges Gusdorf, Auto-bio-graphie, op. cit., p. 94.

31 Morand, « Le probléme de I’attente », op. cit., p. 1.

32 Notre traduction. Alejandra Pizarnik, Diarios, op. cit., p. 663 : « Mi deseo es inhumano: busco una continuidad absoluta. Lo
Gnico continuo en mi es mi deseo de esta imposible continuidad », Vendredi 6 mars 1964.
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guetterais les premiers symptémes de ce processus extrémement mystérieux® ». Pour Virginia
Woolf, «la fiction était “le produit fini”, le journal intime était “le brut”, et I’un était, d’une
maniére indirecte, dépendant de la fertilité de I’autre®* ». Il s’agit de I’entre-écriture, ce moment
ou les auteures écrivent, delient leur incapacité de continuer la rédaction d’un de ses textes.
L’ angoisse d’attente nourrit celle de la création. Cependant, cela se fait par le biais des
symptdmes qui sont la démonstration d’un trouble. Pour Céline Masson, I’angoisse qu’éprouve
I’individu creatif se déploie suivant deux dimensions,

une question de temps et de lieux : anachronisme et lieu du pli, de la bordure entre la forme et
I’informe, du passage qui est une dialectique de la frontiére entre le corps et la psyché, dialectique
entre les matieres et les pulsions, entre I’opacité et la transparence du vide, dialectique aussi entre la
mélancolie et la dépression®.

De ce fait, nous identifions trois éléments qui caractérisent le journal intime féminin en tant
que I’ceuvre en attente. Le premier élément, c’est de concevoir I’écriture intime comme un pli,
pour essayer de saisir la frontiere entre la fiction et le vécu. Ce pli est un questionnement :

Ou était la vie ? Elle se dissipait, s’évanouissait totalement, et ma vie a moi restait la, soupesée, et
jugée insuffisante, parce qu’elle n’offrait pas d’intrigue toute faite pour un roman, et que j’étais tout
simplement incapable de m’asseoir devant ma machine pour commencer a ecrire aujourd’hui [...].
Je restais la paralysée, avec I’impression de n’avoir personne au monde a qui parler. Entierement
coupée de I’humanité, dans un vide auto-induit®,

A nouveau, I’incapacité devant la création permet de faire un paralléle entre narrativité et
existence. Pour I’écrivaine, il est question de dépasser la frontiére entre sa réalité et le produit
de la fiction afin de rédiger un roman. Sylvia Plath ressent cette angoisse de non-création
comme une scission qui précede la mort.

Le deuxiéme élément vise a dessiner la bordure entre la forme et I’informe, c’est-a-dire,
entre ce qui peut étre saisi (le vécu en tant que reconstruction mnésique) et I’attente anxiogéne.
En 1954, Sylvia Plath se confronte a une sensation envahissante et indéfinie. Elle va a son
cahier pour tenter de la saisir : « J’éprouve parfois le sentiment d’attendre quelque chose, qui
serait |3, presque a portée de compréhension, juste sous la surface, prét a étre saisi®’ ». Au sein
de son désir de connaissance s’opere un renversement d’objet ; I’ Attente s’expérimente comme
le reflet du sujet dans I’objet : la femme en écriture attend de voir ce qui reste masqué, et
quelque chose attend de se rendre visible. C’est pourquoi «attendre est une forme
d’intentionnalité, préparation a quelque chose qui va arriver et que I’on guette® ». Autour de
I’ Attente se forme donc un champ lexical®® qui pousse I’étre vers quelque chose qui le guette
quelque part. A vrai dire, cet acte peut s’entendre comme « un état d’attente vide, d’angoisse
détachée, un état de mélancolie subtile et aride. [...] C’est quelque chose d’inefficace et de

33 Lundi 14 mars 1927. Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, op. cit., p. 674.

34 Note traduction. Lyndall Gordon, Virginia Woolf: a writer s life, London, Virago, 2006, p. 222 : « fiction was “the finished
article”, the diary was “the raw”, and the one was, in some indirect way, dependent on the fertility of the other. Her work
depended on keeping that fount to life going ».

35 Céline Masson, L ’Angoisse et la création : essai sur la matiére : la matiére-angoisse et | ‘en-formation, Paris, L’Harmattan,
« L’ceuvre et la psyché », 2001, p. 136-137.

3 Samedi 12 juillet 1958. Sylvia Plath, Journaux 1950-1962, op. cit., p. 325. Texte original : « Where was life? It dissipated,
vanished into thin air, & my life stood weighed & found wanting because it had no ready-made novel plot, because | couldn’t
simply sit down at the typewriter & by sheer genius & will power begin a novel dense & fascinating today [...] | sat paralyzed,
feeling no person in the world to speak to, but off totally from humanity in a self-induced vacuum », Sylvia Plath, The
Unabridged Journals of Sylvia Plath, 1950-1962, op. cit., p. 398.

37 Sylvia Plath, Journaux 1950-1962, op. cit., p. 29. Texte original : « There are times when a feeling of expectancy comes to
me, as if something is there, beneath the surface of my understanding, waiting for me to grasp it », Sylvia Plath, The
Unabridged Journals of Sylvia Plath, 1950-1962, op. cit., p. 15-16.

38 Paul-Laurent Assoun, Legons psychanalytiques sur [’angoisse, op. cit., p. 17.

39 Par exemple : intention, préparation, arrivée.
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résigné qui ne réfléchit pas a la mort ni a la vie. [...] Etat de rien®® ». De cette maniére, la poéte
argentine Alejandra Pizarnik met en dialogue le diarisme et I’attente, dans son Diario de 1955.
En déployant une série d’associations qui révelent la négativité de « I’état d’attente » 1ié a
«1’état d’angoisse » a travers 1’usage d’adjectifs comme « vide », « infertile », « inefficace »,
I’écriture s’expérimente entre deux forces contraires : la pulsion de vie et celle de mort.
Cependant, un adverbe contient toute la signification de cet état intermédiaire : « rien ». Entre
I’angoisse et I’attente, il y a I’état de rien selon la diariste. Pour comprendre cela, I’explication
de Daniel Widl6cher s’avere éclairante : « L’anxiété, en tant qu’attente est anxiété devant rien,
elle fonctionne “a vide”, préte a se fixer sur n’importe quel objet*! ». Dans notre cas, c’est
I’objet qui cache I’Attente.

Le troisieme élément a a voir avec une double dialectique qui cacherait I’attente ; c’est-a-
dire, entre les matieres reconstructibles en objet littéraire et les pulsions (genres littéraires) et
de l’autre, entre la mélancolie et la dépression. L’écriture intime met en jeu ces doubles
paradigmes : « De toute évidence, commengant a écrire, je traverse une phase analogue a mes
deux mois d’hystérie [...]. Le fantdme de mon roman a naitre est une téte de Méduse*? ».
L’entre-écriture que nous nous efforcons de décrire se configure de maniére a unir dans I’attente
la forme que prend I’ceuvre et les troubles : « Le travail de I’ceuvre est véritablement une scéne
pulsionnelle*® ». Méme si c’est angoissant, I’attente reste ambivalente. Les ouvrages publiés
montrent que cette « entre-écriture » documentée dans les journaux intimes, mise en dialogue
dans le cahier favorise le dépassement de I’angoisse d’attente et I’angoisse scopique. De cette
maniere enfin, I’écrivaine réalise qu’elle est encore en vie : « Je signale mon retour a la vie :
autrement dit : écrire, en commencant un nouveau cahier®* ».

Conclusion

Pour conclure, la réflexion sur I’attente dans I’écriture intime depuis une approche comparative
des journaux intimes feminins du xx° siecle permet d’éclaircir certaines jonctions en ce qui
concerne I’angoisse au féminin. En sachant que I’attente traverse I’écriture intime et la
configure a partir de trois lignes qui se superposent, a savoir : I’attente et I’anxiété a caractere
scopique, I’attente comme angoisse liée a la notion du temps et I’attente comme une entre-
écriture, il est nécessaire de souligner que «cet ¢tat d’attente et de préparation est
incontestablement un état favorable, sans lequel le sujet se trouverait exposé a des conséquences
graves® ». D’ailleurs, en ce qui concerne I’état d’angoisse, Juliette Boutonnier donne une
ouverture assez particuliére a cette problématique : « On comprend pourquoi 1’angoisse tient
tant de place dans I’ame humaine : nous avons déja dit qu’elle est I’émotion du possible, nous
pouvons préciser maintenant qu’elle est I’émotion de la liberté* ». L’attente anxieuse
préfigure-t-elle une sorte de liberté ? Pour Alejandra Pizarnik, I’angoisse préfigure notamment
la création : « Je dois dire que ce cahier obéit a une illusion abjecte et tortueuse : celle de croire

40 Notre traduction. Alejandra Pizarnik, Diarios, op. cit., p. 65-66 : « un estado de espera vacia. De angustia desprendida. De
sutil melancolia arida. [...] Es algo ineficaz y resignado que no piensa en la muerte pero tampoco en la vida. [...] Estado de
nada », mercredi 6 juillet 1955.

41 Daniel Widl6cher, « Le langage de I’angoisse », Libres cahiers pour la psychanalyse, vol. 21, n° 1, 2010, p. 18.

42 Lundi 7 juillet 1958. Sylvia Plath, Journaux 1950-1962, op. cit., p. 320. Texte original : « | am evidently going through a
stage in beginning writing similar to my two months of hysteria [...] The gost of the unborn novel is a Medusa-head », Sylvia
Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, 1950-1962, op. cit., p. 401.

43 Céline Masson, L’4ngoisse et la création : essai sur la matiére : la matiére-angoisse et | ‘en-formation, op. cit., p. 11.

4 Lundi 8 septembre 1930. Virginia Woolf, Journal intégral 1915-1941, op. cit., p. 317. Texte original : « I will signalise my
retourn to life — that is writing — by beginning a new book », Virginia Woolf, The diary of Virginia Woolf. Vol. 3: 1925-
1930, op. cit., p. 835.

4 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 108.

46 Juliette Boutonnier, L’4ngoisse, Paris, Presses Universitaires de France, « Bibliothéque de philosophie contemporaine »,
1949, p. 293.
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qu’écrire, c’est créer®’ ». L’angoisse de création est-elle ainsi corrélée a la notion de liberté
chez les femmes écrivains du xx® siécle ? Est-ce dans I’attente anxiogéne qu’elles construisent
leur identité ?

47 Notre traduction. Alejandra Pizarnik, Diarios, op. cit., p. 429 : « Pero debo decirme que este diario obedece a una ilusion vil
y tortuosa: la de creerme creando mientras lo escribo », mercredi 25 juillet 1962.
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Résumé

La couverture, «seuil » configuré par 1’éditeur, entre le texte (et donc l’auteur) et le contexte
(lecteurs/acheteurs), donne une idée du genre du livre et du type de public qu’il cherche a atteindre. Par
ailleurs, elle offre une image différente du méme texte en fonction de ceux qui croient étre les
interlocuteurs et créent différents réseaux de sens en raison des stratégies publicitaires et
commerciales. Notre contribution propose une analyse des couvertures du roman policier Dans les bois
éternels de Fred Vargas dans les différentes éditions parues en France, en Gréce et en Italie entre 2006
et 2012 (Hamy, Feryane, J’ai Lu, Synchronoi Orizontes, Einaudi).

Mots-clés : couverture, attente, roman policier, image, Fred Vargas, publicité.

Abstract

To Read a Cover, to Read the Expectations. Analysis of the Cover of Freg Vargas’ novel Dans les
bois éternels [The Night’s Foul Work] in France, Greece and Italy

The cover, “threshold” configured by the publisher, between the text (therefore the author) and the
context (readers/buyers), gives an idea of the genre of the book and the type of audience it seeks to
target. In addition, it offers a different image of the same text depending on who believes to be the
interlocutors and creates different networks of meaning because of advertising and commercial
strategies. This presentation proposes an analysis of the covers of the Fred Vargas’s crime novel Dans
les bois éternels [The Night’s Foul Work] in the various editions released in France, Greece and Italy
between 2006 and 2012 (Hamy, Feryane, J’ai Lu, Synchronoi Orizontes, Einaudi).

Keywords: cover—expectations—crime novel—image—Fred Vargas—advertisement.
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La couverture d’un roman peut faire écho a I’intrigue ou aux personnages du livre, elle peut
évoquer un sentiment chez le lecteur, suggérant le danger, la passion ou le mystere. Parfois,
elle relie un livre a d’autres dans la méme série, par le méme auteur, placé dans un endroit ou
une époque similaire, ou a des versions cinématographiques et télévisuelles du méme travail.
La matérialité de la couverture du livre — ses fontes?, illustrations et mise en page — génére
un énorme réseau de sens?,

Nous nous proposons de fournir une analyse des couvertures du roman policier Dans les
bois éternels de Fred Vargas paru entre 2006 et 2012 dans trois pays (France, Grece et Italie).
Cette étude nous aidera a comprendre quelles sont les attentes crées par la disposition ou le
choix de certains éléments ; elle nous permettra ainsi d’établir s’il y a des éléments culturels
specifiques qui changent selon le pays d’édition et quelle est I’importance qui leur est accordée.

La couverture d’un livre est définie, selon Gérard Genette, comme un élément du paratexte,
notamment du péritexte éditorial®.

Selon Genette, le paratexte se compose d’un « ensemble hétéroclite de pratiques et de
discours* » virtuellement illimité, synchroniquement et diachroniquement variable, dont la
fonction principale est de « rendre présent [le texte], pour assurer sa présence au monde, sa
“réception” et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre® ».

Genette définit donc le paratexte comme un seuil entre le texte et le hors-texte, « “[z]one
indécise” entre le dedans et le dehors, elle-méme sans limite rigoureuse, ni vers I’intérieur (le
texte), ni vers I’extérieur (le discours du monde sur le texte®) ».

Les acteurs les plus importants impliqués dans la complexe communication paratextuelle
sont :

— lauteur, en tant que producteur du texte ;

— I’éditeur, en tant qu’auteur de I’édition qui présente le texte ;

— le destinataire qui assume la double nature d’acheteur, en ce qui concerne I’éditeur, et de
lecteur, en ce qui concerne I’auteur.

La couverture est donc le « seuil », configuré par I’éditeur, entre le texte (et donc I’auteur)
et le contexte (lecteurs/acheteurs), la charniére entre le moment de la production et celui de la
consommation’.

La couverture intégre I’élément figuratif et I’écriture (titre, nom de I’auteur et de I’éditeur,
éléments d’identification de la série et/ou de la collection) dans un espace limité. Elle protége
le livre, I’embellit, prolonge et compleéte la signification du texte, mais témoigne également du
godt de la société contemporaine. En fait, la couverture d’un livre fait toujours partie d’un
moment historique précis et est une forme d’art. Comme les auteurs d’Image Power
I’expliquent :

[...] la couverture est en soi un art aussi pur que la peinture a 1’huile, la poésie ou la sculpture. Avec
des matieres premieres simples, une image et quelques mots de texte, vous pouvez envoyer un

1 Un fonte est un ensemble de glyphes, c’est-a-dire de représentations visuelles de caractéres, d’une méme police d’écriture,
de méme style, corps et graisse.

2 Nicole Matthews, Nickianne Moody (éd.), Judging a Book by Its Cover. Fans, Publishers, Designers, and the Marketing of
Fiction, Ashgate, Aldershot Hampshire, 2007, p. XI.

3 Selon Genette, le paratexte est divisé en en-tétes, ¢’est-a-dire tout ce qui est physiquement proche du texte (dans le livre), et
épitexte, qui est en dehors du livre (interviews, journaux, correspondances, etc.).

4 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 8

S lbid., p. 7.

® lbid., p. 8.

" Mariano D’ Ambrosio, « Editoria e pubblicita: le copertine », Allegoria, vol. xx, n° 57, 2008, p. 139.
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message Si convaincant que vous inspirerez dans la pensée de I’observateur, la curiosité, la
stupéfaction, I’humour et méme I’indignation®.

Les images de couverture sont un élément crucial dans I’approche au texte car elles créent
des attentes. Leur role est important pour motiver le lecteur a lire le texte et a formuler des
hypotheses sur son contenu.

Les couvertures des livres jouent également un role central dans la définition de la
collocation d’un livre dans une librairie. Elles aident les lecteurs & comprendre le genre du livre
qu’ils sont sur le point de lire ; ainsi, elles donnent une idée de la thématique de I’ouvrage et du
type de public qu’il cherche a atteindre.

C’est pour cela que I’éditeur doit opérer un choix de positionnement du livre en fonction des
stratégies qui rendent possible de déplacer le produit le long de I’axe syntagmatique de la
succession et de I’identité (marque, série, genre) ou de I’axe paradigmatique de la substitution
et de la différence (le produit unique en opposition a tous les autres®).

Cela a permis, dans le temps, I’identité du genre, qui est transversale. Les genres et, surtout,
les sous-genres narratifs ont en quelque sorte développé leur propre syntaxe paratextuelle
immédiatement reconnaissable : un cas emblématique est celui du roman policier en Italie ou
la couleur jaune, initialement une fonction de I’identite de la série (« Les Livres Jaunes » de
Mondadori) est rapidement entrée dans I’usage éditorial et de la, est passée a I’identification
populaire du genre entier?®,

Une autre identité possible est celle d’une série. La série, ou collection, met déja fortement
I’accent sur la structure avec son propre nom : un livre appartenant & une série peut faire
référence aux autres livres qui y sont publiés, et avec eux former un discours cohérent. Avant
méme d’étre une uniformité idéale, celle de la série est une uniformité paratextuelle : la série
est reconnaissable au cadre graphique homogene des produits qui s’y rapportent.

La construction de I’identité est également possible grace a la cohérence de la marque, c’est-
a-dire de la maison d’édition. Une marque forte, avec une identité reconnaissable, superpose
son identité aux produits sur lesquels elle est appliquée.

Toutefois, dans certains cas, entre la couverture et le texte il n’y a aucun rapport particulier :
la couverture ne prévoit pas de commentaire ou d’illustration, mais elle peut avoir une capacité
appropriée d’attirer le public et de stimuler sa curiosité. Parfois, le paratexte offre une image
différente du méme texte en fonction de ceux qui croient étre les interlocuteurs en s’adaptant
au destinataire et arrivant quelquefois a déformer I’intention de I’auteur et a changer le texte!?.
Ce type de couverture ne s’adresse pas aux habitués des librairies, mais a ceux qui passent
devant un kiosque et doivent faire un choix de livre entre des dizaines de produits du méme
genre dans un court laps de temps*2. C’est souvent le cas du roman policier, comme I’explique
Ettore Capriolo :

La couverture du roman policier n’a qu’une relation médiatisée avec le matériau et le style de
I’ceuvre a emballer. Elle ne veut pas lui donner de commentaire, d’« illustration », mais elle est
seulement un vétement destiné a attirer le public payant pour détourner son choix sur lui-méme®3.

8 Notre traduction. Diana Edkins, Jay Mclnerney, Gianluca Tenti (éd.), Image Power, 1945-1966. Moda, mode e miti attraverso
le copertine, Firenze, Octavo, 1997, p. 86.

% lbid., p. 141.

10 I bid.

11 Mariano D’ Ambrosio, « Editoria e pubblicita: le copertine », op. cit., p. 144,

12 Antonia Marchiang, « La traduzione visiva della copertina del libro tra rispetto e tradimento del messaggio letterario », in
Beatrice Alfonzetti, Guido Baldassarri, Franco Tomasi (d.), I cantieri dell italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione
agli inizi del xxi secolo. Atti del xvii congresso dell’ADI — Associazione degli Italianisti (Roma Sapienza, 18-21 settembre
2013), Roma, Adi Editore, 2014, p. 2.

13 Notre traduction. Ettore Capriolo, « Le copertine dei gialli », in Sergio Morando (éd.), Almanacco Letterario Bompiani 1963.
La civilta dell ‘immagine, Milano, Bompiani, 1963, p. 96.
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L’image est un moyen de communication plus direct, plus rapide et plus synthétique, un
moyen d’expression plus primitif et régressif que le langage parlé ou écrit**, qui puise dans les
domaines moins rationnels et plus sombres de la personnalité psychique.

Les images font moins appel a la culture ou au raisonnement ; elles visent plutét a la simple
rapidité des impressions et des émotions. Le méme message doit étre bien calibré pour ne pas
affecter les valeurs d’une certaine communauté ou classe sociale. En fait, comme I’expliquent
Gunther Kress et Theo Van Leeuwen, « Visual language is not — despite assumptions to the
contrary — transparent and universally understood:; it is culturally specific®® ».

La couverture a pris au fil du temps une valeur d’objet autonome, également liée a des
stratégies de marketing, dans lesquelles le protagonisme des auteurs joue un réle important.

Comme la recherche pour le Prix Orange du Livre®® I’a révélé, si la connaissance de I’auteur
ou du livre est exclue, la couverture est le facteur le plus important pour savoir si les lecteurs
peuvent aimer commencer a le lire. La méme étude a montré que pres des trois quarts des
hommes et plus de la moitié des femmes pensent que la couverture montre si I’ouvrage est
destiné aux hommes ou aux femmes, selon le sexe de I’auteur, la couleur et I’aspect général de
la couverture, le titre et le texte de présentation sur le roman?’.

Alors que I’idée du livre comme objet visuel mdrit, la scéne sur laquelle il joue son rdle
change : les bibliotheques ont été transformées en de grands espaces d’exposition ou une vitrine
entiere est souvent dédiée au best-seller, avec cette mise en place multiple, dans de nombreux
exemplaires placés cote a cote les uns des autres, dans un mécanisme emprunté aux techniques
de communication publicitaire!®. Une épreuve de I’importance de la couverture a la
commercialisation des livres est la facon dont le repackaging des livres a un impact sur les
types de lecteurs qu’ils atteignent et la fagon dont ils sont évalués®®.

Dans les années 90, les graphistes ont recu des impulsions et des suggestions provenant du
contexte technologique et du monde de la jeunesse. Souvent, la construction de I’image peut
étre le résultat de la fusion et de I’assemblage de plusieurs illustrations sans intervalles ; parfois
avec un regard sur la langue de la publicité®.

L attention aux nouvelles fontes, ainsi que la recherche d’un nouveau design de caracteres
typographiques, méme directement généré sur I’ordinateur, sont toujours importants. Les
graphies utilisées dans la conception des fontes sont souvent les mémes que ceux qui prennent
en charge I’image d’un éditeur. Méme lorsque le lettering n’est pas I’élément déterminant, la
recherche de nouvelles formes est un détail récurrent?.,

Notre analyse des couvertures du roman policier Dans les bois éternels prendra en
considération les images de couverture, I’importance donnée au titre, a I’auteur et a I’éditeur,
et I’appartenance ou pas a une série.

Les couvertures gue nous analyserons sont les suivantes (en ordre chronologique) :

Fig. 1. Paris, Hamy, 2006 ; fig. 2. Paris, Feryane, 2006 ; fig. 3. Torino, Einaudi, 2007 ; fig. 4.
Thessaloniki, Synchronoi Orizontes, 2009 ; fig. 5. Paris, J’ai Lu, 2009 ; fig. 6. Paris, J’ai Lu,
2009 ; fig. 7. Paris, J’ai Lu, 2010 ; fig. 8. Einaudi, Torino, 2012.

14 Emilio Servadio, « Le immagini pubblicitarie e I’inconscio », 0p. cit., p. 77-78.

15 Gunther Kress, Theo Van Leeuwen, Reading Images: the Grammar of Visual Design, London, Routledge, 2005, p. 4.

16 e Prix Orange du Livre est le premier prix littéraire a faire intervenir des internautes tout au long de la sélection, il
récompense un livre de fiction écrit en francais et publié en France entre le 1°" janvier et le 31 mars de I’année en cours avec
une dotation de 15 000 euro.

7 Nicole Matthews, Nickianne Moody (éd.), Judging a Book by Its Cover, op. cit., p. 18.

18 Paola Puglisi, Sopraccoperta, Milano, Associazione Italiana Biblioteche, 2003, p. 66.

19 Nicole Matthews, Nickianne Moody (éd.), Judging a Book by Its Cover, op. cit., p. xx.

20 paola Puglisi, Sopraccoperta, op. cit., p. 66.

2L 1bid., p. 67.
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Un coup d’ceil sur les illustrations des couvertures nous révele qu’il s’agit des photographies.
La seule exception est I’édition J’ai Lu, 2010 (fig. 7), ou apparait un graphisme realisé par
ordinateur.

Les couleurs principales sont le noir et le blanc, peut-étre pour évoquer les premiers films
polars, parfois avec des contrastes ostentatoires, dus surtout a la présence du rouge et du jaune.
Les éditions Vivian Hamy ont décidé d’apposer une bande rouge reprenant le nom de I’auteur.
Par ailleurs, la touche de rouge dans la couverture grecque renvoie probablement au sang des
cerfs et des personnes tuées dans I’histoire et il ne peut que rappeler aux Grecs le phénomeéne,
tres redouté et malheureusement fréquent, des incendies estivaux. Dans la couverture de
I’édition Feryane, 2006 (fig. 2), I’image est entourée d’une couleur jaune. La méme couleur est
utilisée ainsi pour le titre dans la figure 6 et pour le nom de I’auteur sur la couverture de la
figure 8. Il pourrait s’agir probablement d’un clin d’ceil a la couleur classique de la couverture
du polar italien.

On peut diviser les sujets des images dans quatre typologies :
1. Un bouquetin qui saute (fig. 1 et 2).
2. Un cerf dans le bois (fig. 4 et 5).
3. Une religieuse dont le visage n’est pas visible, qui marche dans une chambre avec des
lits, dans un couvent ou dans un hopital (fig. 3 et 8).

4. Des arbres : I’image d’un bois dans le brouillard (fig. 6) et I’image stylisée d’un arbre
avec un grossissement d’une branche avec des nuages (fig. 7). Un bois plein d’arbres
apparait aussi derriére le cerf (fig. 4).

On peut reconnaitre deux typologies principales d’images représentées :
5. L’image du bois (cerfs, bouquetins, arbres) dans les couvertures francaises et grecque
(fig. 1,2,4,5,6 et 7).
6. L’image d’une religieuse dans les couvertures italiennes (fig. 3 et 8).

Chague typologie contribue a véhiculer des sentiments divers, aussi bien qu’a donner une
idée sur I’histoire racontée.

L’image du bois fait référence au titre du roman et au lieu dans lequel I’intrigue se déroule :
les bois de Normandie. En particulier, les figures 4, 5 et 6 donnent une atmosphere de
désolation, solitude qui apparait menacante et froide. Le brouillard amplifie la sensation de
mystere. Le cerf fait référence a la polysémie du terme bois mais il souligne également le
moment du roman ou deux cerfs sont massacrés et leur cceur est arraché.

L’ arbre de la vie présent dans la figure 7 renvoie plutét a une idée d’éternité, notamment liée
a I’adjectif « éternels » du titre du roman ; il fait référence a la volonté de I’assassine d’obtenir
la vie éternelle (cf. la cause des homicides narrés). Ici, le sentiment de désolation et de peur
n’est pas présent mais le grossissement de la branche avec des feuilles fait penser a la précision
demandée par une enquéte.

L’image du bois renvoie a un imaginaire?? trés riche qui nourrit les religions et les littératures
occidentales et se reconnecte aux nombreuses narrations a succes dont I’intrigue se passe dans
un bois, du Petit Poucet au Hobbit de Tolkien, pour en citer quelques-unes. Le bois est souvent
un lieu impénétrable, dangereux, obscur, ou « les ténébres engloutissent les voyageurs, et le
loup cruel mange les Petits Chaperons rouges qui n’écoutent pas leur maman? ». Lieu
d’initiation, de mystére, de pratiques magiques inquiétantes, de nos jours le bois est le

22 Sur le symbole du bois dans I’histoire et sur le rapport entre homme et bois cf. Marco Paci, L 'uomo e la foresta, Roma,
Meltemi, 2002.

23 Sophie Bourdais, « I était une bois... des contes et des légendes nés dans la forét », in Télérama, 5 ao(it 2011, disponible
sur
https://www.telerama.fr/livre/il-etait-un-bois-des-contes-et-legendes-nes-dans-la-foret,71730.php [consulté le 23 aolit 2018].
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protagoniste d’une inquiétude écologique renouvelée. Il représente symboliquement la terre
entiere ; la nostalgie d’un monde pré-industriel, plus naturel et authentique, est accompagnée
par le regret d’une harmonie disparue entre I’homme et la nature?*. D’ailleurs, dans les images
des bois sur les couvertures examinées, il N’y a pas du tout de présence humaine.

Il ne semble pas étre un hasard qu’en France, dans la période de parution du roman et peu
aprés, on assiste a la naissance d’associations (comme le FBIE — France Bois Industries
Entreprises) et de projets qui se proposent de promouvoir et de valoriser les richesses de la forét
francaise, ainsi que de communiquer les enjeux de la filiére bois, comme le PNFB (Programme
Nationale de la Forét et du Bois).

Le cerf présent dans la couverture grecque évoque les mythes anciens tres aimés des Grecs,
comme I’histoire de la déesse de la chasse Artémis ou les travaux d’Hercule. En Grece, il y a
aussi de nombreuses traditions, des légendes?, des chansons et des proverbes sur le cerf.

L’image de la religieuse sur les couvertures italiennes est d’abord une référence a I’intrigue :
le voisin d’Adamsberg pense que dans la maison achetée par I’inspecteur vit le fantdme d’une
religieuse du xvii® siecle qui massacrait ses victimes. L’atmosphere créée est menagante et
effrayante. Le fait de ne pas voir le visage de la religieuse amplifie cette sensation, qui renvoie
a I’image de I’assassine agissant dans le roman, masquée comme une ombre.

Le fait que I’image de la religieuse ait été utilisée seulement par I’éditeur italien nous fait
réfléchir sur I’importance du réle que I’imaginaire catholique occupe dans la culture italienne.
De plus, on ne peut pas négliger le grand succes obtenu en Italie, a partir des années 1990
jusqu’aujourd’hui, des fictions télévisées dont les protagonistes sont des religieuses?®. De plus,
souvent les moines protagonistes de ces séries ont un passé troublé, lié a la criminalité, et jouent
dans Ihistoire un réle de détective?’,

Si I’on examine les couvertures du roman, on peut constater que, surtout quand la notoriété
de Fred Vargas était déja évidente, le nom de I’auteur apparait en plus grosses lettres que le
titre. Les éditions Vivian Hamy apposent au livre une bande rouge reprenant le nom de Fred
Vargas ; ¢’est un moyen de faire ressortir son nom. Le fait d’apposer une bande pour mettre en
avant une caractéristique du livre (en I’occurrence ici I’auteur) est une pratique souvent réalisée
par les maisons d’édition. En 2006, lors de la sortie du roman, Vargas commencait a étre bien
connue de ses lecteurs, et son prestige est considéré comme une garantie de la validité du roman.
Le titre est plus grand que le nom de I’auteur ou plus évident surtout en Gréce, ou elle était
moins célebre (fig. 4).

Le logo de la maison d’édition assure la visibilité de la marque : souvent il apparait en bas
de la couverture (fig. 1, 2, 4, 5 et 7), autre fois en haut (fig. 3, 6 et 8).

24 pid.

%5 Une légende raconte que dans le village Vrontero a Trikala, le jour de la féte du village, un saint envoyait un cerf, que les
fideles offraient en sacrifice et mangeaient ensuite. Une fois, le cerf arriva trop tard, les gens étaient préts pour la messe et ils
refusérent de le tuer pour ne pas salir leurs vétements. Le saint se facha et décida de ne plus envoyer de cerf.

%6 Sergio Perugini, « Il religioso nella fiction italiana. 11 successo della tonaca nera da Padre Brown a Don Matteo », in Angelo
Romeo (éd.), Tonache cross-mediali. Preti, suore e frati nei mass-media, Cantalupa, Effata, 2011, p. 83-100.

27 Dio vede e provvede [Dieu voit et prévoit] de 1996 — série issue du succeés des films homonymes — a comme protagoniste
Amélia, une prostituée recherchée par la police qui décide de se réfugier dans un couvent comme Sceur Amélia et d’y rester
pour aider les religieuses et les petites filles desquelles elles s’occupent. Une autre série succes en Italie a partir de 2004 et
reproposée en 2013 et en 2015 a été une série allemande, Un ciclone in convento [Um Himmels Willen - Pour |’amour du
ciel], ou Sceur Lotte combat contre le maire de la ville qui veut transformer le couvent en un centre de congres. La série Che
Dio ci aiuti [Que Dieu nous aide], de 2011, a connu un tel succes qu’elle a continué durant cing saisons. Dans ce cas la
protagoniste, Sceur Angela, est une ex-détenue qui a changé de vie et qui est responsable d’un pensionnat dans lequel résident
des filles et des personnes différentes. Angela devient pour tous un point de référence, elle s’intéresse a leurs problémes
jusqu’a mener de véritables enquétes pour les aider.
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Parfois dans la couverture il y a d’autres indications :

— Le terme «policier » qui spécifie le genre du roman, surtout dans les premiéres
publications et surtout quand I’image de couverture ne permet pas de comprendre de quoi
il s’agit (fig. 1, 2 et 5).

— Le terme uvbiotépnua [roman] dans I’édition grecque (fig. 4), nécessaire pour encadrer
Vargas comme auteur dans un pays ou elle était moins connue.

— La spécification « | casi del commissario Adamsberg », [Les cas du commissaire
Adamsberg] dans I’édition italienne de 2012 (fig. 8), pour encadrer le roman dans la série
d’Adamsberg et stimuler I’achat par les lecteurs affectionnant la série.

Chaque choix de disposition des éléments de la couverture peut étre lié, a coté des intéréts
éditoriaux ou publicitaires, a la nécessité de créer une cohérence dans une série de livres dont
le roman examiné fait partie. Nous avons décidé de rechercher si c’est le cas du roman Dans
les bois éternels, dans les différentes maisons d’éditions. De par ce fait, on pourra mieux
comprendre si les attentes crées par les images et par la disposition d’autres éléments de
couverture sont confirmées ou amplifiées par une volonté d’uniformité ou de création d’un
imaginaire lié a la serie.

Dans les éditions Vivian Hamy, les romans de Vargas sont publiés en 2006 dans la collection
« Chemins nocturnes ». Les livres qui appartiennent a cette collection suivent les mémes
parametres typographiques : fond noir, logo de la collection en haut, nom de I’auteur, titre en
plus grosses lettres blanches entre des lignes (la premiére lettre plus grande que les autres),
I’indication « policier », une photographie simple en blanc et noir.

Le rouge utilisé dans la bande dédiée a Fred Vargas contraste d’autant plus avec le noir et
fait un clin d’ceeil a la maquette des romans des Editions Viviane Hamy (qui sont donc rouges
avec un intérieur noir).

i-
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Fig. 1. © Editions Viviane Hamy Fig. 9. ©FEditions Viviane Hamy
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La publication par Feryane reflete I’objectif de la maison d’édition de publier des livres
actuels en gros caracteres pour les malvoyants, comme spécifié sur la page web de la maison :
« Depuis vingt-six ans, nous réeditons en gros caractéres des livres destinés & ceux qui ont des
difficultés de lecture, dues a un état de fatigue ou & une déficience visuelle 2».

La couverture du roman considéré est conforme aux conventions pour les couvertures de
toutes les publications de Feryane : le fond d’une couleur unique, qui change selon la collection
d’appartenance (jaune pour la collection consacrée au policier), indication de 1’auteur, du titre
en grosses lettres, du genre (et donc de la collection) du livre, une photographie principalement
en noir et blanc qui représente des éléments simples et bien définis (il faut noter qu’il s’agit de
la méme image utilisée par Hamy). Si I’on compare la couverture du roman avec la couverture
d’un autre roman de Vargas dans la méme collection, on voit que le schéma suivi est le méme.

Fred Vargas Fred Vargas

o TP
Policier Policier

F&\NE FERPANE

Fig. 2. © Feryane Fig. 10. © Feryane

Dans la maison d’édition grecque qui a publié la plupart des romans de Fred Vargas en
Grece?, il n’y a pas de cohérence entre les couvertures de Dans les bois éternels et les autres
romans de Vargas. La seule caractéristique en commun pour les romans, publiés dans la série
« Zévot ovyypageic » [Ecrivains étrangers], est I’indication « roman » qui apparait dans la
couverture, et les couleurs sombres. 1l est en effet nécessaire de spécifier que la série présente
des livres de plusieurs genres.

D’ailleurs, en Grece le genre policier a longtemps été dédaigné méme par les élites littéraires,
et il constitue encore trés rarement un objet d’étude & I’université3,

28 Disponible sur https://www.feryane.com/unepage-feryane-feryane-1-1-0-1.html [consulté le 9 juillet 2018].

29 Synchronoi Orizontes a publié en Gréce les romans de Fred Vargas L ’Homme a I’envers [Poto ov dveuo], 2000 ; Ceux qui
vont mourir te saluent [Eidixdc amearatuévog], 2001 ; Pars vite et reviens tard [®dye ypiiyopa, yopva apyal, 2003 ; Sous les
vents de Neptune [To onuddt ¢ tpioavag], 2006 ; Un lieu incertain [Evag aféfaioc témog], 2011. Debout les morts a été
publié par Libro [Eéapavion EAnvidag aoidot], 2002, L’Armée furieuse par Livanis [H puoviaxi otporid] en 2012, Temps
glaciaires par Patakis [O: koupoi twv woyetdveov], en 2016.

30 Sur le roman policier grec cf. Loic Marcou, Le Roman policier grec (1953-2013). Les enjeux littéraires du roman policier
en Gréce, thése de doctorat, sous la direction de Henri Tonnet, Université Paris-Sorbonne, 2014.
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Toutefois, la conception de la couverture de Dans les bois éternels est la méme utilisée, dans
la méme série, pour d’autres livres : la couverture divisée en deux, d’une part une photographie
en couleurs, de I’autre, une bande noire présentant les données essentielles du livre (fig. 13 :
ici, un roman de Donna Leon).
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Fig. 13. © Age Fotostock by Visual
Photos

Les romans de Fred Vargas en Italie sont publiés par la maison d’édition de Turin Einaudi,
dans la série « Stile Libero Big » a partir de 2006. On peut facilement constater I’uniformité
stylistique des couvertures des romans de Vargas, dans lesquelles I’image (notamment une
photographie en couleurs contrastées) occupe entiérement la couverture, ou apparaissent aussi
le nom de Fred Vargas et, en-dessous, le titre du roman en couleur différente (dans les exemples
considérés, bleu clair), avec le méme style.
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Fig. 3. © Giulio Einaudi Editore SpA Fig. 14. © Giulio Einaudi EditorthS»pA

A partir de 2012, Einaudi publie une deuxiéme édition des romans de Vargas. Pour les
romans qui ont comme protagoniste le commissaire Adamsberg et les trois Evangélistes®,
I’éditeur choisit un nouveau format de couverture, pour donner a la collection un aspect
uniforme et reconnaissable. Une grande importance est donnée au nom de Vargas, qui se
détache dans la couverture en trés grosses lettres jaunes et qui permet une reconnaissance facile
et invite le lecteur a la confiance. Le titre apparait ensuite, en plus petites lettres, alors que le
nouveau logo de Einaudi est en haut a droite. Les photographies utilisées dans les couvertures
sont les mémes que celles de I’édition précédente un peu grossies, les couleurs sont un peu
modifiées. En bas, il y a une indication qui explique I’appartenance du roman a la série « Les
cas du commissaire Adamsberg » ou « Les cas des Trois Evangélistes ». De cette facon, le
lecteur associe immédiatement le roman a une série bien connue.
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1 CASI DEL COMMISSARIO ADAMSBERG

Fig. 8. © Giulio Einaudi Editore SpA Fig. 15. © Giulio Einaudi Editore SpA

31 s sont en réalité trois historiens : Mathias Delamarre, dit « Saint Matthieu », archéologue spécialiste de la Préhistoire, Marc
Vandoosler, dit « Saint Marc », homme de ménage le jour, médiéviste la nuit et Lucien Devernais, dit « Saint Luc »,
historien spécialiste de la Grande Guerre.
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L’éditeur J’ai Lu de Paris publie le roman Dans les bois éternels a plusieurs reprises (deux
fois en 2009 et apres en 2010). Chaque fois, la couverture du livre change complétement. Si on
lit le catalogue de la maison d’édition, on peut noter que les couvertures des romans de Vargas
suivent deux ou trois modéles.

Dans le premier, suivi par une des éditions de Dans les bois éternels du 2009, et par Ceux
qui vont mourir te saluent (2005), L ’homme a | ‘envers (2005), Temps glaciaires (2016), le nom
de Fred Vargas se détache en grosses lettres noires, au-dessus du titre, en petites lettres colorées.
L’image de couverture est une photographie floue en noir et blanc et le logo de la maison
d’édition est en bas a gauche.
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Fig. 6. © Kr;iél Synnatzschké /_Plainpicture Fig. 16. Création Studio J ai lu. Julze Simoens © Neil
Holden / Arcangel Images

L autre publication de 2009 suit un autre schéma, qui prévoit : nom de I’auteur en grosses
lettres blanches, titre plus petit en jaune, photographie en couleurs foncés, logo de J’ai Lu en
haut & droite, en bas I’indication « policier ».
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Fig. 5. © Getty Images Fig. 17. Création Studio J’ai lu © Image Bank
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Le troisieme modele constitue une exception, du moment qu’il n’y a pas d’autres livres de
Vargas publiés par J’ai Lu qui ont une couverture similaire. Publié comme « Edition Prestige »,
il présente le nom de I’auteur (en évidence) et le titre au centre de la couverture, et indique la
maison d’édition en bas. L’image de couverture est créée par ordinateur.

Fred Vargas

DANS LES BOIS ETERNELS
S

Editions J'ai lu

Fig. 7. © Jai lu

On a vu comment les différentes formes par lesquelles un texte est transmis, a partir de ses
caractéristiques matérielles mais aussi du choix d’insérer ou non certains éléments paratextuels,
peuvent conditionner de maniere décisive la réception et la création d’attentes.

Toutes les couvertures examinées renvoient & I’imaginaire du roman policier, a travers les
couleurs utilisées (foncées qui évoquent les premiers films polars, jaune comme les classiques
du roman policier italien et rouge comme le sang) et parfois par la présence d’images
inquiétantes comme des bois désolés et des religieuses sans visage.

Un coup d’ceil sur les images utilisées nous donne I’idée qu’elles sont communes a
I’imaginaire occidental, et qu’elles anticipent les lieux et le déroulement de I’histoire. Toutefois,
un regard plus attentif nous révéle la présence d’éléments liés a la culture du pays dans lequel
le livre a été publié. Derriere des représentations communes se cachent souvent des
significations opérant sur I’inconscient des lecteurs d’une culture spécifique dans une période
déterminée.

La dimension et le positionnement des éléments paratextuels acquiérent une importance
publicitaire dans la promotion du roman et le r6le de ces éléments peut varier selon la culture
d’appartenance. Le nom de I’auteur et la reconnaissabilité d’une série deviennent une véritable
garantie de la validité de I’ouvrage dans les pays ou I’auteur est célebre.

On peut constater, a travers une analyse de la couverture d’un méme roman dans trois pays,
comment, malgré la mondialisation et I’uniformisation des comportements et des modes de vie
qui nous entourent, le langage visuel continue a étre culturalement spécifique.
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Résumé

L’article envisage la répétition du scénario du faux coupable comme élément de transition entre deux
modeles de lecture: de I’attente du dévoilement dans le roman proto-policier du Xix®siécle a
I’engagement interprétatif du lecteur du roman a énigme. Tout en gardant la surprise du dévoilement
comme horizon d’attente, la répétition programme I’impatience du lecteur : on est ainsi & la recherche
d’indices suggérant un scénario de culpabilité alternatif a celui du faux coupable. Le modele de lecteur
indiciaire représenté dans Une étude en rouge par Conan Doyle devient opérant en tant que pragmatique
de lecture effective dans Le Mystére de la chambre jaune de Gaston Leroux. Sans plus besoin d’étre
programmée par aucune forme, la lecture indiciaire se présente en tant que compétence de lecture figée
en horizon d’attente dans La Mystérieuse affaire de Styles par Agatha Christie.

Mots-clés : policier, coupable, lecture, compétences, attentes, horizons.

Abstract

Without Waiting for the Outcome: the Fake Culprit Script Towards the Whodunit Reading
Competences

This article considers the repetition of the fake culprit scenario as an element of transition between two
reading models: from the waiting for the unmasking of the culprit in nineteenth century detective fiction
to the reader’s hermeneutic engagement in whodunit novels. Although expecting a surprising outcome,
the repetition of the fake culprit script programs the reader’s impatience toward its fictional discourse.
We thus read in the effort of identifying clues suggesting different scripts of guilt. The model of a
fictional clue-seeking reader represented in A Study in Scarlet by Conan Doyle becomes effective as
reading pragmatics in The Mystery of the Yellow Room by Gaston Leroux. With no more need of forms
programming it, the interpretative effort of the reader to solve the case becomes a horizon of expectation
in The Mysterious Affair at Styles by Agatha Christie.

Keywords: detective—culprit—reader—competences—expectations—horizons.
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omme suggeré par « Twenty Rules for Writing Detective Stories » de s.S. Van Dine, le

lecteur du roman a énigme doit disposer « des mémes possibilités de résoudre le mystere
que le détective [romanesquel] ». La lecture de I’enquéte constitue une compétition a identifier
le coupable en premier: on refuse de se laisser surprendre, dans I’effort d’anticiper le
dévoilement. On pourrait ainsi définir la lecture policiere comme une forme d’impatience, qui
lance le lecteur a la recherche d’indices suggérant I’identité du criminel. L’investigation
romanesque ne serait alors que le réflexe fictionnel d’une véritable pragmatique indiciaire? :
une lecture de la discontinuité et de la mise en question des sources, visant a produire des
interprétations autonomes et inférentielles du crime.

Pourtant, I’architexte® du roman a énigme au x1x® siécle se fonde sur un contrat de lecture
radicalement différent : sous le signe de Poe, on s’attend a étre surpris par les révélations du
détective, sans envisager aucun effort indiciaire de la part du public*. De Dupin & Holmes en
passant par Lecoq, I’attente du dévoilement constitue le seul plaisir de I’enquéte romanesque.

Plusieurs théories de la lecture du whodunit ont été esquissées®, mais sans jamais envisager
diachroniquement la transition entre les deux modéles ci-présentés : de I’attente du lecteur a
son engagement dans la résolution du crime, jusqu’a la consolidation de cette pragmatique en
attente génerique.

Comme la lecture policiére constitue une forme d’impatience, nous envisageons I’une des
sources de son émergence dans une attente frustrée: la nature prévisible des scénarios
d’enquéte au xix°siecle. Dans le sillon de Gaboriau, la pertinence narrative des romans
judiciaires s’enracine moins dans I’identification du vrai coupable que dans la disculpation d’un
innocent. Pourtant, la répétition d’un scénario si stéréotypé entrave I’effet de suspense lié au
drame du tribunal. En prévoyant I’acquittement du faux coupable, le lecteur se trouve de plus
en plus impatienté. Encouragé a produire une interprétation divergente et autonome de
I’enquéte, on procede a la recherche d’indices qui puissent subvertir un horizon prévisible pour
en anticiper un autre : I’identification du vrai coupable.

Trois textes seront analysés pour envisager ce tournant : Une étude en rouge de Conan
Doyle®, Le Mystére de la chambre jaune de Gaston Leroux’ et La Mystérieuse affaire de Style
d’Agatha Christie®. Il s’agit de trois enquétes, racontées par un témoin-chroniqueur, ou les
accusations envers un faux coupable sont renversées par les déductions d’un détective amateur.
Quoique proches pour formes et themes, les trois se lisent de maniére radicalement différente.
D’un cété, Holmes représente le détective surprenant son lecteur par antonomase ; de I’autre,
Styles ouvre la voie a la compétition entre détective et lecteur en tant que compétence
générique®. Entre les deux, la Chambre jaune de Leroux témoigne d’une réélaboration du roman
judiciaire vers I’engagement du lecteur dans la résolution de I’énigme. Elus comme canon de

! Notre traduction. s.s. Van Dine, « Twenty Rules for Writing Detective Stories », The American Magazine, vol. cvi, n° 3,
1928, p. 124 : « The reader must have equal opportunity with the detective for solving the mystery ».

2 peter Hiihn, « The Detective as Reader: Narrativity and Reading Concepts in Detective Fiction », Modern Fiction Studies,
vol. xxxi, n° 3, 1987, p. 451-66.

3 Voir Gérard Genette, Introduction a I’architexte, Paris, Seuil, 1979.

4 Voir Franco Moretti, « The Slaughterhouse of Literature », Modern Language Quarterly, vol. Lx1, n° 1, 2000, p. 207-227.

5 Voir George Dove, The Reader and the Detective Story, Bowling Green, Bowling Green up, 1997 ; Richard Saint-Gelais,
« Rudiments de lecture policiere », Revue belge de philologie et d ‘histoire, vol. Lxxv, n° 3, 1997, p. 784-804 ; Franck Evrard,
Lire le roman policier, Paris, Dunod, 1996 ; Colas Duflo, « Le livre-jeu des facultés. L’invention du lecteur de roman
policier », in Colas Duflo (éd.), Philosophies du roman policier, Fontenay-St. Cloud, ens Editions, 1995.

& Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge [A Study in Scarlet, 1887], trad. Pierre Baillargeon, in Francis Lacassin (éd.),
Sherlock Holmes, vol. 1, Paris, Laffont, 1987. Pour les extraits en langue originale, voir Arthur Conan Doyle, A Study in
Scarlet, Oxford, Oxford University Press, 1993.

7 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, Paris, Hachette, 2002 [Fayard, 1907].

8 Agatha Christie, La Mystérieuse affaire de Styles [The Mysterious Affair at Styles, 1920], trad. Thierry Arson, Paris, Hachette,
2004. Pour les extraits en langue originale, voir Agatha Christie, The Mysterious Affair at Styles, London, Collins, 1990.

9 Voir Julian Symons, Bloody Murder. From the Detective Story to the Crime Novel: a History, London, Faber & Faber, 1972,
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leurs générations littéraires®®, les trois romans s’inscrivent également dans une intertextualité
stricte, chacun constituant le modéle a dépasser par son successeur'l. Avant d’étre écrivains,
Agatha Christie, Gaston Leroux et Conan Doyle sont des lecteurs, ayant peut-étre ressenti de
premiére main cette impatience qui moulera le lecteur du roman a énigme.

Attendre et se surprendre : Holmes, modéle romanesque de lecteur indiciaire

Le mystere de la mort d’Enoch Drebber devient de plus en plus épais, lorsque le détective
Gregson fait irruption chez Sherlock Holmes en déclarant avoir découvert le coupable : Arthur
Charpentier, sous-lieutenant dans la marine. Quelques lignes suffisent pourtant pour que le
lecteur doute des accusations de Gregson en raison d’attentes génériques : son prétendu
coupable correspond au type du faux coupable?,

Figure récurrente du roman judiciaire, plusieurs personnages en calquent le role déja dans
I’ceuvre d’Emile Gaboriau : Albert de Commarin dans L Affaire Lerouge (1865), Prosper
Bertomy dans Le Dossier n°® 113 (1867) et Jacques de Boiscoran dans La Corde au cou (1873).
Le faux coupable se présente comme un jeune homme, noble de sang ou d’esprit, accusé du
crime par toutes les circonstances. En I’absence d’alibi, les preuves s’accumulent contre lui.
Son silence est pourtant volontaire : il cache un secret qui, bien que démontrant son innocence,
entacherait son honneur. Par ailleurs, le faux coupable est fonctionnellement innocent. En étant
victime d’une erreur judiciaire, le suspense du texte se structure autour de sa possible
condamnation fautive. L hésitation autour de son innocence est donc exclue de la pertinence
textuelle.

Comme ses enquéteurs, Doyle est un lecteur de romans de I’erreur judiciaire : « Avez-vous
lu les romans de Gaboriau ? demandais-je [Watson®] ». La figure d’Arthur s’insére ainsi dans
une tradition reconnaissable. Militaire fidéle a la nation, prét a tout pour protéger sa sceur,
Charpentier est un fils et un frére attentionné : « Son caractére élevé, sa profession, ses
antécédents, tout empécherait cela [sa culpabilité}*] ». Pourtant, comme tout faux coupable,
personne ne peut confirmer son alibi : « Charpentier aurait rencontré un vieux camarade de
bordeée et il aurait fait avec lui une longue marche. Ou habite ce vieux camarade ? Il ne le sait
pas lui-méme?® I ».

Comme on peut le lire sur le visage de Holmes, la culpabilité d’ Arthur est exclue de I’horizon
d’attente du personnage aussi bien que du lecteur. Des que Gregson le nomme, « Holmes poussa
un soupir de soulagement. Le sourire reparut sur ses lévres® ». D’un coté, le lecteur reconnait
dans le jeune homme un type romanesque recurrent ; de I’autre, Holmes pourrait déja connaitre
I’identité imperscrutable du coupable. Les compétences génériques du lecteur compensent ainsi
I’inaccessibilité aux cogitations géniales du détective : depuis I’ceuvre policiere de Poe, un
ethos d’omniscience impénétrable entoure la figure du détective amateur. De méme, Gregson
est assimilable a un mauvais romancier, s’appuyant sur des scénarios désormais incapables de
produire du suspense. Pour Holmes, ses récits d’enquéte sont «routiniers de fagon

10 Voir Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, Bourgois, 1993 ; Jacques Dubois, Le Roman policier ou la
Modernité, Paris, Nathan, 1992.

11 Des références seront présentées ponctuellement. Par le biais de leurs enquéteurs fictionnels, Conan Doyle et Leroux
déclarent leurs modeéles : Poe et Gaboriau pour I’écrivain écossais ; Conan Doyle pour le reporter du Matin. Par ailleurs,
Agatha Christie dédie plusieurs pages de son autobiographie a I’influence de Leroux sur son roman d’exorde.

12 | *expérience esthétique se détermine a partir de la reconnaissance de formes et thémes préalables dans le texte, par leur
confirmation ou subversion. Voir Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris,
Gallimard, 1990.

13 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge, op. cit., p. 21. Texte original : « Have you read Gaboriau’s works? | [Watson]
asked », Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet, op. cit., p. 21.

14 Ibid., p. 48. Texte original : « His high character, his profession, his antecedents would all forbid it », Ibid., p. 53.

15 Ibid., p. 50. Texte original : « he met an old shipmate, and took a long walk with him. On being asked where this old shipmate
lived, he was unable to give any satisfactory reply », Ibid., p. 56.

16 |bid., p. 46. Texte original : « Sherlock Holmes gave a sight of relief, and relaxed into a smile », lbid., p. 51.
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scandaleuse!’ », ennuyant aussi bien le lecteur que le détective : « C’est trés excitant, fit
Sherlock Holmes en baillant'® ». La sotte satisfaction du limier devient ainsi doublement
ridicule, autant envers la génialité de Holmes que face aux compétences du lecteur. Dans cette
perspective, Doyle en donne un portrait quasiment grotesque : « au paroxysme de la gaieté, il
[Gregson] se frappa la cuisse. [...] Cette idée [d’avoir arrété le coupable] fit tant rire Gregson
qu’il s’étouffal® ».

Le scénario du faux coupable a perdu toute tension dramatique. L’incarcération injuste, les
tentatives de communiquer avec I’extérieur, le drame du tribunal : les topoi liés au type ont tous
disparu dans Une étude en rouge. La tragédie de I’erreur judiciaire ne structure plus I’intrigue :
comme les épisodes de John Rance (ch. 1v), de la vieille dame (ch. v) et du détective Lestrade
(ch. vi), le scénario du faux coupable ne constitue que I’un des récits intradiégétiques
composant le texte.

L’intérét narratif de I’épisode ne peut ressurgir alors qu’au croisement avec I’autre modele
de Doyle : les tales of ratiocination d’Edgar Poe?. « Dupin était un type tout a fait inférieur !
[dit Holmes] Sa facon d’interrompre les réflexions de ses amis par une remarque au bout d’un
quart d’heure de silence reléve du théatre?! ». Quoique théatrales, on lit les enquétes de Dupin
dans I’attente que le détective étonne son lecteur, en proposant la subversion d’un cadre tout a
fait mystérieux. De méme, Holmes surprend son public en présentant a chaque chapitre une
lecture inattendue des infratextes de I’Etude.

Le scénario du faux coupable rencontre ainsi chez Conan Doyle un nouvel horizon d’attente :
la possibilité que sa nature stéréotypée cache une Vvérité inattendue. La tragédie de I’erreur
judiciaire est confiée a une narration seconde et non fiable, a subvertir par les dévoilements du
détective amateur. Le scénario du faux coupable se transforme ainsi en document falsifiable
dont Holmes questionne la véridicité.

D’un cOté, le lecteur anticipe la fausseté du document en raison d’attentes géneriques : trop
prévisible, il doit étre faux puisqu’il serait autrement incapable de satisfaire tout plaisir textuel
de surprise. En opposition au récit vraisemblable du détective officiel, on s’attend alors au
dévoilement d’une vérité invraisemblable, et a fortiori imprévisible.

De I’autre, Holmes se transforme en modele de lecteur indiciaire : il questionne et compare
les témoignages en identifiant leurs récurrences et leurs divergences, pour en tirer un récit aussi
cohérent qu’étonnant. Certes, un décalage d’information est pourtant nécessaire pour
surprendre le lecteur : seul Holmes sait que le chauffeur du récit d’Arthur correspond a
I’homme au manteau marron des récits de Rance et de Lestrade, et de I3, a I’assassin de Drebber.
Le lecteur ne peut qu’attendre de se laisser surprendre, en anticipant la fausseté du récit de
Gregson. Son horizon est pourtant radicalement modifié par rapport a I’ceuvre de Gaboriau : en
premier lieu, il envisage la possible falsifiabilité de I’énonciation testimoniale ; deuxiémement,
il apprend que les récurrences indiciaires dans des infratextes différents peuvent amener a une
Verité autre, qui les dépasse tous. Il faut pourtant attendre Le Mystere de la chambre jaune pour
que, au croisement entre la mise en doute des sources et la para-logique des attentes®?, le modéle
de Holmes devienne opérant au prés du lecteur réel.

7 Ibid., p. 24. Texte original : « conventional — shockingly so », Ibid., p. 24.

18 1bid., p. 49. Texte original : « It’s quite exciting, said Sherlock Holmes, with a yawn », Ibid., p. 55.

19 1bid., p. 46. Texte original : « he slapped his thigh in a paroxysm of amusement [...] The idea tickled Gregson so much that
he laughed until he choked », Ibid., p. 51.

20 Avec ce terme, on rassemble les enquétes du chevalier Dupin : Le Double assassinat dans la rue Morgue (1841), Le Mystére
de Marie Roget (1842-1843) et La Lettre volée (1844).

2L Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge, op. cit., p. 20. Texte original : « Dupin was a very inferior fellow. That trick of
his breaking in on his friends’ thoughts with an apropos remark after a quarter of an hour’s silence is really very showy and
superficial », Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet, op. cit., p. 21.

22 |es attentes génériques se déterminent de maniére heuristique, en tant que (re)connaissance de schémas préalables.
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S’impatienter dans la Chambre jaune : une attente impossible vers la lecture indiciaire
Le Mystére de la chambre jaune s’ouvre sur I’agression a Mathilde Stangerson dans son
laboratoire hermétiquement fermé. L’investigateur Larsan soupconne tout de suite le fiancé
Robert Darzac. Professeur et collegue du pere de Mathilde, c’est un jeune homme sérieux et
respecté. Pourtant, les indices s’accumulent contre lui : par exemple, les traces dans la chambre
jaune coincident avec ses pieds. Par ailleurs, il aurait un mobile double, a la fois sentimental et
professionnel : d’un c6té, son mariage avec Mathilde vient d’étre annulé ; de I’autre, les travaux
de M. Stangerson ont disparu. De plus, il n’a pas d’alibi : a chaque fois que I’assassin réapparait,
Robert est absent. En d’autres termes, il représente parfaitement le type du faux coupable.

Contrairement & I’Etude, le modéle du drame judiciaire est encore solide chez Leroux : les
preuves contre Robert structurent I’intrigue jusqu’a son arrestation et son proces. Pourtant, on
ne peut éprouver ni suspense ni hésitation a son égard. Quoiqu’il soit un faux coupable parfait,
Robert est un coupable impossible. Par prolepse, on déclare tout de suite que I’affaire a été
brillamment résolue : « la fameuse affaire de la “Chambre Jaune”, [...] devait [...] en faire [de
Rouletabille] le premier policier du monde® » De I’autre coté, I’innocence de Robert est
prouvée au début du texte. Le reporter démontre que I’empreinte ensanglantée dans la chambre
ne correspond pas a la main du professeur : « [Robert] se calma, se déganta et présenta ses
mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice?* ». On s’attend donc & étre surpris par le discours
du reporter, bouleversant le récit vraisemblable mais impossible du détective officiel par
I’identification d’un autre coupable.

Puisque le texte se borne a raconter la culpabilité inacceptable de Robert, le scénario du faux
coupable impatiente le lecteur. Son intérét de lecture glisse vers I’effort d’anticiper la révélation
du vrai coupable attendue en conclusion. Face & un texte qui programme sa propre
obsolescence, le lecteur ne peut que s’efforcer de produire des scénarios alternatifs a son
énonciation, en assimilant le réle contre-discursif du détective. En s’attendant a I’innocence de
Robert, on se lance a la recherche de signes — voire d’indices — contredisant le scénario du
faux coupable : il ne s’agit pas de combler les vides herméneutiques de la narration, mais de
produire une ou plusieurs versions autres du crime. La para-logique des attentes génériques
devient ainsi I’élément déclencheur d’une modalité de lecture questionnant la falsifiabilité de
I’énonciation : d’une narration vraisemblable mais prévisible, on s’attend a tirer un scénario
vrai mais impreévisible. Dans le sillon de la lecture indiciaire de Holmes, le texte se transforme
en document, duquel inférer en autonomie une vérité surprenante.

Il faut pourtant que I’effort interprétatif soit organisé selon un principe. Quoiqu’exclu de tout
horizon de culpabilité, Darzac constitue un coupable parfait. Pour identifier le vrai meurtrier, il
suffirait alors de projeter les éléments structurant sa culpabilité sur d’autres personnages. Des
récurrences déplacées éveillent ainsi I’attention du lecteur : on est a la recherche d’un double
de Darzac en dehors de lui, qui puisse occuper son réle tout en déclenchant un dénouement
inattendu.

Les personnages s’alternant sur scéne deviennent ainsi le terrain d’investigation privilégié
du lecteur impatient. Les Berniers, le pére Jacques, I’Homme Vert, Arthur Rance : ils possedent
tous au moins un élément qui pourrait les superposer a Robert, dans un tourbillon de
reconstructions divergentes. Une fois I’attention du lecteur éveillée, leurs gestes et leurs
tons sont livrés a IP’investigation du lecteur. Comme Robert, Rance aussi est lié
professionnellement & M. Stangerson. A partir de ses regards, le lecteur peut inférer également
son amour malheureux pour Mathilde, ce qui en ferait un double parfait de Darzac :

23 Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune, op. cit., p. 25.
24 1bid., p. 67.
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Mile Stangerson était pres d’Arthur Rance. Celui-ci parlait avec animation et les yeux de
I’Américain, pendant cette conversation, brillaient d’un singulier éclat [...] son visage [de Mathilde]
exprimait une indifférence parfaite. Arthur William Rance est un homme sanguin, au visage
couperosé ; il doit aimer le gin?®.

Robert ne serait pas le seul ayant un lien double avec les Stangerson et, de la, un double
mobile. Pourtant, le texte n’explicite rien. Le scénario proposé est produit par I’activité
inférentielle du lecteur : on interpréte le regard de Rance comme un signe d’amour pour
Mathilde, et son alcoolisme comme un indice du rejet de la demoiselle. De plus, M. Stangerson
avait déja subi un autre vol quand il travaillait a Philadelphie avec sa fille et Arthur. L’ effort
interprétatif du lecteur peut ainsi produire une reconstruction vraisemblable du crime, autonome
et alternative au texte.

Pour soupgonner ce personnage, il ne faut pas s’appuyer sur un systeme de preuves inscrites
dans le monde fictionnel, inaccessibles au lecteur réel comme chez Doyle. Conscient des limites
de son précurseur, Rouletabille rappelle au détective Larsan que « Sherlock Holmes [lui] fera
faire des bétises® ». Au contraire, pour paraphraser le reporter, la para-logique des attentes
pousse le lecteur a ne s’appuyer que sur le cercle dessiné par sa raison. La méthode inférentielle
de Rouletabille n’est qu’un réflexe de la réponse interprétative programmeée par le texte, ou
I’effort indiciaire et les préjugées excluant Robert des attentes coexistent de maniére
symbiotique.

Avec des degrés d’intensité variables, le texte programme I’impatience interprétative du
lecteur envers tous les personnages du Glandier, y compris le détective Larsan. En prouvant
I’innocence de Robert, Rouletabille suggere que le secret de I’identité du coupable se cache
dans sa main. Il remarque ensuite que Larsan tient la sienne constamment sur sa canne?’,
achetée pourtant par un homme ressemblant a Robert. Une récurrence inattendue stimule encore
une fois le soupcon du lecteur. Contrairement a toutes les autres inférences, celle-ci est pourtant
vérifiable par un infratexte explicitement documentaire, et donc explicitement falsifiable.
Depuis I’Etude, le lecteur a développé I’attente que les documents d’une affaire peuvent cacher
une vérité inattendue : il lui suffit alors de comparer les notes de Rouletabille?® avec les plans
du chateau® pour découvrir que Larsan s’est trouvé tout seul avec I’assassin avant sa
disparition. Les deux ne peuvent donc que coincider.

Pourtant, nous doutons que la culpabilité du détective officiel constitue un élément de
surprise : a I’époque, plusieurs succes ont déja présenté cette solution, tels : que The Big Bow
Mystery (1892) de Zangwill, ou La Vieillesse de Monsieur Lecoq (1878) de Boisgobey. Voici
alors la véritable surprise de la Chambre jaune : le lecteur de Leroux peut expérimenter la
méthode indiciaire représentée dans I’Etude en tant que pragmatique de lecture, en anticipant
effectivement le dévoilement du coupable. La logique de la Vérifiabilité documentaire
s’enracine pourtant dans le préjudice des attentes génériques : pour lire a la recherche d’indices,
il faut d’abord exclure a priori la culpabilité de Darzac. Par ailleurs, c’est la forme du texte qui
programme cette réaction : la pragmatique du questionnement et de la vérification se justifie
par une intrigue centrée sur le scenario du faux coupable, outre qu’un infratexte explicitement
falsifiable. Dans la prochaine section, on verra cette compétence devenir une pragmatique de
lecture acquise, sans plus aucune programmation textuelle et, de Ia, un piége pour le lecteur.

% [bid., p. 189.

% |bid., p. 248-249.

27 Ibid., voir ch. X1, p. 171-179.

28 |bid., voir ch. xv-xvI, p. 211-233 ; ch. xvi, p. 247-250.
2 |bid., voir ch. xiv, p. 202.
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L’impatience comme attente générique : surprendre par le prévisible

Comme elle I’avoue dans son autobiographie, Le Mystére de la chambre jaune constitue le
modele du premier roman de Christie, La Mystérieuse affaire de Styles. En reconnaissant
I’originalité de sa modalité de lecture, on définit I’ouvrage comme « une de ces intrigues [ou
I’on] devrait étre capable de découvrir le petit indice qu’il y est habilement glissé®® ». Quatorze
ans apres la Chambre jaune, la lecture indiciaire constitue non seulement une pragmatique
reconnaissable, mais surtout un horizon d’attente consolidé. Le scénario du faux coupable a
pourtant perdu son réle de déclencheur de I’autonomie interprétative du lecteur : au contraire,
il constitue a la fois I’obstacle a une lecture indiciaire généralisée, et la seule source de surprise
romanesque du texte.

Mrs. Inglethorp vient d’étre empoisonnée avec de la strychnine. Les soupgons se portent tout
de suite sur son mari Alfred. Dépourvu de tout alibi, il dispose d’un mobile possible : étant en
difficultés financiéres, il aurait tué sa femme pour s’emparer de son héritage. Par ailleurs, des
preuves irréfutables I’accusent : le pharmacien Mace déclare lui avoir vendu de la strychnine.
Et pourtant, I’attente de la culpabilité d’Alfred est exclue a priori de I’horizon du lecteur,
d’autant plus que Christie surcharge caricaturalement le personnage d’une barbe noire de traitre
mélodramatique : « Rien de surprenant que sa barbe [d’ Alfred] déplat a John : ¢’était une des
plus longues et des plus noires qu’il m’était donné de voir®! ». A plus forte raison, les limiers
de Scotland Yard ne font que dénoncer I’évidence de sa culpabilité : « Allons donc! [...]
L’affaire est pourtant claire. Cet homme a été pris la main dans le sac. Seule sa stupidité
m’étonne®? ! ». Le lecteur s’attend ainsi a ce que le détective amateur dévoile encore une fois
une Vérité inattendue, en bouleversant le récit prévisible des limiers.

Poirot défend Alfred avec acharnement. Mais contrairement a Rouletabille, il ne dispose pas
de preuve démontrant son innocence. Comme le lecteur de Christie, il exclue la culpabilité
d’Alfred de son horizon d’attente seulement parce que les indices contre lui sont trop évidents :
« En regle géneérale, les indices sont vagues et peu parlants. [...] Mais ici, tout concorde si
parfaitement... [...] le faisceau des preuves a été assemblé avec un art consommé, et sa
perfection méme dessert son but® ! ».

De méme, I’effort indiciaire ne nécessite plus d’étre programmeé par le texte. La praxis d’une
lecture contre-discursive est désormais devenue une attente générigue stable. On ne nécessite
plus une intrigue se structurant autour de la culpabilité impossible d’Alfred pour produire des
scénarios inférentiels alternatifs. Par ailleurs, les indices contre I’un ou I’autre des personnages
se multiplient : I’élément de la strychnine peut étre attribué a Cynthia, qui travaille dans un
dispensaire médical, et au Dr. Bauerstein, I’« un des plus grands experts actuels en matiere de
toxicologie3* ». Comme le poison se trouve peut-étre dans la sucriére, les réactions de Cynthia
ne font que consolider les soupcons du lecteur : « — Prenez donc un autre café, proposa Poirot
avec sollicitude. [...] — Non, merci, lui dit Cynthia comme il saisissait la pince a sucre. [...]
— Tiens donc ! marmonna Poirot avant de poser devant elle la tasse qu’il venait de remplir®® ».
Et pourtant, aucun infratexte ne permet de vérifier ces inférences. En opposition a la Chambre

30 Agatha Christie, Une autobiographie [An Autobiography], trad. Jean-Michel Alamagny, Paris, Masques, 2006 [1975],
p. 248.

81 Agatha Christie, La Mystérieuse Affaire de Styles, op. cit., p. 16. Texte original : « I did not wonder at John objecting to his
[Alfred’s] beard. It was one of the longest and blackest I have ever seen », Agatha Christie, The Mysterious Affair at Styles,
op. cit., p. 10.

32 1bid., p. 142. Texte original : « Oh, come! [...] Surely the whole thing is clear as daylight. The man’s caught red-handed.
How could be such a fool beats me! », Ibid., p. 100.

33 1bid., p. 146. Texte original : « Real evidence is usually vague and unsatisfactory [...] this evidence has been cleverly
manufactured — so cleverly that it has defeated its own ends », Ibid., p. 103.

34 Ibid., p. 25. « one of the greatest living experts on poisons », p. 16.

% 1bid., p. 62. Texte original : « — Have another cup of coffee, mademoiselle [Cynthia]? said Poirot. [...] — No sugar, said
Cynthia, watching him, as he picked up the sugar-tongs. [...] — Sacré! murmured Poirot to himself, as he brought back the
replenished cup », Ibid., p. 62.
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jaune, méme les plans de la chambre de Mrs. Inglethorp ne font que suggérer la culpabilité de
I’infirmiére : la table de nuit renversée chez Mrs. Inglethorp se trouve du c6té de la chambre de
Cynthia, dont la porte communicante est ouverte.

Par ailleurs, on peut induire la complicité de Cynthia et Bauerstein respectivement avec
Lawrence et John Cavendish. Les deux beaux-fils de Mrs. Inglethorp disposeraient d’un mobile
assimilable a celui d’Alfred : s’emparer de I’héritage pour résoudre leurs difficultés financieres.
Les gestes de I’un évoquent son amour pour Cynthia ; la rage de I’autre suggere son agacement
pour les rapports (criminels ?) de sa femme Mary avec Bauerstein. Ainsi, il est possible de
structurer deux systémes de soupcon entre lesquels hésiter.

En s’attendant a I’effort indiciaire du lecteur, Christie a érigé une double structure d’indices
seulement pour détourner son public. Biaisé par les attentes génériques excluant la culpabilité
d’Alfred, la praxis interprétative devient le seul outil pour surprendre le lecteur: le vrai
coupable coincide avec le prétendu faux, Alfred lui-méme. Contrairement a la Chambre jaune,
la réappropriation romanesque du réel ne s’arréte pas a la falsifiabilité documentaire de son
énonciation ; elle s’étend a I’inclusion dans son univers fictionnel de la banalité du quotidien.
Ainsi, on surprend le lecteur par la confirmation du scénario le plus prévisible. Curieusement,
I’intégration du vraisemblable factuel passe par le biais de I’imaginaire littéraire : le type du
faux coupable appartient a un répertoire romanesque si codifié qu’il fait partie des compétences
du lecteur réel aussi bien que des personnages fictionnels.

Alfred accumule contre lui-méme les indices les plus explicites pour éloigner tout soupcon,
en jouant délibérément un réle. Sa barbe est tellement typique du traitre que « sans doute edt-
il été trés a son aise sur une scene de théatre, mais il me sembla bizarrement déplacé dans la vie
réelle®® ». Ainsi, le roman policier connote sa dimension factuelle par I’intégration, dans son
univers, de la prévisibilité des scénarios littéraires. Dans le méme temps, il se réaffirme
romanesque par la capacité d’utiliser la vraisemblance du quotidien pour surprendre ses
lecteurs. Dans le sillon de cette double tension, il faut se libérer de toute attente générique pour
lire le roman de Christie. La surprise de Styles ouvre la voie a une lecture du soupgon
généralisée, ou n’importe quel personnage peut étre I’objet d’effort interpreétatif du lecteur :
tous les scénarios, des plus prévisibles aux plus machiavéliques, constituent une source
inépuisable de soupgon.

Mais pourquoi Poirot n’a-t-il rien dit a propos d’Alfred ? Lui aussi a joué un role : celui du
détective du roman judiciaire, croyant aveuglement a I’innocence de son faux coupable. Méme
I’énonciation de I’enquéteur a perdu son ethos de véridicité totale : enfin seul vis-a-vis du
mystere, le lecteur se trouve ainsi prét a le déméler en compétition avec un détective opaque et,
parfois, trompeur.

Tout en étant thématiquement isotopiques, les romans que I’on a pris en compte témoignent
d’un tournant dans leur pragmatique de lecture. De I’attente du dévoilement, on glisse vers
I’engagement du lecteur a résoudre de maniére autonome I’affaire, jusqu’a la consolidation de
cette pragmatique en horizon d’attente. La simple répétition du méme scénario est ainsi
fonctionnelle aux engrenages des transformations littéraires, en modifiant la réponse des
lecteurs face au texte. L’ impatience vis-a-vis du scénario judiciaire s’impose comme un élément
propulseur de la lecture indiciaire, en contribuant a déterminer I’identité générique du roman a
énigme moderne. Lire pour identifier le vrai coupable signifie d’abord subvertir une narration
présentant un faux coupable trop prévisible : un rapport de connivence s’impose ainsi entre la
para-logique des attentes et la prétendue logique indiciaire.

Plus précisément, trois tendances structurent cette transition majeure. D’abord, le rapport a
la surprise demeure un horizon d’attente stable. On s’attend a ce que les révélations du détective

% |bid., p. 16. Texte original : « he might look natural on stage, but was strangely out of place in real life », Ibid., p. 10.
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surprennent le lecteur en subvertissant I’énonciation du témoin-chroniqueur, soit-il Watson,
Sainclair, ou Hastings. La nature documentaire du témoignage évoque ainsi un horizon de
falsifiabilité dont le lecteur acquiert progressivement la charge.

Du texte au hors-texte, la méthode indiciaire représentée devient compétence du lecteur réel,
jusqu’a se consolider en attente générique. Aucune forme ne programme plus I’élan indiciaire :
ni une intrigue se structurant autour du faux coupable, ni un intertexte explicitement
documentaire.

Du hors-texte au texte, le scénario du faux coupable glisse d’une attente prévisible, a élément
structurant I’intrigue, jusqu’a pratique méta-fictionnelle. Dans Styles, ceci se présente en tant
que farce : le texte surprend par la capacité des personnages de s’approprier consciemment des
clichés judiciaires en tant que fictions.

Inglethorp est pourtant le dernier des faux coupables. Le roman de Christie impose un
précédent menant a la définitive obsolescence du type : méme pas la subversion de son scénario
ne produira plus aucune surprise. Quoique la fonction du faux coupable soit destinée a
disparaitre, I’effort indiciaire qu’il a produit demeure en tant qu’horizon d’attente stable, bientot
formalisé dans les regles de composition du whodunit. Le dernier débris du roman judiciaire
disparait, en cédant la place a une nouvelle forme générique ou I’élan du réel et le romanesque
demeurent en équilibre instable. Le roman policier rejoint un nouveau statut, tout a fait
paradoxale : I’attente d’une surprise coexiste avec I’effort de questionner le texte avant qu’il
puisse nous étonner, dans I’effort d’identifier le coupable sans attendre son dévoilement.
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Résume

L’article met en lumiére les attentes de trois écrivains dont 1’ceuvre est en rapport avec les camps
soviétiques : Varlam Chalamov, Serguei Lebedev et Jacques Rossi. L’attente y est évoquée en tant que
théme littéraire, mais aussi I’absence d’attente, caractéristique pour les narrateurs dans les récits des
camps. L’article analyse également les attentes des auteurs quant a la réception de leurs récits par des
lecteurs de différentes générations. Dans un dernier point, les exigences des auteurs concernant leurs
récits sont examinées. En exprimant leurs attentes de maniére explicite ou implicite, les auteurs
interrogent en effet la capacité de leur écriture a transmettre une expérience extréme, briser le silence
sur la mémoire des répressions politiques, ou encore a avoir la méme fiabilité qu’un document. Le travail
qui va suivre met en oeuvre la méthode d’analyse littéraire comparée proposée par les professeures
comparatistes Luba Jurgenson et Catherine Coquio.

Mots-clés : littérature russe, récit des camps, auteur, attentes, mémoire.

Abstract

A “new Atlantis”: the Writer’s Expectations in the Soviet Camp Literature

This article highlights the expectations of three writers whose work is related to the Soviet camps:
Varlam Shalamov, Sergei Lebedev and Jacques Rossi. Expectation is presented as a theme in these texts,
but also the lack of expectations, which is a characteristic of narrators in camp literature. This article
analyzes authors’ expectations of the reception of their stories by readers of different generations as
well. Then, the authors’ requirements concerning their tales are examined. Their expectations are linked
with the reception of their work by the other generations. By making their expectations explicitly or
implicitly known, the authors question writing as a means of conveying an extreme experience, to break
the silence of political repressions, or to be considered as a reliable document. The work that follows
implements the comparative literary analysis method proposed by professors in comparative studies,
Luba Jurgenson and Catherine Coquio.

Keywords: russian literature—writing of the camps—author—expectation—memory.
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U n état de suspension du présent, un synonyme d’espoir ou encore une forme d’exigence :
voila comment la notion d’attente peut étre définie. Ces différentes nuances peuvent servir
d’appui a I’analyse de trois ceuvres qui représentent la littérature des camps soviétiques. Cet
article analyse les Récits de la Kolyma® de Varlam Chalamov, qui portent sur dix-sept ans
d’expérience concentrationnaire dans I’Extréme-Nord sibérien. Ces textes sont écrits dés la
libération de I’auteur et sur une longue période, entre 1954 et 1973. L’ autre ceuvre que nous
nous proposons d’étudier est le recueil de chroniques Quelle était belle cette utopie? ! (2000)
de Jacques Rossi, écrivain et linguiste franco-polonais déporté au goulag de Norilsk en 1939.
Les récits de ces deux auteurs sont de nature autobiographique et sont considérés comme des
témoignages a part entiére. Quant a la troisiéme ceuvre de notre corpus, La Limite de |’oubli®
(parue en 2011, traduction frangaise en 2014), il s’agit du premier roman d’un jeune auteur
russe, Serguei Lebedev, amené en tant que géologue a examiner des vestiges des camps dans
les années 1990. La découverte des baraques laissées a I’abandon lui a inspiré ce roman semi-
autobiographique dans lequel un narrateur accéde au passé caché de son grand-pere, ancien
directeur d’un goulag, puis décide de partir a la recherche de ce camp a travers la taiga. C’est
la littérature qui, comme I’affirme Michel Heller, a abordé la premiere la question des violences
de masses de I’époque soviétique, et qui a offert des matériaux pour une reconnaissance
collective a travers des témoignages des écrivains et poétes déportés®. Les attentes de ces
auteurs concernant leur projet d’écriture sont, pour une part, en lien avec I’élaboration d’une
mémoire sociale de ces événements. Nous saisirons d’abord I’attente en tant que theme littéraire
au cceur des ceuvres ; dans un deuxiéeme temps, nous nous demanderons ce que ces auteurs
exigent de leur lecteur, puis de leur ceuvre elle-méme.

Tout d’abord, I’attente en tant qu’insatisfaction d’un besoin de parole apparait comme un
theme majeur du roman de Lebedev des les premieres pages :

[Les pensées] porteraient sur le grand attrait de I’absence, sur la vacuité de I’horizon qui aspiraient
a étre transcendés, tirés de I’eau par I’imagination, nouvelle Atlantide : un continent ou tout est
inconnu®,

Nous pouvons voir dans cette métaphore un écho au travail de I’anthropologue Elisabeth
Gessat-Anstett, Une Atlantide russe. Anthropologie de la mémoire en Russie post-soviétique
(2007), étude qui présente les tabous liés a la mémoire des répressions politiques dans un grand
nombre de familles russes. Dans les deux cas, I’ Atlantide désigne le continent englouti de la
parole et de la mémoire. Le narrateur de Lebedev en appelle a une reconnaissance des
répressions politiques tant au niveau individuel qu’au niveau officiel. La situation actuelle en
Russie est en effet particuliérement ambigué a cet egard.

Si I’inauguration récente du Musée de I’histoire du Goulag a Moscou semble indiquer une
reconnaissance des violences de masse au niveau gouvernemental, selon Catherine Coquio, le
travail d’historicisation a propos du Goulag est entravé en Russie puisqu’aucune politique
commeémorative n’est menée sur le sujet : « la politique régressive relative aux archives donne
lieu a une dévaluation de la recherche historiographique ; il n’existe aucun relais médiatique

1 Varlam Chalamov, Récits de la Kolyma, Nouvelle édition intégrale, traduit du russe par Catherine Fournier, Sophie Benech
et Luba Jurgenson, Paris, Verdier, 2003 (mentionné comme « RDK » dans ce qui suit).

2 Jacques Rossi, Quelle était belle cette utopie !, Paris, Le cherche midi, 2000 (mentionné comme « QBU » dans ce qui suit).

3 Serguei Lebedev, La Limite de I'oubli, traduit du russe par Luba Jurgenson, Paris, Verdier, 2014 (mentionné comme « LO »
dans ce qui suit).

4 Michel Heller, Le Monde concentrationnaire et la littérature soviétique, Lausanne, L’Age d’Homme, 1974.

5 Lo, p. 7. Texte original : « DTO MBICITH O BENMKOM TATOTEHHUH OTCYTCTBHS, O MyCTOTE TOPU3OHTA, 30BYIIMX TIPEOIONET HX,
BOOOpaKEHHEM TIOJHATH U3 BOJ, CIIOBHO ATIIAHTHY, HOBBII MaTepHK, IJI¢ BCE HEBEIOMO », JIebenes C., [Ipeden 3abeenus,
Mockga, IepBoe centsopst, 2011, p. 5 (mentionné comme « Pz » dans ce qui suit).
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structuré® ». Le Musée des répressions politiques a Perm, le seul a étre installé sur le lieu d’un
camp, a été privé de financements en 2014 et a fait I’objet de plusieurs remaniements de la part
du Ministre de la Culture régional, avant que la direction ne soit reprise par un fonctionnaire
choisit par le Gouvernement, si bien que le musée n’a aujourd’hui plus le méme rdle de
conservation et transmission de la mémoire que par le passé. L’association Mémorial,
Organisation Non Gouvernementale russe de défense des droits de I’hnomme, connue pour son
assistance aux victimes du régime soviétique, a été classee « agent de I’étranger » ; or ce statut,
en plus d’impliquer une lourde charge bureaucratique, est percu négativement par une partie de
la société et décourage des partenaires potentiels. Enfin, les lieux liés aux répressions politiques
ne font I’objet d’aucune politique publique mémorielle et tombent dans I’oubli. Elisabeth
Gessat-Anstett évoque une carence en matiere d’intervention publique a tous les échelons dans
le domaine patrimonial et récapitule les différentes stratégies de la part des autorités pour ne
pas affronter ce probléme : la réutilisation de certains lieux qui a efficacement contribué a en
effacer I’origine, I’abandon des sites qui a mené a leur destruction sous I’effet du temps et du
climat, et I’absence d’un inventaire systématique des innombrables sites d’inhumation liés au
Goulag (cimetiéres et fosses communes’). La « reconnaissance » des violences de masse
s’avere ainsi, a I’heure actuelle, purement formelle. Luba Jurgenson dans son article « Paysages
du désastre » insiste sur les répercussions de cette absence de politique pour la mémoire des
camps : « Le retour a I’état sauvage du paysage qui a abrité le camp a une séquelle ontologique :
la vue de cette nature “vierge” insinue une incertitude quant a I’existence du porteur de la
mémoire® ». En I’absence de traces, I’existence du camp peut étre oubliée. C’est la question
que pose deja Chalamov dans son récit « Le gant » en 1972, apres avoir mentionné I’absence
d’archives et la disparition des dossiers pénitentiaires : « Avons-nous jamais été® ? », mettant
en doute dans le récit la réalité méme de son expérience.

Lebedev considére son acte comme un premier jalon dans la mise en marche du processus
mémoriel. Il évoque la complexité du travail mémoriel a venir :

Les générations suivantes garderont ce dédoublement de la mémoire, obligées qu’elles seront de

faire appel a leur jugement éthique pour redonner rétrospectivement un sens tragique a une époque

qui en avait manqué et qui, du coup, était bien obligée de donner d’autres noms a ce qui s’était
410

passé®®,

A la mémoire officielle muselée de ce régime totalitaire qui, pour reprendre I’expression de
Catherine Coquio, « fabrique une autre réalité'! », se superposera une mémoire plus sensible,
plus & méme d’apprécier et de juger le passé. Pourtant cette mémoire sera « dédoublée »
puisqu’elle devra composer avec un héritage biaisé par « d’autres noms » ne coincidant pas
avec ce qui est. A travers son voyage sur les traces du goulag et par le témoignage qu’il en fait,
le narrateur du roman de Lebedev manifeste son espoir que cette « vérité empéchée’? », selon
I’expression de Paul Ricoeur, soit revélee, tout en prenant acte des difficultés qui I’attendent.

6 Catherine Coquio, « La mémoire des “camps” en Europe : surdité et chassés croisés », Hermés, La Revue, n° 52, 2008, p. 119-
126, disponible sur https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2008-3-page-119.htm [consulté le 21 février 2019].

7 Elisabeth Gessat-Anstett, « Mémoire des répressions politiques en Russie postsoviétique : Le cas du Goulag », Violence de
masse et Résistance - Réseau de recherche, 2011, disponible sur
https://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/memoire-des-repressions-politiques-en-
russie-postsovietique-le-cas-du-goulag [consulté le 12 juin 2019].

8 Luba Jurgenson, « Paysages du désastre », in Marc Ladreit de Lacharriére (éd.), Revue des deux mondes, Paris, octobre 2010,
disponible sur https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/paysages-du-desastre/ [consulté le 12 juin 2019].

9 RDK p. 1245. Texte original : « Beumn mu Me1 ? », disponible sur https://shalamov.ru/library/7/1.html [consulté le 23 janvier
2019].

010, p.144. Texte original | « 1 nocnemyromye NOKOJEHHUS COXPAHAT pa3JBOEHHE NAMATH, OYAYT BBIHYKIEHBI
PETPOCIIEKTUBHO, MTOCPEACTBOM HPABCTBEHHBIX OLICHOK, BMEHATH TpareAut0 BpEMEHU, B KOTOPOM €€ B OBITHIHOM CMBICIIE HE
CIIy4YHJIOCh, a TO, YTO CIIYYHUJIOCH, HA3BIBACTCA KAK-TO HHAYC », Pz, p 187.

11 Catherine Coquio, Le Mal en vérité ou | 'utopie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2015, p. 39.

12 paul Ricoeur, La Mémoire, | histoire, | ‘oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 95.
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Chalamov, quant a lui, se distingue de Lebedev par I’absence d’attentes : en effet, dans le
camp il n’y a ni passé, ni futur possible. Le récit « Premiere mort » évoque I’état de conscience
du détenu, concentré sur le présent par les conditions extrémes imposées a son corps : « On ne
veille inconsciemment qu’a une chose, a ne pas geler ; on tape du pied, on agite la pelle sans
penser a rien ni rien espérer’® ». Dans I’un de ses poémes, ce n’est pas le froid, mais la faim qui
condamne le détenu a rester en acte comme en pensée dans le moment présent : « On ne pense
pas au paradis, on ne pense pas a I’enfer. Mais chaque jour on ressent la faim, la faim qui vous
ronge!* ». Cet état de suspension dans le présent correspond a une régle de conduite que
Chalamov s’est fixée pour survivre au camp jour aprés jour : « Ne crois rien, ne crains rien, ne
demande rien® ». L’attente au sens d’espoir ne peut exister dans le camp puisqu’elle est liée a
la vie. Dans cet environnement, il n’y a place que pour la mort, la déshumanisation et la
« banalité du mal », pour emprunter le concept de Hannah Arendt!®. C’est ce que I’auteur
développe dans le récit « Ration de campagne » : « Nous avions appris a nous résigner, nous
avions désappris a nous étonner [...]. Une grande indifférence nous habitait'’ ». Les attentes ne
sont pas de hautes aspirations contrairement a ce qui habite le narrateur de Lebedev, elles sont
réduites a des besoins primitifs. Le détenu n’attend que la fin du travail ou une ration de pain.
Ces propos indiquent une attention fixée sur la survie, sur I’instant, et une absence totale de
perspective. Si les expériences des auteurs ne sont pas comparables, on peut toutefois observer
que la notion d’attente en tant qu’aspiration élevée n’a lieu d’étre que dans une vie « ordinaire »,
non marquée par des conditions extrémement rudes.

Cependant, malgré I’expérience de déshumanisation, tout acte d’écriture implique une forme
de foi en I’avenir, surtout dans le témoignage littéraire. Les récits des camps sont porteurs
d’attentes politiques et poétiques des auteurs vis-a-vis de leur ceuvre. Lebedev et Rossi
reconnaissent explicitement la valeur épistémologique de leurs textes qui s’adressent aux
générations futures et s’emploient a répondre a leurs « attentes » anticipées. Ce faisant, ils
renouent avec la conception originelle de I’écriture en tant que moyen de fixation et de
transmission d’un savoir.

Le narrateur de Lebedev, fort justement anonyme, se veut un porte-parole qui répondrait aux
« attentes » de différentes générations. Tel un prophéte investi d’une double mission, il
considere son travail comme un instrument pour que les victimes des répressions staliniennes
puissent faire entendre leur voix a travers lui. Il ressent leur demande silencieuse d’une
reconnaissance de leur mort :

L’héritage du sang, I’héritage des souvenirs, I’héritage des vies d’autrui, tout a soif de mots, tout
cherche & advenir par la parole, a s’accomplir jusqu’au bout, tout réclame reconnaissance et deuil'8.

D’autre part, I’auteur entend répondre a une attente inconsciente de ses contemporains. Il
affirme que ce livre est « une petite partie du travail que la génération de [ses] parents n’a pas
fait!® », parce qu’ils n’ont pas pu, pas su ou pas voulu parler du passé. lls sont, selon lui,

13 RDK, p. 145-146. Texte original : « ITocie 3Toro Tepselb MpeJCTaBIEHHE O BPEMEHH, MOCO3HATENHHO CIEs TONBKO 3a
TEM, 4TOOBI HE 3aMEP3HYTh: TONMYCHILCA, MallICIITb IIOHaTOﬁ, HE AyMas BOBCE€ HU O YEM, HU HaA YTO HC HAJCACH », disponible
sur https://shalamov.ru/library/2/20.html [consulté le 23 janvier 2019].

14 varlam Chalamov, « Face au ciel », Cahiers de Kolyma, trad. Christian Mouze, Paris, Eric Nadeau, 1991, p. 62.

5 RDK, « Tache individuelle », p.43. Texte original: « He Bepb, He O6oiica u He mpocu...», disponible sur
https://shalamov.ru/library/2/5.html [consulté le 1 juin 2019].

16 Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, trad. A. Guérin, Paris, Gallimard, 1966.

" RDK, « Ration de campagne », p. 65. Texte original : « Mbl HayYHIHCh CMHPEHHIO, MBI Pa3ydWINCh YIMBIATHCA. [...]
Benukoe paBHOAyIIHe BIaaeno HaMu », disponible sur https://shalamov.ru/library/2/9.html [consulté le 1 juin 2019].

18 LO, p. 19. Texte original ! « HACJEJICTBO KPOBH, HACJIEACTBO BOCIIOMMHAHUI, HACIIEACTBO UY)KUX JKU3HEH — BCE KaXKIET
CJIOBa, MIIET peUHr, UIIET JO-UCIOJIHUTLCA, CIIYUUTHCA 10 KOHIIA, OBITH Y3HAaHHBIM U OIIJIAKAHHBIM >, Pz, p 16.

19 Entretien avec Serguei Lebedev pour la maison d’édition Verdier par Luba Jurgenson, disponible sur https://editions-
verdier.fr/2014/02/18/1a-limite-de-loubli-entretien-avec-serguei-lebedev-par-luba-jurgenson/  [consulté le 12 décembre
2018].
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prisonniers de leur passé, « un passé petit, apprivoisé : chacun [cultive] son lopin de mémoire
individuelle, et personne ne [veut] se souvenir pour tous®® », se satisfaisant d’un passé qui
demeure a I’état de « pellicule non développée?! ». Le roman s’adresse finalement moins a ses
contemporains gqu’aux génerations a venir. D’aprés Lebedev, la societé russe d’aujourd’hui
n’est pas encore préte a recevoir son texte : il affirme qu’il écrit pour « un lecteur qui est encore
au jardin d’enfant?? ». L’auteur attend ainsi de la société russe qu’elle poursuive le travail
d’exploration d’une Vérité qu’il a dévoilée.

Le destinataire des chroniques de Rossi serait lui aussi, sans doute, un lecteur jeune, puisque
Rossi écrit pour que les générations futures apprennent des erreurs qu’il a commises en
s’engageant pour la cause communiste. Son recueil pourrait étre considéré comme un plaidoyer
pour un deuil collectif de I’illusion communiste, son réve de jeunesse. Pour cet ancien activiste,
il s’agit de démontrer que le communisme est une « belle utopie [...] irréalisable®® » :

Il est de mon devoir de mettre en garde les honnétes gens : « Attention ! Ne vous engagez pas sur
cette voie qui aboutit fatalement a une catastrophe économique, sociale, politique, culturelle,
écologique®... ».

L’auteur considére le camp comme un « laboratoire de sociologie appliquée®® » grace auquel
il a pu découvrir un certain nombre de vérités sur I’homme qu’il se doit de partager. La mission
qu’il se donne est explicitée dans I’épilogue : « Si j’ai survécu a plus de vingt années de rudes
épreuves, je le dois entre autres a la volonté farouche de rentrer un jour en France pour raconter
ce que j’ai vu et appris au Goulag?® ».

Cette idée est présente chez Chalamov d’une toute autre maniere. Certes, le camp est une
école, mais le gain de connaissance n’a rien de positif :

Le camp est définitivement une école négative de la vie. Personne n’en retiendra jamais rien d’utile
ou de nécessaire [...]. Chaque instant de la vie des camps est un instant empoisonné?”.

Le camp est pour lui, avant tout, le lieu de la plus parfaite perversion morale. En outre, sa
vision du réle de I’écrivain revenu des camps est radicalement opposée a celle de Rossi et de
Soljenitsyne. Dans un texte écrit en 1966, il prend ses distances avec I’idée d’une mission de
I’écrivain et prétend ne vouloir donner de lecon a personne :

Je n’écris pas pour que le passé ne se répete pas. Cela ne fonctionne pas ainsi, et d’ailleurs personne
n’a besoin de notre expérience. J’écris pour que les gens sachent que de tels récits peuvent étre
écrits?®,

Chalamov minimalise ainsi le role « social » de I’écrivain. Pourtant, il écrit dans une autre
lettre deux ans plus tot que « tout cela, il fallait le montrer a ceux qui n’ont pas connu ce monde
terrifiant?® », soulignant I’urgence de son témoignage. Le grand nombre de récits et de poémes

20 0, p. 63. Texte original : « Kaxplit cTapaTebHO YKPETUIsI, BO3AEBIBA MATAY0K JMYHON MAMATH — ¥ HUKTO He MOMHHUI
3a BCex », PZ, p. 56.

21 |bid. Texte original : « Hekoe BO3MOXkHOE 3HAHHE O IIPOIIOM OCTAETCs HEMPOSABJIEHHBIM », |bid.

22 Entretien personnel avec I’auteur, Paris, janvier 2015.

23 QBU, p.229.

24 | bid.

% QBU, p. 54.

% QBuU, p. 227.

27 RDK, « Croix-Rouge », p. 223. Texte original : « Jlareps — oTpunaTenbHas MKONA XKU3HHU IIETUKOM U TIONHOCTBI0. Hudero
TOJIE3HOT0, HYXKHOTO HUKTO OTTYja He BhiHeceT », disponible sur https://shalamov.ru/library/2/31.html [consulté le 1 juin
2019].

28 \/arlam Chalamov, Tout ou rien. Cahier 1 : L écriture, trad. Christiane Loré, Paris, Verdier, 1993.

29 Varlam Chalamov, Correspondance avec Alexandre Soljenitsyne et Nadejda Mandelstam, trad. Francine Andreieff, Paris,
Verdier, 1995, p. 115.
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sur les camps témoigne de cette nécessite. Chalamov écrit sur son expérience de la maniére la
plus exacte possible, mais il revient au lecteur de tirer ses propres conclusions sur le texte : la
marche & suivre ne nous est pas indiquée. Chalamov est un auteur qui exige beaucoup plus de
la part de son lecteur que Rossi et Lebedev. Souligner les nombreux paradoxes de cet écrivain
permet de mettre en évidence le statut ambigu de ses attentes éthiques et esthétiques.

Finalement, I’expression d’une attente, qu’elle soit politique ou existentielle — portant sur
la nature de I’homme — passe en tous les cas par la recherche d’une langue adéquate a
I’expérience. Les auteurs expriment chacun, que ce soit dans le texte ou dans le paratexte, la
nécessité de trouver cette langue juste. Lebedev explique dans un entretien :

Etant donné I’ampleur des répressions, nous voila devant un tableau terrifiant, une déformation
monstrueuse de I’existence : des millions de chatiments sans crime. Ce n’est pas une chose que la
raison peut assimiler facilement. Il faut trouver une langue pour le dire%.

Chez Chalamov, cette recherche est développée dans de nombreux récits et textes théoriques
ainsi que dans sa correspondance. Dans son récit « La Cravate », le narrateur se demande :

Comment raconter [cette] histoire [...] ? C’est une vérité d’un genre particulier, c’est la vérité du
réel. Mais ce n’est pas un essai, ¢’est un récit. Comment pourrais-je en faire quelque chose qui serait
la prose de demain®! [...]?

En outre, dans son Manifeste sur la nouvelle prose, I’auteur donne les criteres de la prose du
futur :

Le laconisme, I’élimination de tout ce qui est superflu ou canonisé passent nécessairement par la
lutte contre toute forme d’écriture consacrée, au benéfice du nouveau, seul critére d’un art
authentique [...]. La manie descriptive, la prolixité, I’emphase, sont autant de vices a proscrire, a
exclure. [...] La prose doit étre I’exposition simple et claire de ce qui est capital et vital®,

Chalamov souhaite créer une prose concise, mais qui sache « ressusciter » I’émotion du lecteur,
approche qui reléve de la rhétorique classique. Toutefois, selon Iryna Sobchenko, son écriture
est « révolutionnaire » dans la présence qu’elle recrée pour le lecteur : « la visualisation du récit
a travers le laconisme et la précision de la description fait écho a I’importance de I’acte de la
réception dans le minimalisme artistique® ». La nouvelle prose de Chalamov forme ainsi un
document « chargé d’émotion* », a méme de saisir « le vif de la vie ». Ces textes dénotent une
exigence de sincerité et de vérité qui concerne les écrivains eux-mémes mais aussi la littérature
dans son ensemble.

En ce qui concerne Rossi, la difficulté a s’exprimer n’est pas seulement d’ordre stylistique,
mais aussi linguistique. Sa collaboratrice littéraire Sophie Benech, qui I’a aidé a formuler ses
chroniques, explique qu’étant polyglotte il n’écrivait correctement dans aucune langue®®,
toutefois il savait précisement a quel style il voulait aboutir. Selon elle, Rossi « admirait

%0 Entretien pour Verdier, disponible sur https://editions-verdier.fr/2014/02/18/la-limite-de-loubli-entretien-avec-serguei-
lebedev-par-luba-jurgenson/ [consulté le 10 janvier 2019].

3L RDK, p. 155. Texte original : « Kak pacckaszaTh 06 3TOM MpPOKIATOM raictyke? DTo mpapiaa 0coboro posa, 3To Mpasja
nefictBurenbHOCTH. HO 9TO He ouepk, a pacckas. Kak MHe clenaTh ero Belibio npo3sl oyaymiero [...] ? », disponible sur
https://shalamov.ru/library/2/22.html [consulté le 1 juin 2019].

32 varlam Chalamov, Tout ou rien. Cahier 1 : L écriture, op. cit., p. 24-36.

33 Iryna Sobchenko, « Minimalisme de I’écriture concentrationnaire : les cas de Varlam Chalamov et de Jean Cayrol », paru
dans Loxias, disponible sur http://revel.unice.fr/loxias/index.html/docannexe/index.html?id=8485 [consulté le 8 octobre
2018].

34 Varlam Chalamov, Tout ou rien. Cahier 1 : L écriture, op. cit., p. 48.

3 Entretien personnel avec Sophie Benech, le 31 mars 2015.



Une « nouvelle Atlantide » 189

beaucoup Chalamov et détestait toute forme de pathos, il voulait donc écrire des textes sobres
et dépouillés® »,

Il est remarquable que chez les auteurs survivants du goulag, I’effet recherché soit la
concision et I’efficacité, alors que chez Lebedev, témoin « par procuration », le récit de son
expérience aboutisse a la prolixité. En effet, les phrases de Lebedev en langue originale sont
trés longues et ont parfois di étre coupées pour les besoins de la traduction francaise. La
ressemblance entre la prose de Lebedev et celle de Proust, tant du point de vue du style que de
la démarche narrative a d’ailleurs été soulignée par sa traductrice Luba Jurgenson®’. Ces
développements trés précis sont attentifs a traduire les moindres mouvements de la mémoire a
partir des sensations qui déclenchent des souvenirs. Pour ce qui est du style, il semble que le
narrateur soit entouré de « madeleines de Proust », bien que les souvenirs convoqués soient
d’une nature plus amere. Cette recherche stylistique indique I’attente de I’écrivain par rapport
a son ceuvre : en utilisant le langage a la maniére d’un orfevre, méticuleusement, il cherche a
exprimer le fonctionnement d’une mémoire a la fois défaillante et extrémement précise, celle
du narrateur qui représente la mémoire d’une époque. Lebedev comme Chalamov, méme si
leurs approches sont radicalement opposées, attendent tous deux de leur ccuvre qu’elle dise
Iindicible, qu’elle se confronte a « I’impossibilité a montrer I’essentiel®® » comme I’écrit Luba
Jurgenson, puisqu’il s’agit de donner a voir au lecteur une réalité a la fois tres éloignée de la
sienne et qui le concerne : celle d’un systéme qui déshumanise ceux qui entrent en contact avec
lui. La parole manque a la fois a I’écrivain et a la communauté des lecteurs qui recoit son texte,
puisque « avant que les habitants du monde libre manifestent leur incapacité a comprendre le
camp, ceux du camp perdent la capacité de comprendre le monde libre3° ».

Pour conclure, recourir a la notion d’attente en tant que prisme pour I’analyse de la littérature
des camps signifie interroger la faculté de chaque auteur a transmettre une expérience singuliere
et extréme dans toute sa complexité. Pour reprendre I’idée exprimée par Chalamov dans
différents essais*®, il n’est plus possible d’écrire de la méme maniére aprés la Kolyma,
Auschwitz et Hiroshima. En résumant la position de chaque auteur, nous pourrions attribuer a
chacun un verbe qui correspondrait a leur attente principale, leur premiére exigence vis-a-vis
d’eux-mémes en tant qu’écrivain. Pour Lebedev, « dire », puisque prendre la parole pour briser
un tabou est déja un acte. Pour Chalamov, « écrire », puisqu’il est théoricien de la « nouvelle
prose » qui aurait la fiabilité d’un document et la force de I’émotion. Et pour Rossi, « traduire »,
puisqu’il est celui qui transmet I’expérience du camp de la maniére la plus simple, comme s’il
ne faisait que coucher des fragments de sa vie sur le papier. Pour ces auteurs, I’ Atlantide serait
alors non pas le continent englouti d’une mémoire lacunaire, mais la vérité de I’ccuvre a
explorer par le lecteur.

36 |bid.

37 Entretien personnel avec Luba Jurgenson, a Paris, le 15 novembre 2014. ]

38 Luba Jurgenson, L ’Expérience concentrationnaire est-elle indicible ?, Monaco, Editions du Rocher, 2003, p. 367.
39 Ibid., p. 34.

40 \varlam Chalamov, Tout ou rien. Cahier 1 : L écriture, op. cit., p. 23.



L’>Attente durant la Grande Guerre patriotique
dans les productions cinématographiques soviétiques et russes (1938-2019)

Gaél Moullec
Académie des sciences

Pour citer cet article : Gaél Moullec, « L’Attente durant la Grande Guerre patriotique dans les
productions cinématographiques soviétiques et russes (1941-2019) », in Dialogues Mulhousiens, n° 4,
L Attente, Journées Doctorales Humanités 2019, sous la direction de Marie-Lou Solbach et Régine
Battiston, mai 2020, p. 190-198 (version en ligne, http://dialogues.hypotheses).

Resumé

Au travers des productions cinématographiques soviétiques et russes sur la Grande Guerre patriotigque,
I’auteur analyse les présentations de I’attente. Elle représente la fidélité entre partenaires sous Stalin.
Avec ’arrivée de Hru$év, les représentations de I’attente se transforme devenant, par son refus, un des
¢éléments témoignant des failles de I’époque du culte de la personnalité. Dés le milieu des années 1960
et ’apparition des séries télévisées consacrées aux héros du renseignement, I’attente se focalise sur celle
de la victoire et de 1’étre aimée. Enfin, aprés une période s’¢tendant de 1985 au début des années 2000
ou les films sur la Grande Guerre patriotique deviennent rares, les années depuis 2005 voient surgir une
production cinématographique ou I’attente est celle de la préparation de 1’action ou de la revanche, a
I’instar de la production de la fin des années 1930.

Mots-clés : cinéma soviétique et russe, Grande Guerre patriotique.

Abstract

The Wait during the Great Patriotic War in Soviet and Russian Film Productions (1938-2019)
Through Soviet and Russian film productions on the Great Patriotic War, the author analyses the
presentations of the expectation. Loyalty among partners during the Stalin years, with the arrival of
Khrushchev, the representation of the expectation becomes, by its refusal, one of the elements testifying
to the flaws of time of the cult of personality. In the mid-1960s, and the appearance of tv series devoted
to the heroes of the intelligence services, the expectation focused on victory and loved ones. Then,
following a period from 1985 to the early 2000s when films on the Great Patriotic War were scarce, the
years following 2005 saw the appearance of a film production where the expectation was one of
preparing for action or revenge, as in the case of the film’s production of the late 1930s.

Keywords: Soviet and Russian cinema—Great Patriotic War.
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La Grande Guerre patriotique (1941-1945), qui colte la vie a plus de 27 millions de citoyens
soviétiques, est I’événement historique le plus repris dans la production cinématographique
russe et soviétique®. Ces films prennent des formes diverses, en premier lieu I’épopée, comme
dans La Chute de Berlin [Padenie Berlina?], Libération [Osvobozdenie®] ou Officiers
[Oficery*], mais aussi le divertissement et la comédie, comme dans Le Courrier du Ciel
[Nebesnyj tihohod®], ou encore I’aventure comme L ’exploit d’un éclaireur [Podvig
razvedcika®] ou Dix-sept moments du Printemps [Semnadcat’ mgnovenij vesny’] mais aussi la
remise en cause comme dans Les vivants et les morts [Zivye i mertvye®].

Depuis 1973 et I’article fondateur de Marc Ferro, spécialiste de I’histoire du cinéma®, les écrits
universitaires sur la filmographie soviétique se sont en particulier concentrés sur les grands
pionniers'®, les processus de censure!! ou les modifications artistiques liées aux grands
changements politiques de I’histoire soviétique'?. Toutefois, I’analyse des films sur la Grande
Guerre patriotique semble ne pas avoir retenu I’attention des analystes, alors que ces films
demeurent encore aujourd’hui dans I’imaginaire des citoyens russes*®. L analyse suivante porte
sur le traitement de I’attente dans ces films et tente de sérier les types d’attente tout comme leur
mise en valeur différenciée selon les époques.

Le premier film analysé pourrait surprendre. En effet, Si demain la guerre [Esli zavtra
vojnal4] date de 1938, trois ans avant le déclenchement des hostilités sur le front de I’Est. Ce
célebre film de propagande est fondé a la fois sur des images documentaires, prises lors de
manceuvres réelles de I’ Armée rouge, mais comprend aussi des épisodes joués par des acteurs
professionnels. Parfaitement en phase avec les théories militaires soviétiques de I’époque?®,
I’ennemi, dont la langue est I’allemand et dont les uniformes, tout comme les sigles distinctifs,
laissent penser aux dictatures nazie et fasciste, parvient — par une attaque sournoise — a
prendre pied sur le sol soviétique, mais est rapidement submergé par une contre-attaque
planifiée et coordonnée de I’ensemble des forces armées soviétiques (infanterie, blindés et
aviation). Par ce film, la direction soviétique souhaite impressionner les pays étrangers,
convaincre de sa puissance militaire, du niveau de préparation de la population face aux
bombardements et aux attaques chimiques, mais aussi démontrer 1I’unité des populations des

! Le patriotisme soviétique dans les plus grands films de guerre a été étudié jusqu’aux années 1960. Voir en particulier pour
cette période : Vjaleslav Razakov, « Klassika oteCestvennogo kino i patriotiGeskoe vospitatnie », in HudoZestvennoe
obrazovanie Rossii: Sovremennoe sostoanie, problemy, napravlenia razvitia. Materialy vii v serossijskoj naucno-prakticeskoj
konferencii, Volgogradskoe nau¢noe izdatel’stvo, Volgograd, 2013, p. 315-321.

2 La chute de Berlin — 1950. Réalisateur : Mihail Ciauréli.

3 Libération est la série de cing longs métrages soviétiques réalisés par Urij Ozerov de 1969 & 1971 retracant des épisodes
marquants de la Grande Guerre patriotique a partir de 1943.

4 Officiers — 1971. Réalisateur : Vladimir Rogovoj.

5 Le Courrier du Ciel — 1945. Réalisateur : Semén TimoSenko.

6 | "exploit d 'un éclaireur —1947. Réalisateur : Boris Barnet.

" Dix-sept moments du Printemps — 1973. Réalisateur : Tat'ana Lioznova.

8 Les vivants et les morts —1963. Réalisateur : Aleksandr Stolper.

9 Marc Ferro, « Le film, une contre-analyse de la société ? », Annales, économies, sociétés, civilisation, n° 1, 1973, p. 109-124.

10 Florence Barale, « Groupes et classes sociales en Russie soviétique a travers les films de I’époque de 1917 a 1925 », Cahiers
du monde russe et soviétique, vol. 17, n°® 2-3, avril-septembre 1976, p. 249-285. Cet article contient une filmographie
soviétique de 1917 a 1921 particuliérement compléte.

11 Martine Godet, « L’ceuvre dénaturée. Un cas de censure cinématographique dans 1’URss de Khrouchtchev », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, n° 4, 1996, p. 781-804 ; Natacha Laurent, L il du Kremlin : cinéma et censure en URSS SOuUS
Staline (1928-1953), Toulouse, Privat, 2000.

12 |gor Smirnov, « Le paradis défunt du passé soviétique : I’art cinématographique des années 60 », Cahiers slaves, n® 11-12,
2010, p. 321-340 ; Marcel Martin, Le cinéma soviétique de Khrouchtchev & Gorbatchev (1955-1992), Lausanne, L’Age
d’homme, 1993 ; Martine Godet, « Le cinéma soviétique a I’heure de la Perestroika », Vingtieme Siecle. Revue d ‘histoire,
n° 29, janvier-mars 1991, p. 85-90.

13 Selon une enquéte d’opinion récente conduite dans le cadre des célébrations du 74¢ anniversaire de la Victoire, le Centre
russe d‘étude de I opinion publique (vTsiom), disponible sur www.pravda.ru [consulté le 8 mai 2019].

14 Si demain la guerre — 1938. Réalisateurs : Efim Dzigan, Georgij Berezko, Lazar’ Anci-Polovskij, Nikolaj Karmazinskij.

15 Henri Paris, Stratégie soviétique et chute du Pacte de Varsovie : la clé de [’avenir, Paris, Publications de la Sorbonne, 1995.
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Républiques constituant I’'Union soviétique®® face a un conflit jugé inéluctable. Ce film permet
de mettre en avant I’idée d’une attente qui prend la forme d’une préparation a un conflit majeur.

L’attente dans les films de guerre sous Stalin

L’attaque allemande du 22 juin 1941 plonge I’Union soviétique dans la guerre. Le film de
propagande laisse ainsi la place au film patriotique. Ce dernier met en exergue I’une des
caractéristiques principales du combattant, la volonté qui est la sienne de penser, de croire et de
se convaincre qu’a I’arriere son épouse, sa compagne ou son amie, avec ou sans enfants, attend
son retour. Ainsi, I’intrigue principale du film Attends-moi [Zdi mend'’] de 1943 tourne-t-elle
autour de I’attente d’une femme qui a la certitude que son mari reviendra de la guerre alors que
tous les indices a sa disposition laissent penser le contraire. Un avion avec deux pilotes, dont le
major Ermolov, et un journaliste est abattu. Encerclés, Ermolov envoie le journaliste chercher
des renforts, ceux qui restent semble avoir été tue, seul Liza— I’épouse d’Ermolov — espere
encore. Lors d’un reportage sur les partisans, le journaliste reconnait Ermolov et alors qu’il
rentre pour annoncer la bonne nouvelle a Liza, son avion est abattu. Une fois la guerre
achevée — le film est toutefois tournée en 1943 — Ermolov retrouve son épouse Liza qui I’a
attendu en dépit de I’absence de nouvelles.

Cette idée de I’attente de I’étre aimé est aussi celle retrouvée, plus en filigrane, dans le film
Deux soldats [Dva bojca'®] de 1943. Ce film raconte la vie sur le front de deux soldats devenus
amis : Arkadij Dz{bin (joué par Mark Bernes — chanteur renommeé), soudeur d’Odessa, joyeux
et acerbe, et un simple ouvrier de I’usine Ouralmach Sasa Svincov!®, qui combattent a
I’automne 1941 sur le front de Leningrad. Lors d’une permission dans la ville, les deux amis
passent voir Tasa, I’amie de Svincov. De retour dans les tranchées, Dz{bin se répand sur cette
relation. Les deux amis se séparent. Conscient de son erreur, et alors que Svincov est
grievement blessé, Dzlbin poursuit la correspondance de Svincov avec Tasé afin que celle-ci
ne s’apercoive de rien. Remis sur pied, Svincov apprend le fait lors d’une rencontre avec Tasa.
Reconnaissant de cette attention, il sauve Dz0bin de la mort au risque de sa vie lors de nouveaux
combats. L’attente — celle de Tasd — est, certes, I’un des éléments de I’intrigue, mais le
moment le plus représentatif de I’importance de I’attente de I’épouse est celui ou Arkadij
Dz0bin fredonne, dans un abri de tranchée, la chanson Sombre est la nuit [7émnad noc], une
chanson qui encore aujourd’hui symbolise les espoirs, le courage et I’abnégation du soldat.

Sombre est la nuit, seules des balles sifflent sur la steppe,

Seul le vent chuinte dans les barbelés et de pales étoiles scintillent dans le ciel.
[...] La mort ne me fait pas peur, souvent je 1’ai rencontrée

Maintenant, elle tourne autour de moi

Mais tu m’attends, aupres du berceau des enfants, tu ne dors pas,

Et c’est pour cela que je sais qu’il ne pourra rien m’arriver? !

Dans les années qui suivent immédiatement la fin de la guerre, I’idée de I’attente de I’épouse
est une nouvelle fois reprise, mais cette fois-ci non plus dans le cadre d’un scénario dont les
principaux personnages seraient des combattants du front, soldats ou aviateurs, mais pour la
premiére fois dans le cadre d’une opération de renseignement.

16 Mihail Mihailovi¢ Minc, « “Esli zavtra vojna”. Predstavlenid voenno-politiceskogo rukovodstva SSSR o politiceskom
haraktere budusej vojny (konec 1920-h — 1941 gg.) », Klio, n° 1, 2008, p. 99-105 ; Maria Naumova, « “Esli zavtra vojna”.
Podgotovka k voine kak ¢ast vospitanid sovetskih Skolnikov 1930-h godov (po materialam Zurnala “Pioner”) », LOGOS, t. 27-
5, n®120, 2017, p.163-186; Vladimir Aleksandrovi¢ Nevezin, « Esli zavtra v pohod... ». Podgotovka k vojne i
ideologiceskad propaganda v 30—40-h godah, Moscou, Auza, Eksmo, 2007.

17 Attends-moi — 1943. Réalisateurs : Boris Ivanov.

18 Deux soldats —1943. Réalisateur : Leonid Lukov.

19 Andrei Edouardovi¢ Murzin, « Obraz ural’ca v gody Velikoj Otedestvennoj Vojny: Safa s Uralmasa », Ural skij
gosudarstvennyj pedagogiceskij universitet, n° 1, 2014, p. 30-37.

20 Notre traduction.
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Dans L’exploit d’un éclaireur [Podvig razvedcika] de 1947, I’agent de renseignement
soviétique Aleksej Fedotov travaillant sous couverture d’un officier allemand du nom de Henri
Ekkert recoit pour mission d’obtenir la copie, dans la ville de Vinnitsa occupée par les
Allemands, des échanges secrets entre le généeral von Kyun et I’état-major d’Hitler. Brillant
professionnel, il remplit sa mission et parvient de plus a kidnapper le général allemand pour le
ramener a Moscou. La derniere scéne est celle des retrouvailles avec sa fiancée qui I’avait
attendue durant les années de guerre. Dans la réalité, le prototype du personnage principal de
ce film est I’un des plus grands agents du renseignement soviétique, Nikolaj Ivanovi¢
Kuznecov, agissant a I’arriére de I’ennemi et parlant parfaitement plusieurs dialectes allemands.
En novembre 1943, a Rovno, il élimine le genéral VVon llgen sous la couverture de I’officier
allemand Paul Siebert. Dans la réalité, Kuznecov est abattu par des nationalistes ukrainiens a la
solde des Allemands avant la fin de la guerre et la femme qu’il aimait — mais avait d( quitter
a la toute fin des années 1930 — n’a su qu’apres la guerre sa réelle identité et ses actions
héroiques??.

Si le theme de I’attente reste toutefois présent dans les années d’apres-guerre, la période
1945-1953 est marquée par I’opposition entre deux types de films — les films de divertissement
ayant pour toile de fond la guerre et les films patriotiques, décrivant a la fois I’héroisme des
soldats mais aussi la dureté des combats. A cet égard la comparaison entre Le Courrier du ciel
[Nebesnyj tihohod], comédie chantante et Etoile [Zvezda??] est révélatrice.

Le film Le Courrier du ciel de 1945 décrit les aventures de trois joyeux amis, pilotes de
chasse, qui se promettent mutuellement, dans I’attente de la fin de la guerre, de ne pas se marier,
ni d’avoir d’aventures®. Cependant, le fait d’étre stationnés sur le méme aérodrome que trois
escadrons de bombardiers légers presque exclusivement composés de femmes®* rend
impossible de tenir la promesse. Chacun des pilotes trouve son bonheur entre scenes
humoristiques ou chantantes. Ce film est I’un des rares films soviétiques des années 1940 qui
demeure populaire de nos jours du fait de I’absence de propagande des idéaux communistes et
de la présence de nombreuses scenes reflétant humour et joie de vivre.

Tout autre est le scénario d’Etoile tourné en 1949. Dans ce film, un groupe de commandos
est envoyé derriére les lignes allemandes et parvient, aprés divers échecs, a informer en détail
de la présence des troupes blindés ss et d’infanterie dans une zone cruciale du front. Au-dela
des scenes de guerre, I’attente prend ici la forme des liaisons radio entre le groupe de
commandos et les jeunes opératrices radio qui leur transmettent et recoivent les messages. Une
derniere scéne montre I’attente de I’opératrice radio, en charge de ce groupe, qui envoie
frénétiquement des messages de contact aux commandos avec qui elle est en lien, tout en
sachant qu’aucune réponse ne viendra. Ce film n’est présenté au public qu’en 1953, car sa
fin — avec la mort du héros principal qui se fait exploser a la grenade alors qu’il est entouré
d’Allemands — est jugée comme ne correspondant pas aux idées du moment quand il faut
tenter d’oublier les drames et les horreurs de la guerre. Ainsi, la période 1939-1953 met-elle en
exergue trois types principaux d’attente : celle de la guerre, de I’étre aimé et de I’action
militaire.

21 La biographie la plus compléte est actuellement de Teodor Gladkov, Nikolaj Kuznecov, Moscou, 1D “Sokrat”, 2017.

22 Etoile — 3se30a — 1949. Réalisateur : Aleksandr lvanov.

23 Victoria Igorevna Safronova, « Kinokomedia “Nebesnyj tikhohod” v kontekste éstradno-teatral’nogo opyta i sistemy
stal’nogo scenaria s. A. Timosenko », Aktual 'nye voprosy razvitia industrii kino i televidenia v sovremenoj Rossii, Sankt-
Peterburgskij gosudarstvennyj institut kino i televidenid, 2018, p. 156-160.

24 Pour comprendre la création et le role des bombardiers Iégers constitués d’équipages féminins durant la guerre voir : Marija
Sergeevna Gubic, « Istoria 46-go gvardejskogo Zenskogo aviapolka skvoz’ prizmu otecestvennogo kinematografa », Sbornik
materialov vserossijskoj naucnoj konferencii s mezdunarodnym ucastiem, posvdasennoj 70-j godovsine Pobedy sovetskogo
naroda v Velikoj Otecestvennoj Vojne, Omsk, Omskij gosudarstvennyj universitet putej soobSenia, 2015, p. 244-250.
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L’attente dans les films de guerre de HruSév a El'cin

L’ arrivée au pouvoir de Nikita HruSév apres la mort de Stalin (1953), le xx® congres du pcus
en 1956 et la critique du culte de la personnalité de Stalin suivie, aprés 1957, par la nouvelle
relégation du maréchal Georgij Zukov, I’un des principaux artisans de la victoire militaire
soviétique sur I’Allemagne, conduisent non plus a mettre en valeur les dirigeants du pays ou
les hauts gradés militaires comme dans les films épiques mais, au contraire, a montrer la valeur
du peuple soviétique, sa résistance a I’ennemi et son abnégation dans les combats. Dans le
méme temps, la politique culturelle de Dégel est utilisée pour se distancier des lignes
d’interprétation données au temps de Stalin et de laisser entrevoir certains défauts au sein de la
direction du pays tout comme de la population soviétique. Désormais, sans les mettre au
premier plan, les films n’opérent plus I’impasse sur la question des « planqués », du « marché
noir » ou encore du choix de certaines fiancées ou épouses de ne pas attendre le retour du soldat
et de tenter de survivre en se rapprochant d’un non-combattant, bien évidemment pour leur
propre malheur et la perte de I’étre aimé.

Ainsi, le film Quand passent les cigognes [Letdt zuravli®®] de 1957 est particuliérement
révélateur®®. Avec ce film, Palme d’Or au festival de Cannes, le cinéma soviétique se démarque
du simple élan patriotique en montrant une histoire d’amour filmée dans un esprit neuf. Ainsi,
la scene la plus révélatrice est celle qui montre certains « planqués », a I’arriere, passant du bon
temps et se livrant a des trafics pour satisfaire leurs caprices frivoles, alors que tout manque
dans la vie quotidienne pour la tres grande majorité de la population. Le préambule calme de
I’avant-guerre permet a Veronika et Boris d’envisager leur amour tourné vers I’avenir. Un vol
de cigognes traverse le ciel. Dans un premier temps, Veronika attend le retour de son fiancé
Boris, parti au le front. Toutefois, elle finit par succomber aux avances du cousin de celui-ci,
Mark, un planque égoiste. Scene d’anthologie du film, la mort de Boris, qui voit défiler devant
ses yeux I’avenir révé avec Veronika. Dans la scéne finale, au cceur d’une gare de Moscou lors
du retour de soldats, Veronika apprend la mort de Boris, un vol de cigognes passe dans le ciel
alors qu’un soldat prend la parole devant la foule parlant de paix et d’avenir.

Moins artistique, mais bien plus politique, est le film Les vivants et les morts [Zivye i
mertvye?’] de 1964 qui réunit les acteurs masculins les plus connus de I’époque (Kirill Lavrov,
Anatolij Papanov, Oleg Efremov). L’action du film se déroule dans le laps de temps séparant
I’attaque allemande du 22 juin 1941 et la contre-attaque soviétique conduite aux portes de
Moscou, en novembre 1941, qui met un terme aux espoirs allemands de Guerre Eclair
[Blitzkreig]. Au travers de la vie au front d’un correspondant militaire, ce film constitue la
premiére critique cinématographique de I’impréparation de I’ Armée soviétique face a I’attaque
allemande, montrant le désarroi tout comme les pertes énormes et surtout tragiquement inutiles
des premiers mois du conflit. Politique au plus haut point, ce film est une attaque en regle,
directe et nominale contre Stalin. Dans la derniére scéne du film des troupes convergent en vue
de mener une contre-attaque dans les environs de Moscou. L’attente ici est celle de la revanche,
qui est le titre de la suite de ce film tournée en 1967, aprées I’éviction de Khrouchtchev en 1964.

Conjointement a ce retournement politique, avec le milieu des années 1960, survient une
nouvelle forme d’art, inconnue jusqu’alors en Union soviétique, les téléfilms.

Alors que de 1956 a 1964, la critique du culte de la personnalité — politique prénée par
Hrusév — s’accompagne d’une remise en cause du rble des services de renseignement
soviétiques dans la mise en ceuvre de la politique de répression conduite a la fin des années
1930 et connue sous le terme de Grande Terreur. Il convient, avec le départ de Hrusév, de
redorer I’image des services de renseignement en mettant en avant leur apport indéniable dans

5 Quand passent les cigognes — 1957. Réalisateur : Mihail Kalatozov.

% | idia Alekseevna Zajceva, « Tema vojny v kinematografe vtoroi poloviny 50-h godov xx veka », Vestnik Vserossijskogo
gosudarstvennogo instituta kinematografii im. S.A. Gerasimova, n® 12-13, 2012, p. 20-30.

27 Les vivants et les morts — 1964. Réalisateur : Aleksandr Stolper.
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la Victoire, contrepoids a leur participation aux Grandes purges?. Cela explique pourquoi les
trois premiers téléfilms soviétiques sont consacres aux exploits de membres des services de
renseignement, qu’ils soient intégrés au sein d’unité constituée, dans les rangs des partisans ou
bien encore infiltrés chez I’ennemi et revétus de I’uniforme allemand?.

En 1973, enfin, est diffusée sur les écrans de télévision la série la plus connue consacrée au
renseignement Dix-sept moments du printemps [Semnadcat' mgnovenij vesny*°] dans laquelle
un haut gradé de la ss, en réalité un agent soviétique infiltré, Isaev/von Stierlitz aide a briser les
négociations visant a une paix séparée dans les derniers mois de la guerre entre les Anglo-
américains et une partie de la direction de I’ Allemagne nazie. Cette série est considérée comme
celle la plus réussie fondée sur un scénario consacré a I’espionnage. Elle contient une scéne
muette d’anthologie sur I’attente. L’épouse d’Isaev est aussi agent des services soviétiques et
travaille sous une fausse identité en Allemagne au sein d’un autre réseau. Pour des raisons de
sécurité, le couple n’a pas été en contact depuis des années et une rencontre uniquement visuelle
est organisée dans le café berlinois Elefant au cours de laquelle toute I’émotion d’Isaev est
percue au travers d’un plan fixe.

A partir des années 1970, les films de guerre adoptent le ton de la tragédie — sur le destin
particulier de soldats, Ici I’aube est tranquille®! [4 zori zdes' tihie*?] de 1972, ou bien un ton
mélancolique — en comparant I’amitié du front a I’individualisme des temps présents (La Gare
de Biélorussie [Belorusskij vokzal®®], 1971) ou bien prennent la forme de la tragi-comédie
musicale comme dans Seuls les anciens vont au combat [V boj idut odni stariki*] de 1973. Une
fois encore, le theme de I’attente se retrouve de fagon évidente dans le film de guerre le plus
marquant de I’époque®. Le film Officiers [Oficery®®] de 1971 retrace, entre la guerre civile et
la fin des années 1960, la vie héroique d’une famille de militaires, les Trofimov, et la relation
de cette famille avec un autre officier, Varavva. Au cours de la Grande Guerre patriotique, les
enfants Trofimov sont morts au combat. Seuls survivent les deux militaires — devenus
généraux, I’épouse et le petit fils de Trofimov qui, lui-aussi, deviendra officier. La scene finale
du film permet de comprendre que Varavva —a la carriere encore plus brillante et
dangereuse — deux fois décoré de 1I’Ordre de Héros de I’Union soviétiqgue — n’est pas marié
et n’a pas d’enfants car depuis les années 1920 il aime, en secret, la femme de Trofimov. Cette
scene finale du film est devenue si célébre qu’un monument la reprenant a été inauguré en 2013
devant le ministére russe de la Défense a Moscou pour le 40¢ anniversaire du film.

Avec les années 1980, une césure — mesurable a I’aune des changements politiques qui
agitent le pays — se produit dans la production cinématographique soviétique : le film de
guerre ne fait plus recette. Seule ceuvre forte et créatrice, Requiem pour un massacre [Idi i
smotri®’] de 1985, décrit les exactions des troupes allemandes au travers de I’errance initiatique
d’un jeune gargon.

28 Pour une synthése sur les principales ceuvres cinématographiques et télévisuelles sur le role des agents du renseignement
soviétique, en particulier « Podvig razvedcika », « Sit i mec », « Mertvyj sezon », « Semnadcat’ mgnovenij vesny » voir
Aleksej Leonidovic Murav’ev, « Za teh, “kto v pole”. Geroi nezrimogo fronta na ekrane i v Zizni », Trudy istoriceskogo
fakulteta Sankt-Peterburgskogo Universiteta, n° 21, 2015, p. 316-338.

29 Aleksej Borissovic Muradov, « Geroi v pervyh mnogoserijnyh fil’mah o Velikoj Otedestvennoj vojne: dramaturgiceskie
reSenid i istori¢eskij kontekst », Filosofié i kul ‘tura, n° 6, 2017, p. 1-14.

%0 Sergej Sergejovic Sekirinskij, « “Semnadcat” mgnovenij vesny”: sovetskie realii v zerkale teleseriala », Rossia i sovremennyj
mir, n° 3, 2003, p. 148-160.

31N, A. Volkova, « Rol’ gendernogo faktora v voennom kino (na primere fil’ma “A zori zdes tihie”) », Akutal ‘'nye problemy
sovremennoj gumanutarnoj nauki. Materialy n1 mezZdunarodnoj naucno-prakticeskoj konferencii, 2016, p. 110-113.

32 Ici, I’aube est tranquille — 1972. Réalisateur : Stanislav Rostockij.

33 La Gare de Biélorussie — 1971. Réalisateur : Andrej Smirnov.

34 Seuls les anciens vont au combat — 1973. Réalisateur : Leonid Bykov.

35 Denis Andrejovic Hrikin, « Voennyj fil’'m kak Zanr: motivy pamati v obraznoj sisteme fil'mov o Velikoj Otecestvennoj
vojne 1970-h godov », Istoriceskad i social 'no-obrazovatel’'nad mysl’, t. 9, n° 6-2, 2017, p. 131-136.

3 Officiers — 1971. Réalisateur : Vladimir Rogovoj.

37 Requiem pour un massacre — 1985. Réalisateur : Elem Klimov.
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Moins marquant, mais respectant davantage les critéres traditionnels, le film Essaye de rester
vivant [Postarajsa ostat'sa zivym>8] de 1986 est aussi plus politique car il montre comment des
maquisards baltes cooperent avec un commando de I’Armée rouge, au moment méme ou, en
1986-1987, les mouvements nationalistes des pays Baltes revendiquent leur sortie de I’Union
soviétique. Avec I’aide de maquisards baltes, le lieutenant Fomi¢év et son groupe de
commandos doivent prendre et surtout garder un pont ferroviaire défendu et miné par les
Allemands en attendant I’arrivée du gros des forces de I’Armée rouge. A la maniére du film
hollywoodien Un pont trop loin [A Bridge too Far] réalisé par Richard Attenborough et sorti
en 1977, ’intrigue militaire du film est fondée sur I’attente de I’arrivée des renforts et du
passage, sur un pont en état, du gros des forces combattant les Allemands.

Durant les années 1990 et jusqu’au début des années 2000, le cinéma russe connait une
période de crise intense, concurrencé dans les salles par les productions américaines et par la
large diffusion dans les foyers de la vidéo et des copies de films pirates. Durant cette méme
période, la Grande Guerre patriotique ne constitue plus une base attirante pour les scénaristes
qui se réfugient dans la critique du systeme politiqgue communiste, la satire contre les nouveaux
dirigeants ou I’émergence d’une criminalité organisée qui infiltre I’ensemble de la société.

L’attente dans les films de guerre depuis Putin

A partir de 2005, la Grande Guerre patriotique revient lentement sur les écrans, notamment par
le film fantastique Nous venons du futur [My iz budusego®] de 2008 dans lequel un groupe de
jeunes russes des années 2000 se retrouve sur le front. De nos jours, quatre amis — menant une
vie dépravée d’ou le patriotisme est complétement absent — effectuent des fouilles illégales
sur les champs de bataille environnant Saint-Pétersbourg (Leningrad), a la recherche d’objets
(médailles, armes, munitions) afin de les vendre. Durant leurs fouilles, ils se moquent d’une
vieille femme toujours dans I’attente de connaitre le sort de son fils porté disparu dans des
combats livrés lors du siege de Leningrad. Fatigués, les jeunes décident de sauter dans un lac
indiqué par la vielle femme. Cependant, ils remontent a la surface sous les bombardements et
le feu nourri des combats tout proches : la scéne se déroule alors en ao(t 1942 et la guerre fait
rage. Tout au long du film, les héros participent aux combats mais attendent le moment propice
pour tenter de retourner dans le présent. Lors d’une mission, faits prisonniers par les Allemands,
ils rencontrent un soldat russe horriblement torturé. 1l s’agit du fils de la vieille femme qui, se
sachant condamné, leur donne son étui a cigarettes, pour qu’ils le transmettent a sa mére. De
retour sur le front, les combats se poursuivent mais, vainqueurs, les quatre amis rejoignent le
lac, plongent et se retrouvent dans les années 2000. Désormais, ils se conduiront en citoyens
conscients.

Profondément patriotique, orienté vers une jeunesse perdue qui sort de I’ére El’cin sans idéal
et notion de patriotisme, le scénario de ce film se structure autour d’une double attente, celle de
la vieille femme qui souhaite connaitre le destin de son fils « disparu » et I’attente des jeunes
russes d’aujourd’hui de revenir — si possible sain et sauf — dans le monde contemporain pour,
désormais, s’y conduire en citoyens conscients.

La fin des années 2000 et le début des années 2010 marque le retour du film de guerre sur
les écrans®® avec cette fois-ci une tache particuliérement claire : contribuer a I’éducation
patriotique des jeunes générations en leur présentant des produits qui soient au plus pres de
leurs attentes artistiques. C’est sous cet angle que peut étre compris le film allégorique Le Tigre
blanc [Belyj tigr*!] de 2012. Aprés une bataille de chars, un tankiste de I’Armée rouge est

38 Essaye de rester vivant — ITocmapaiics ocmamucs ocuswim — 1986. Réalisateur : Gennadij lvanov.

39 Nous venons du futur — 2008. Réalisateur : Andrej Mal(kov.

40 Les deux films de Nikita Mihalkov — Soleil trompeur-2. L ’exode (2010) et Soleil trompeur-3. Citadelle (2011) — ne sont
pas traités ici du fait des polémiques qu’ils ont fait naitre en Russie de par la personnalité du réalisateur.

4 e Tigre blanc — 2012. Réalisateur : Karen Sahnazarov.
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découvert en vie dans la carcasse de son char, quoique brlé a 90 % ce qui devrait le condamner
a breve échéance. Il est soigné, récupére miraculeusement de ses blessures, mais ne se souvient
pas de son identité. Un nouveau nom lui est alors donné : Najdénov [Trouvé]. Sur le front, des
rumeurs mentionnent I’existence d’un char allemand invulnérable et mystérieux qui surgit et
disparait soudainement, en réussissant & détruire des dizaines de chars soviétiques. Ce char de
couleur blanche est de la série des Tigres et Najdénov est choisi pour le trouver et le détruire.
Au cours de I’une des batailles, le char allemand est touché, mais pas détruit ; puis disparait,
sans laisser de trace. Au printemps 1945, Najdénov refuse d’admettre que la guerre soit
terminee. « Jusqu’a ce que le “Tigre Blanc” soit détruit, la guerre ne sera pas terminée, il est
prét a attendre vingt ans, cinquante, cent, mais il va certainement réapparaitre et frapper*? ». En
contre-point des paroles de Najdénov, la scéne finale se déroule dans un bureau sombre, dans
lequel Adolf Hitler se justifie devant un mystérieux étranger — probablement américain — au
sujet de la guerre :

Nous avons simplement trouvé le courage de réaliser ce dont I’Europe révait !... N’avons-nous pas
réalisé le réve secret de chaque habitant européen ? lls n’ont jamais aimé les Juifs ! Et toute leur vie,
ils ont eu peur de ce pays sombre et menacant a I’Est... Voila ce que j’ai dit : résolvons simplement
ces deux problémes, résolvons-les une fois pour toute... La guerre n’est qu’un point de départ*.

Les deux films les plus récents sont eux-aussi centrés sur I’attente. Ainsi, Sobibor
[Sobibor#4], sorti en 2018, raconte I’histoire d’une évasion. En 1943, un groupe de prisonniers
de guerre soviétiques de Minsk est amené au camp de la mort de Sobibor. L’officier de I’Armée
rouge Aleksandr Pecerskij établit les contacts avec le Comité clandestin du camp. Son but est
d’organiser une évasion. Cependant, les Allemands abattent un prisonnier sur dix a toute
tentative d’évasion. Aussi, dans leur intérét, est-il impératif que tous les prisonniers quittent
Sobibor en méme temps. 1l s’agit d’organiser d’une veritable rébellion coordonnée. Pendant ce
temps, scandée par des exactions et I’extermination des prisonniers, la vie quotidienne de
Sobibor est horrible. L’ Armée rouge approche et les prisonniers du camp sont menacés d’étre
exterminés avant I’arrivée de leurs libérateurs. Ici, I’attente est constituée par la préparation de
la fuite du camp de Sobibor, le seul camp d’extermination allemand ou, sous I’influence d’un
officier soviétique, les prisonniers se sont révoltés. Enfin, T-34* relate I’histoire d’un sous-
lieutenant qui tente de retarder I’avance allemande avec un tank T-34. Capturé, il est envoyé
dans un camp de concentration ou un T-34 pris a I’Armée rouge doit servir de cible mouvante
d’entrainement aux équipages de chars allemands. Commandant le T-34 le sous-lieutenant
prépare une évasion. Une course poursuite et des combats se déroulent dans les villages
allemands traversés par le char et ses poursuivants. A la fin, I’équipage soviétique I’emporte et
le spectateur comprend que les héros survivent a la guerre. Dans ce film, I’attente prend les
traits de la préparation de I’évasion des tankistes soviétiques — prisonniers en Allemagne.

Conclusion
L’ analyse, fondée sur le corpus des films les plus connus dont le sujet est la participation de
I’Union soviétique dans la Seconde Guerre mondiale permet de mettre en lumiére divers types
d’attentes :
— les attentes liées a une situation militaire : I’attente de I’attaque, I’attente de secours ou de
la releve, I’attente sous la forme des moments de repos entre les actions militaires ;

42 |bid.

43 Ibid.

44 Sobibor — 2018. Metteur en scéne : Konstantin Habenskij.

45 T-34 — 2018. Réalisateur : Aleksej Sidorov. A I’occasion des festivités du 75¢ anniversaire de la Victoire, ce film a été
diffusé en version longue sur la chaine Rossia dans la soirée du 9 mai 2020.
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— les attentes personnelles et familiales : I’attente du retour (ou non) du soldat, I’attente
d’information sur le destin d’un étre cher, le bulletin de décés comme fin de I’attente,
I’attente de I’étre cher porté disparu ;

— l’attente et la préparation d’un acte libérateur.

Selon les périodes politiques, ces attentes sont reprises de manieres différentes : alors que
les années de guerre sont marquées par une production principalement fondée sur I’attente de
I’étre cher, celles d’immédiat apres-guerre sont plus directement centrées sur la vie au front et
I’action militaire. A partir de 1956 se développe une production mélant tout a la fois action
militaire et vie personnelle au travers de I’exposition du destin d’individus ou de groupe
d’individus. Les derniéres années du régime soviétique et les années qui suivent les débuts de
la Fédération de Russie en 1991 donnent naissance a la création d’ccuvre de dénonciation avant,
a partir de la fin des années 2000, de voir une production plus patriotique dirigee vers les
nouvelles générations ou I’attente tient toujours une place prépondérante, non plus comme un
élément de nostalgie mais comme un élément indispensable permettant aux héros de préparer
un événement salvateur. Aujourd’hui, une nouvelle fois, les scénarios des films de guerre se
fondent sur I’attente et la préparation — les deux thémes principaux du film de 1938, Si demain
la guerre*®.

46 Si demain la guerre — 1938. Réalisateur : Efim Dzigan.
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Résume

L’économie de 1I’éducation est un champ des sciences économiques qui étudie le role de 1’éducation
dans I’économie. Que ce soit au niveau individuel ou collectif. Au niveau individuel, on modélise, étudie
et analyse les retombées de 1’éducation suite a I’accumulation de compétences issues du milieu scolaire,
professionnel ou universitaire, de 1’éléve, de la famille ou de 1’étudiant. S’agissant de 1’étudiant, il est
considéré comme un entrepreneur qui investit dans 1’enseignement supérieur dans 1’espoir de s’insérer
rapidement et solidement sur le marché du travail. Du point de vue de 1’éducation et plus
particuliérement de 1I’économie de 1’éducation, I’attente se situe au moment de 1’action de formation a
la suite de la décision d’investissement en éducation et précédant les retombées de cette derniére. Dans
un univers certain caractérisé notamment par le plein emploi, cette attente peut étre considérée comme
une formalité. Dans un univers incertain, caractérisé par le sous-emploi et la précarité de la vie étudiante,
cette attente devient a priori un passage obligé contraignant couteux et peu rentable. Des économistes
comme Levy-Garboua par son modele d’éligibilité explique comment I’étudiant s’adapte a ces
contraintes et rend 1’attente plus rentable sur le court terme et le long terme.

Mots-clés : attente, investissement, économie, éligibilité, étudiant.

Abstract

Waiting and its Optimization by the Student

The economics of education is a field of economics that studies the role of education in the economy,
whether at the individual or collective level. At the individual level, the effects of education are modeled,
studied and analyzed following the accumulation of skills from the school, professional or academic,
student, family or student environment. As far as the student is concerned, he is considered as an
entrepreneur who invests in higher education in the hope of quickly finding a solid place in the labor
market. From the point of view of education and more particularly of the economics of education, the
expectation is at the moment of the training action following the decision of investment in education
and preceding the results of this action. In a certain world characterized in particular by full employment,
this expectation can be considered as a formality. In an uncertain world, characterized by
underemployment and the precariousness of student life, this expectation becomes a binding, obligatory
passage that is costly and unprofitable. Theories like Levy-Garboua’s eligibility model explain how the
student adapts to these constraints and makes the wait more profitable in the short term and the long
term.

Keywords: waiting—investment—economy—eligibility—student.
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Les économistes de I’éducation font I’hypothese que I’étudiant est un agent rationnel, qui
prend des décisions en fonction du calcul des profits escomptés et des codts estimes d’une
formation donnée qu’il souhaite entreprendre. Ce calcul prend en compte I’ensemble des
informations dont dispose I’étudiant au moment ou il fait son choix (N-1) : difficulté des études
qu’il va entreprendre, état du marché du travail dans la filiére souhaitée, salaire,... De ce calcul,
un choix est fait : je continue mes études apres le baccalauréat ou non, je m’inscris dans cette
filiere ou dans une autre, je continue en master ou non, je reprends mes €tudes ou non... Dés
lors, on dira que I’étudiant a fait un choix rationnel et optimal. On peut donc faire I’hypothese
que le temps entre la formation suivie (I’accumulation de compétences) et celui de la réalisation
des choix effectués en N-1 est optimisé. Cette optimisation peut alors se traduire pour I’étudiant
par le fait de trouver un emploi rapidement avec un salaire attendu et dans le domaine de
compétence pour lequel il a été forme. L’attente se traduit donc ici par un bref passage obligé
entre le moment des études et emploi. Cette attente optimisée n’est cependant valable que dans
un univers certain. Un univers ou les informations dont I’étudiant dispose en N-1 (au moment
ou I’étudiant prend la décision de se former) sont valables en N+1. Que se passe-t-il alors dans
un univers incertain ? En quoi consistent ses choix de maniere a optimiser I’attente ?

Dans un premier temps nous reviendrons sur ce qui caractérise le choix d’un étudiant dans
une situation de demande de formation. Nous montrerons comment les théories économiques
de I’éducation expliquent « I’attente » plus ou moins longue entre I’obtention du dipléme et
I’emploi escompté puis dans un second temps nous verrons, a travers le modéle d’éligibilité de
Levy-Garboual, comment se traduit I’attente dans un univers incertain.

Le choix dans la demande d’enseignement supérieur

Le choix en sciences économiques est lié a la notion de rationalité des individus. La théorie
économique classique est basée sur I’idée que I’agent économique a pour objectif la
maximisation de son profit en tant que producteur ou de sa satisfaction en tant que
consommateur sous la contrainte de colt dans le cas du producteur et sous la contrainte du
revenu chez le consommateur. La théorie économique néo-classique est basée sur deux
hypothéses. La premiére est que I’acteur économique a un but particulier, par exemple une
utilité ou un profit maximum. La seconde hypothése est qu’il est substantivement rationnel?.
Son comportement « rationnel » doit permettre d’atteindre un but en pesant strictement le pour
et le contre de chaque solution et choisir la solution optimale. Simon identifie plusieurs formes
de rationalité :

on peut dire qu’une décision est « objectivement » rationnelle si elle représente en fait le
comportement correct qui maximisera des valeurs données dans une situation donnée. Elle est
« subjectivement » rationnelle si elle maximise les chances, de parvenir & une fin visée en fonction
de la connaissance réelle qu’on aura du sujet. Elle est « consciemment » rationnelle dans la mesure
ou I’adaptation des moyens aux fins est un processus conscient. Elle est « intentionnellement »
rationnelle dans la mesure ou I’individu ou I’organisation auront délibérément opéré cette
adaptation. Elle est rationnelle « du point de vue de I’organisation » si elle sert les objectifs de celle-
ci, enfin elle est « personnellement » rationnelle si elle obéit aux desseins de I’individu®.

On notera que la théorie du capital humain spécifie que I’étudiant est considéré comme un
individu rationnel, qui agit comme un entrepreneur puisqu’il investit en lui-méme en espérant

! Louis Levy-Garboua, « Les demandes de I'étudiant ou les contradictions de I'université de masse », Revue francgaise de
sociologie, n® xvii, 1976, p. 53-80.

2 Herbert Alexandre Simon, From Substantive to Procedural Rationality, Method and Appraisal in Economics, Cambridge,
Cambridge University Press, 1976, p. 129-148.

3 Herbert Alexandre Simon, Adminstrative Behavior, A Study of Decisions Making Processes in Administrative Organization,
trad. par Pierre-Emmanuelle Dauzat, Paris, Economica, 1983.



L’ Attente et son optimisation par | étudiant 203

une rentabilité. Ainsi Schultz* expliquait qu’il considére les étudiants comme des entrepreneurs
qui investissent (en éducation) en eux mémes dans I’espoir d’une rentabilité future. Comme
pour tout investissement et comme pour n’importe quel entrepreneur, I’étudiant va devoir
supporter des codts (codt direct, colt indirect et colt d’opportunité) durant la formation du
capital. L’étudiant en tant qu’entrepreneur va donc arbitrer entre différents investissements afin
de choisir celui qui sera pour lui le plus rentable. Ainsi, I’étudiant est un individu rationnel qui
prend des décisions qui doivent permettre I’atteinte de ses objectifs. Cette décision se traduit
par le fait d’avoir fait le choix de continuer en enseignement supérieur et non de travailler a la
fin des études secondaires.

La rationalité de I’étudiant et I’attente

L’etudiant est informé du réle du dipléme dans son insertion professionnelle. 1l fait un calcul
de rentabilité avant de s’engager. Ainsi, dans un univers certain, I’étudiant est convaincu que
ses projections en termes de salaires et d’emplois seront réalisées. En effet, dans la théorie du
capital humain, I’investissement éducatif consiste a rechercher un bénéfice futur grace a un
accroissement des compétences di a I’éducation « mais ce calcul repose sur I’hypothese forte
de parfaite prédiction du futur de la carriére professionnelle® ». Ainsi, pour Bourdon le dipléme
permet non seulement une augmentation des gains futurs mais surtout en période de sous emploi
d’échapper au chdémage. Dans la mesure ou I’hypothése que I’éducation comme filtre
permettant I’écrémage dans le marché du travail apparait valide, ne peut-on pas donner une
vision moins restrictive aux finalités de I’investissement éducatif ? Dans un marché du travail
de sous emploi cette logique d’écrémage conduit a voir non pas uniquement une rationalité de
I’investissement éducatif au travers des gains futurs, mais une échappatoire au risque du
chdémage, avec une prime indiscutable aux détenteurs de dipldmes élevés®. L auteur en arrive a
la conclusion que dans un marché du travail rationné par la demande, la formation la plus élevéee
protége avant tout du chémage et que ceux dont I’investissement éducatif est le plus faible
seront exclus de I’emploi. Cette conclusion rejoint en partie les travaux de Doeringer et Piore’
sur la dualité du marché du travail. En effet les auteurs en posant I’hypothése de la dualité du
marché du travail expliquent qu’il existerait une segmentation du marché du travail : un
segment dit primaire et un autre dit secondaire. Dans ce dernier se trouveraient les emplois
précaires, déqualifiés, sans perspective de formation interne a I’inverse du segment primaire.
Seuls les individus diplédmés auraient ainsi acces a ce marché alors que les non diplémés
seraient condamnés a végéter dans le segment dit « secondaire » du marché du travail®.

Les principales théories économiques de I’éducation renvoient I’idée que dans un contexte
de plein emploi, le diplémé trouve un emploi a la hauteur des compétences développées durant
ses années d’études. Les compétences sont traduites sous forme de productivité anticipée par le
futur employeur. Malgré certaines divergences, les théories développées en économie de
I’éducation font toutes le lien entre I’éducation et I’emploi. Et plus précisément sur la plus-
value de I’éducation sur le marché du travail.

La théorie du capital Humain de base

La théorie du capital humain qui est la théorie de base, fondatrice de « I’économie de
I’éducation », met en avant que I’éducation permet de développer des compétences qui
permettront d’accroitre la productivité du futur salarié, actuellement étudiant. On dit dans ce

4 Théodore Schultz, « Investment in Human Capital », American Economic Review, vol. 51, n° 1,1961, p. 1-17.

5 Jean Bourdon, « La rentabilité de I’investissement éducatif : un concept permanent de référence dans une réalité changeante »,
in Jean-Jacques Paul (éd.), Administrer, gérer, évaluer les systemes éducatifs : une encyclopédie pour aujourd hui, Paris, ESF,
1999, p. 240.

6 1bid., p. 241.

7 Peter Doeringer, Michael Piore, Internal Labour Markets and Manpower Analysis, Lexington, Lexington Books, 1971.

8 Gravot Pierre, Economie de I'éducation, Paris, Economica, 1993, p. 27.
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cas qu’il accumule du capital humain. La productivité étant, selon la théorie néoclassique sur
laquelle est basée la théorie du capital humain, égale, dans une situation de plein emploi, a son
salaire. Les travaux de Bourdon vont plus loin, puisqu’il suggére que cette accumulation du
capital humain permise grace a un haut niveau d’éducation permettrait aussi de protéger du
chdmage.

Developpement des

compétences grace au niveau futur salarié . .
d’éducation élevé Protection contre le chomage

Hausse de la productivité du Niveau de salaire plus élevé

Fig. 1. La théorie du capital Humain de base

La théorie des signaux de Spence (1973)

Cette théorie pose comme postulat que I’employeur ne connait pas la productivité du futur
employé. De ce fait, contrairement a la théorie du capital humain ou seul le niveau de formation
compte pour estimer la productivité de I’individu, dans ce cas c’est la combinaison d’indices
(caractéristiques intrinséques a I’individu, tels que I’age, le genre, la race...) et de signaux
(caractéristiques que peut faire évoluer I’individu, exemple le niveau d’éducation) véhiculés
par le candidat postulant qui sera I’indicateur d’un niveau de productivité et non pas uniguement

le niveau d’éducation.

Signaux

Genre...

Education

J

Fig. 2. La théorie des signaux de Spence

La théorie du Filtre développée par Arrow (1971)

L’éducation n’accroit pas les compétences des individus. Elle ne fait que les relever. Le diplome
révéle les qualités qui sont définies sous forme de compétences. Ces derniéres seraient innées
mais I’employeur ne les percevrait que par le prisme du dipldme.

La productivité L’éducation et la

de I’individu formation

Fig. 3. La théorie du Filtre d’Arrow

Blaug réconcilie ces théories en mettant en avant qu’elles concourent toutes a mettre en
avant le r6le du haut niveau d’éducation comme facteur de I’employabilité des étudiants °.

9 Mark Blaug, « The Empirical Status of Human Capital Theory: a Slightly Jaundiced Survey », Journal of Economic
Literature, vol. 14, n° 3, 1976.
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L’ attente et I’étudiant

Si I’on définit, I’attente comme étant une espérance, action de demeurer jusqu’a I’arrivée de
quelqu’un ou quelque chose!®. La théorie économique de I’éducation fait du moment entre
I’obtention du dipléme et le premier emploi, un temps d’attente (que I’on considérera ici comme
une attente) plus ou moins long en fonction de la conjoncture économique et du fait que 1’on
soit en situation de plein emploi ou de sous-emploi. Ce temps d’attente est défini ici comme
une formalité. L attente ici est définie comme le «temps d’attente » entre le moment de
I’obtention du dipléme et le moment de I’obtention d’un emploi correspond aux compétences
développées pour I’acquisition du dipléme. Il existe aussi un autre temps d’attente pour
I’étudiant. C’est celui qui est defini comme la période entre le moment ou I’étudiant a fait le
choix des études post secondaire et le moment des retombeées de ce choix. Ces retombées sont
traduites par un emploi stable et rémunérateur. Un temps consacré a I’acquisition des
compétences.

N-1 Attente 1 N Attente 2 N+1

Fin des Emploi lié _
etudes au diplome Obtention du

secondaires obtenu diplome

Fig. 4. La théorie économique de |’éducation

Dans un contexte de certitude les choix que nous faisons en N-1 se réalisent. Dans notre cas,
avoir un emploi stable et rémunérateur apres avoir suivi des études supérieures. Mais en cas
d’incertitude quant a I’avenir combinée a une situation précaire de la vie de I’étudiant comment
I’étudiant envisage ses études ? Que se passe-t-il durant ce temps ? Comment est vécue
I’attente ? Est-ce toujours une simple formalité ? Une réponse est apportée par le modele
d’éligibilité de Levy-Garboua®®.

Le modéle d’éligibilité de LevyGarboua ou I’attente optimisée
Selon Levy-Garboua®? pour les théoriciens du capital humain?®, I’étudiant est rationnel, il ne
s’engage dans un investissement que si et seulement si, il a une garantie au moment de prendre
une décision (en T-1) que ses projections seront réalisées (en T+1). Cette théorie prédit en effet
que, devant la dégradation des perspectives professionnelles et des conditions de la vie
étudiante, « le taux de rendement des dipldmés universitaires aurait d0 baisser, en conséquence
de quoi une partie des jeunes bacheliers aurait d( étre découragée et se porter directement sur
le marché du travail'* ». En effet, selon lui « les débouchés professionnels se sont amenuisés,
les conditions de vie et de travail des étudiants se sont détériorées et la fréquence des échecs
universitaires s’est aggravée ». Alors pourquoi, les étudiants continuent a s’engager dans les
études ? Levy-Garboua a cette phrase célebre « apparemment aveugles, les bacheliers
continuent d’aller a I’université comme si rien ne devait changer® ».

La réponse se trouve dans I’optimisation de la rentabilité de leur investissement. En effet,
Levy-Garboua va expliquer I’engagement des étudiants par le fait que I’étudiant ne recherche

10 Kamyabi Mask Ahmad, « L’attente dans le théatre de Samuel Beckett. En attendant Godot », Revue des Etudes de la Langue
Francaise, n° 5, 2011, p. 67-80.

11 ouis Levy-Garboua, « Les demandes de I'étudiant ou les contradictions de l'université de masse », op. cit.

12 1bid.

13 On parle ici de la théorie du capital Humain « primaire ».

14 Louis Levy-Garboua, « Les demandes de I'étudiant ou les contradictions de l'université de masse », op. cit., p. 64.

15 1bid.
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pas uniquement a investir en éducation comme le laisse supposer la théorie du capital humain
lorsqu’il s’inscrit a I’université. Selon son concepteur le modele d’éligibilité :

rend compte des comportements d’adaptation des étudiants au déséquilibre du marché du travail
engendré par I’Université de masse. Il montre que, lorsque s’amenuisent les avantages futurs que
I’éducation était censée procurer, le nouvel équilibre est atteint par une réduction proportionnée du
co(t temporel des études, de maniére & en conserver le taux de rentabilité pécuniaire?®,

En effet, la théorie du capital humain suppose que I’étudiant supporte des codts liés a son
investissement en éducation. L’acces a I’éducation supérieure suppose que I’usager va devoir
supporter trois types de codts. Le co(t direct, lié notamment au droit de scolarité, le colt indirect
ou supplémentaire, lie notamment aux frais de logement, de transport ou de restauration et enfin
et surtout le colt d’opportunité!’. En effet, lorsque I’étudiant décide d’investir dans
I’enseignement supérieur il choisit de ne pas utiliser son temps (ni ses talents) a une activité
productrice renongant ainsi a percevoir tout de suite des revenus?e,

Le tableau ci-dessous nous montre selon Levy-Garboua comment I’étudiant tente de
s’adapter a la dégradation de la vie future (chdmage, emploi précaire ou salaire inférieur a la
productivité) et la dégradation de la vie actuelle étudiante (colt de la vie étudiante). Ainsi, face
a une dégradation de la vie actuelle, I’étudiant fera le choix d’avoir un travail rémunéré pour
diminuer les colts en général, il diminuera son temps de loisir et maintiendra son temps d’étude
non obligatoire. Pour parer a la dégradation de la vie future, I’étudiant fera le choix d’avoir un
travail rémunéré pour diminuer les colts notamment le colt d’opportunité, il maintiendra son
temps de loisir indépendant mais diminuera drastiquement son temps d’études non obligatoire
ce qui va accroitre la probabilité d’échec.

Le modele d’éligibilité explique pourquoi le jeune bachelier s’inscrit a I’Université méme s’il n’en
attend pas de grands avantages futurs. En effet, il cherche aussi dans la vie universitaire des
satisfactions immédiates que la vie professionnelle ne procure pas, en vertu de quoi il est prét a
substituer des activités de loisir indépendant et de travail a temps partiel a I’activité studieuse stricto
sensu®.

Comportement qualifié par Levy-Garboua d’« individuellement rationnel » et socialement
désastreux.

SATISFACTION .
Er AFEECTATION SATISFACTIONS PRESENTES PR——
DU TEMPS
Dépenses Qualité p del ‘;i';r Ten:;sr U;'ziude
Dicmapamion 1B T frwall - TeRER Sl aa’"  non obligatolre
DE LA CONDITION
Présente ........... / \ =
Future ............. /’ - \1

Fig. 5. Le résultat des adaptations individuelles a la dégradation de la condition étudiante sur le bien-
étre et I'affectation du temps?°.

16 |bid.

17 Clément Lemelin, L Economiste et I'éducation, Sainte-Foy, Presses Universitaires du Québec, 1998.

18 Jean-Claude Eicher, Xavier Greffe, Jean-Louis Mairesse, Jacques Reiffers (éd.), Encyclopédie Economique, Paris,
Economica, « Education », 1990.

19 evy-Garboua, « Les demandes de I'étudiant ou les contradictions de I'université de masse », op. cit., p. 64.

20 1bid.
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Conclusion

L’objet de notre contribution était de montrer que dans un contexte de certitude I’investissement
en enseignement supérieur de I’étudiant, qui se definit par une dépense en temps, en argent et
en talent afin d’obtenir un emploi stable et remunérateur, I’attente ou les attentes n’est ou ne
sont qu’une formalité. Un passage obligé qui est caractérisé par le temps d’accumulation des
compétences dans le premier temps d’attente (entre la fin des études secondaires et I’obtention
du dipléme) et second temps caractérisé par le temps de trouver un emploi conforme a la
formation obtenue dans le deuxieme temps de I’attente de la vie d’un étudiant. Dans un contexte
d’incertitude le premier temps d’attente est construit comme étant un temps de loisir et de travail
rémunéré avec un investissement moins important dans le travail studieux non obligatoire afin
de compenser la dégradation de la vie présente et aussi compenser un rendement plus faible de
I’investissement en éducation.
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Résumé

Dans le cadre de la théorie socio cognitive de Bandura, les « attentes » correspondent « aux médiations
cognitives » que I’individu introduit entre son comportement et son environnement. Dans le domaine
de D’enseignement, différentes attentes interagissent et influencent ’action, le comportement de
I’enseignant vis-a-vis de soi et vis-a-vis de 1’autre, ainsi que ses états émotionnels et psychosociaux. En
relation avec notre recherche doctorale, a propos de la problématique du développement professionnel
des enseignants par la réflexivité sur leurs pratiques, nous cherchons a présenter dans cet article a visée
théorique, la pertinence du concept d’attente dans le milieu éducatif. Nous faisons 1’hypothése que cette
médiation cognitive permet de comprendre I’influence du sentiment d’efficacité personnelle sur les
effets des attentes des enseignants vis-a-vis des éléves, notamment ceux jugés en difficulté scolaire.

Mots-clés : attentes, effet Pygmalion, sentiment d’efficacité personnelle, agentivité, pratiques des
enseignants.

Abstract

Influence of Self-Efficacy on Teachers’ Expectations for Students Judged to be in Scholar Difficulty
In the context of Bandura’s socio-cognitive theory, “expectations” correspond to “cognitive mediations”
that the individual introduces between his/her behavior and his/her environment. In the field of
education, different expectations interact and influence the action, the behavior of the teacher on self
and the other, as well as their emotional and psychosocial states. In connection with our doctoral
research, on the issue of professional development of teachers by the reflexivity of their practices, we
seek to present in this theoretical article, the relevance of the concept of "expectations™ in the educational
environment. We hypothesize that this cognitive mediation makes it possible to understand the influence
of the feeling of self-efficacy on the effects of teachers' expectations on students, especially those judged
to have difficulties in school.

Keywords: expectations—Pygmalion effect—sense of self-efficacy—activity—teachers’ practices.
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epuis plusieurs années, « L’cffet des attentes » des enseignants a été étudié dans

différentes recherches en relation avec la réussite ou 1’échec des éléves. Il a été parfois
justifié, pour expliquer les inégalités sociales et culturelles en matiére de réussite des eléves, et
parfois contesté. Avec les travaux de Rosenthal et Jacobson! sur « 1I’effet pygmalion a 1’école »,
le théme des attentes de I’enseignant est devenu un objet de recherche important?,

« L’effet des attentes » a ¢ét€¢ mis en relation avec 1’efficacité de I’enseignement. Selon
Talbot?, les enseignants efficaces et équitables entretiennent des attentes élevées envers leurs
éléeves, tout en défendant le postulat de leur éducabilité cognitive. lls font progresser leur classe
tout en différenciant les apprentissages et en réduisant les écarts de performances entre les
éleves.

Par ailleurs, I’efficacité de 1’enseignement dépend des croyances des enseignants en leur
capacité a produire les résultats attendus méme dans des situations difficiles. Ces croyances
d’efficacité personnelle* constituent un facteur clé de 1’action humaine. « Le sentiment
d’efficacité personnelle d’un individu ne concerne pas le nombre d’aptitudes qu’il possede,
mais ce qu’il croit pouvoir en faire dans des situations variées® » . Si une personne estime ne
pas pouvoir produire de résultats satisfaisant dans un domaine ou dans une situation, elle
n’essaiera pas de les provoquer.

Existerait-il une relation entre le sentiment d’efficacité personnelle et « 1’effet des attentes »
sur les performances des eléves ? Les enseignants avec un sentiment d’efficacité élevé
défendraient-il 1’éducabilité cognitive des éléves ?

Cet article poursuit une visée essentiellement théorique. Nous rendrons compte dans une
premiére partie de cet article du contexte de notre recherche doctorale et dans un deuxieme
temps nous développerons les concepts mobilisés ainsi que la relation entre attentes, sentiment
d’efficacité et pratiques des enseignants. Dans la troisiéme partie, nous indiquerons les choix
méthodologiques effectués a partir de ce cadrage conceptuel ainsi que les résultats attendus.

1. Contexte et problématique de notre recherche doctorale

Nous nous intéressons a la professionnalisation des enseignants dans le systéeme éducatif
marocain et aux conditions d’accompagnement dans leur développement professionnel. Nous
cherchons a comprendre comment I’expérience professionnelle influence le pouvoir d’agir des
enseignants face a un public hétérogene en perpétuel changement. Nous pensons qu’une analyse
des interactions enseignants-éleves au cours de la gestion de la classe, mettrait en évidence les
attentes qui orienteraient le choix des objectifs de leurs actions. Un travail de réflexivité sur ces
attentes et sur leur sentiment d’efficacité personnelle, dans le cadre de 1’analyse d’activité,
permettrait aux enseignants de s’engager dans une prise de conscience des résultats de leur
activité d’un coté et d’un autre c6té dans une recherche de renormalisation de la prescription
pour prendre en compte les éleves jugés en difficultés scolaire. Nous faisons 1’hypothése qu’une
identification et une prise de recul sur les attentes mises en évidence a I’égard des éleves
constitueraient une ressource qui permettrait aux enseignants d’analyser leurs expériences afin
de faire évoluer leurs représentations et éventuellement leurs pratiques et ainsi augmenter leur
sentiment d’efficacité personnelle.

L Robert Rosenthal, Lenore Jacobson, «Pygmalion in the Classroom: Teacher Expectation and Student Intellectual
Development », The Urban Revue, vol. 3, 1968, p. 16-20.

2 David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur I’effet Pygmalion : Processus, poids et modulateurs »,
Revue Francaise de Pédagogie, INRP/ENS éditions, 2003, p. 89-119, disponible sur https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
00388839/document [consulté le 1 octobre 2019].

3 Laurent Talbot, « Les recherches sur les pratiques enseignantes efficaces », Questions Vives, vol.6, n°18, 2012,
disponible sur https://journals.openedition.org/questionsvives/1234 [consulté le 1 octobre 2019].

4 Albert Bandura, Self-efficacy. The Exercise of Personal Control, New York, Freeman, 1997.

5Jacques Lecomte, « Les applications du sentiment d’efficacité personnelle », Savoirs, hors-série n°5, 2004, p. 2,
disponible sur https://www.cairn.info/revue-savoirs-2004-5-page-59.htm [consulté le 1 octobre 2019].
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2. Cadrage conceptuel
2.1. Le concept d’Attente :
Le mot « attente » est défini dans le dictionnaire de Rayanal et Rieunier® comme une croyance,
une prévision, un espoir ou une crainte, concernant une situation ou un état futur. Les attentes
d’une personne, selon les mémes auteurs :
— Ont un réle dans le sens attribué aux informations traitées par la personne, selon les
situations ;
— Sont le résultat d’une construction individuelle a partir de I’interaction des représentations
mentales de ’individu avec son environnement ;
— Sont influencées par 1I’expérience vécue, la perception qu’a une personne sur 1’autre, les
valeurs auxquelles I’individu croit...

Les attentes ont aussi une influence sur les interactions sociales’. Selon Trouilloud,
Sarrazin :

Il est rare d’interagir avec les autres sans avoir quelques attentes sur la maniére dont ils vont se
comporter, chacun ayant besoin de comprendre et d’évaluer les autres, de pouvoir prédire et
expliquer leurs comportements. Les impressions, croyances, perceptions ou autres attentes
(expectation) que nous avons a 1’égard d’une personne peuvent orienter nos pensées et nos
comportements envers elle, et en retour influencer les pensées et comportements de celle-cié. Dés
lors, ce phénoméne peut nous amener & nous interroger sur ce qui, dans ce que nous sommes, est la
consequence des perceptions, croyances ou attentes de différents autrui significatifs tels que nos
parents, enseignants ou pairs®.

D’un autre c6té, les attentes ont été définies, dans le cadre de la théorie sociocognitive de
Bandura, comme des « médiations cognitives » que le sujet introduit entre son comportement
et ’environnement. Le sujet est considéré comme un « interprete actif des messages de son
environnement et de ses propres réactions® ». Il est, dans le cadre de cette théorie, un sujet
agentique capable de prévoir, de réguler ses activités et de poursuivre son développement.
Toutefois, cette agentivité humaine est fondée sur les croyances d’efficacité personnelle!’.
Celle-ci serait dépendante de I’interaction entre les croyances d’efficacité de la personne et la
réceptivité de I’environnement.

De ce qui précéde et en relation avec notre domaine d’étude, nous pouvons avancer que
I’attente d’un enseignant est en relation avec le futur et le passé. Elle est liée au futur par la
réflexion sur I’avenir — I’espoir, la prévision, la crainte — mais aussi au passé par
I’exploitation de schémes développés durant 1’expérience personnelle et/ou professionnelle.
L’expérience, facteur important influengant le sentiment d’efficacité personnelle, aurait un
impact dans ce sens sur les attentes développées en relation avec les activités d’un enseignant,
gue ce soit avec ses propres actions ou avec celles des éléves.

2.2. Effet des attentes des enseignants sur les performances des éléves
Depuis le début du vingtieme siecle, différentes recherches se sont intéressées a la relation entre
les attentes des enseignants vis a vis des éléves et les performances scolaires de ces derniers.

6 Frangoise Rayanal, Alain Rieunier, Pédagogie : dictionnaire des concepts clés, Paris, EsF, 1997.

" Marc Snyder et Arthur Stukas Jr., « Interpersonal Processes: The Interplay of Cognitive, Motivational, and Behavioral
Activities in Social Interaction », Annual Review of Psychology, vol. 50, 1999, p. 273-303.

8 lbid.

% David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur I’effet Pygmalion : Processus, poids et modulateurs »,
op. cit., p. 90.

10 Phillipe Carré, « Bandura : une psychologie pour le xxi© siécle ? », Savoirs, Hors-série n°5, 2004, p. 39, disponible sur
https://www.cairn.info/revue-savoirs-2004-5-page-9.html [consulté le 1 octobre 2019].

1 1bid., p. 40.
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Les travaux de Rosenthal et Jacobson*? ainsi que la publication du livre « Pygmalion a 1’école »
ont marqué le début de cet intérét. Un modele conceptuel de « I’effet Pygmalion » a été
développé par Trouilloud et Sarrazin®® sur la base d’une revue synthétique des différentes
recherches. Il explicite les facteurs influengant les attentes de I’enseignant, les conséquences
des attentes sur les éleves, ainsi que les facteurs modulateurs de I’effet de ces attentes. Nous
développerons dans ce qui suit, les différents éléments de ce modeéle.

2.2.1. Effet Pygmalion
« L’effet Pygmalion® » est traduit dans la littérature par « I’effet des attentes™ » ou 1’effet des
croyances des enseignants en la réussite ou I’échec d’un éléve. Des attentes qui sont parfois
réalisées par la personne en question et sont considérées comme une prophétie auto reéalisatrice.
Celle-ci a été définie comme :
— Une prédiction se basant sur «une croyance erronée conduisant a sa propre
réalisation?® » ;
— « Une définition d’abord erronée d’une situation qui suscite un nouveau comportement
qui rend exacte cette conception initialement fausse!’ ».

2.2.2. Facteurs influencant les attentes des enseignants

Les attentes des enseignants sont élaborées sur la base de différents facteurs. Elles sont
influencées par les caractéristiques de I’enseignant (expérience, age, représentations, préjugées,
stéréotypes...), par celles de la situation (type d’établissement, la classe...) ainsi que par celles
des éléves (physiques, cognitives, comportementales...).

Parmi les facteurs mis en évidence par différents résultats de recherches®®, nous notons des
facteurs objectifs tels que les résultats scolaires antérieurs de 1’éléve, les comportements et
attitudes en classe ; des facteurs subjectifs comme 1’effet de famille (performance des fréres et
sceurs), le statut des parents, le genre ou les généralisations abusives basées sur des
caractéristiques stéréo typiques. Ces derniers facteurs sont basés sur des préjugés qui biaisent
souvent les attentes des enseignants vis-a-vis de la performance des éléves.

2.2.3. Les effets des attentes des enseignants
Les attentes des enseignants n’ont pas généralement une influence directe sur la performance
des éleves. Le traitement différentiel des éléves sur la base des attentes élaborées a leur égard
influencerait la performance de 1’éléve?®.

Sur la base de différentes recherches réalisées dans ce sens, Rosenthal?®® a proposé
sa « théorie des 4 facteurs », résumant les comportements par 1’intermédiaire desquels les

12 Robert Rosenthal, Lenore Jacobson, « Pygmalion in the Classroom: Teacher Expectation and Student Intellectual
Development », op. cit.

13 David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur 1’effet Pygmalion : Processus, poids et modulateurs »,
op.cit.

4 David Trouilloud, Phillipe Sarrazin, « L’effet Pygmalion existe-t-il en Education Physique et Sportive ? Influence des
attentes des enseignants sur la motivation et la performance des éléves », Science et Motricité : revue scientifique de
[’ACAPS/ACAPS, Paris, Institut national du sport et de 1’éducation, 2002, n° 46, p. 69-94, disponible sur https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00387234/document [consulté le 1 octobre 2019].

15 David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur ’effet Pygmalion : Processus, poids et modulateurs »,
op. Cit.

16 _ee Jussim et al, « Teacher Expectation », Advances in Research on Teaching, vol. 7, 1998, p. 1-48.

17 Robert Merton, « The Self-Fulfilling Prophecy », Antioch Review, vol. 8, p. 195.

18 David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur 1’effet Pygmalion : Processus, poids et modulateurs »,
op. cit., p. 95-96.

19 1bid., p. 101.

20 Robert Rosenthal, « On the Social Psychology of the Self-Fulfilling Prophecy : Further Evidence for Pygmalion Effects and
their Mediating Mechanisms », New York, Mss Modular Publications, 1974.
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enseignants traitent différemment les éléves, que ce soit directement ou indirectement?. 1
s’agit du :
— Contenu pédagogique et mode de présentation des taches d’apprentissage (Input).
— Sollicitations et opportunités d’expression allouées aux €léves (Output).
— Reétroactions des enseignants aux prestations des éleves (Feedback).
— Climat socio-émotionnel des interactions verbales et non verbales avec les éléves
(Climate). Celui-ci semble étre le plus en liaison avec le processus de « I’effet
Pygmalion? ».

2.2.4.Modulateurs de ’effet des attentes des enseignants
Les facteurs susceptibles d’amplifier ou de diminuer I’influence des attentes des enseignants
peuvent étre résumés dans les trois classes suivantes? :

— La sensibilité des éléves aux attentes des enseignants : 1’age, les antécédents scolaires. ..

— Les contextes favorisant ’apparition et le développement des attentes imprécises chez les
enseignants : la taille de la classe, la discipline, les nouveaux contextes (nouveaux cycles
scolaires, nouveau établissement...) pour les €léves ;

— Le profil des enseignants : ceux susceptibles de générer des prophéties auto réalisatrices,
des enseignants avec une rigidité et une stabilité des attentes?®. D’autres modulateurs
peuvent intervenir, tels que 1’expérience, les conceptions sur I’intelligence?’; la sensibilité
aux préjugés®; 1’efficacité personnelle de I’enseignant; les croyances d’efficacité
personnelle?’ ...

A partir de ce qui précéde, nous pouvons avancer que les attentes des enseignants auraient
des effets sur les performances des éléves si elles sont :
— Imprécises et stables vis-a-vis d’un éléve ;
— Traduites par des comportements ou des attitudes de I’enseignant vis-a-vis de 1’éléve ;
— Pergues?® par 1’éléve et produisent des réactions dans le sens de la confirmation des
attentes de 1’enseignant.

L’effet de ces attentes est le résultat d’un raisonnement sur la base d’une sélection, de
traitement et d’interprétations d’informations par 1’enseignant en référence a des
représentations mentales développées durant son expérience personnelle et/ou professionnelle.
Ce raisonnement influencerait ainsi la planification de son activité, sa gestion et aussi son
autorégulation au moment de la réflexion sur I’action. L’effet de ce raisonnement se matérialise
par son activité que se soient en relation avec ses choix pédagogiques ou ses interactions envers
ses éléves.

21 David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur 1’effet Pygmalion : Processus, poids et modulateurs »,
op. cit., p. 97.

2 Elisha v. Babad, « Preferential Affect: The Crux of the Teacher Expectancy Issue », Advances in Research on Teaching,
vol. 7, 1998, p. 183-214.

23 David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur 1’effet Pygmalion : Processus, poids et modulateurs »,
op. cit., p. 105-110.

24 ee Jussim, « Self-fulfilling Prophecies: A Theoretical and Integrative Review », Psychological Review, n° 93, 1986, p. 429-
445,

%5 Carol s. Dweck, « Implicit Theories as Organizers of Goals and Behavior », in Peter Gollwitzer et John Bargh (éd.), The
Psychology of Action: Linking Cognition and Motivation to Behavior, New York, Guilford Press, 1996, p. 69-90.

% Elisha v. Babad, « Preferential Affect: The Crux of the Teacher Expectancy Issue ». op. cit.

27 Albert Bandura, Self-efficacy. The Exercise of Personal Control, op. cit.

28 |es traitements de faveur dont semblent bénéficier les « attentes élevées » ne passent pas inapercus par les « attentes
faibles ». Cette communication des attentes semble avoir un impact sur ces éléves, notamment sur leurs cognitions,
comportements et performances scolaires, David Trouilloud, Philippe Sarrazin, « Les connaissances actuelles sur 1’effet
Pygmalion : Processus, poids et modulateurs », op. cit., p. 105-110.
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2.3. Sentiment d efficacité personnelle et pratiques des enseignants :
2.3.1. Sentiment d ’efficacité personnelle
Selon la théorie socio cognitive de Bandura®, le sentiment d’efficacité personnelle (SEP®?),
correspondant au systeme de croyance de la personne sur son auto-efficacité, est le « fondement
de la motivation, du bien-étre et des réalisations humaines ». 1l constitue « le vecteur le plus
puissant dans I’ensemble des capacités autoréflexives qui régissent les actions, les affects et les
motivations humaines ». Il désigne aussi les « croyances des gens dans leurs capacités a agir de
facon a maitriser les événements qui affectent leurs existences® ». 1l est influencé par les
expériences actives de maitrise de ’individu, par ’effet des expériences vicariantes et la
persuasion des personnes significative ainsi que par son état physiologique et émotionnel®.
Selon le modele de la « causalité triadique réciproque » de Bandura, les gens sont les
« coproducteurs de leurs vies ». lls sont & la fois « acteurs de leur devenir et reliés a leurs
contextes sociaux et physiques d’existence® ». D’aprés Bandura®, Le fonctionnement de
I’individu (psychologique et social), correspondrait au produit de I’interaction dynamique
entre des facteurs internes a la personne (p), des facteurs déterminants du comportement (C) et
ceux déterminants de 1’environnemental (E%°). Ces trois déterminants interviennent dans des
proportions différentes selon les situations de la vie. La contribution spécifique de chacun de
ces facteurs dépendra des activités en cours, des circonstances situationnelles et des contraintes
socioculturelles®®.

2.3.2. Dimensions du sentiment d’efficacité personnelle
Deux dimensions se dégagent du concept d’auto efficacité ou du sentiment d’efficacité
personnelle®’ :

— « La croyance (vraie ou fausse) que I’individu se fait de sa capacité a atteindre un objectif
qu’il s’est fixé, alors que I’efficacité personnelle désigne le fait d’atteindre réellement un
objectif poursuivi » ;

— Les attentes de résultat qui représentent « le jugement que I’individu porte sur les
conséquences probables découlant de ses performances ».

Dans ce sens, Ashton et Webb®, Gibson et Dembo® ont mis en valeur deux dimensions dans

le sentiment d’efficacité personnelle des enseignants. Il s’agit du®C :
— Sentiment d’efficacité générale (Teaching Efficacy), correspondant aux attentes de résultat
de Bandura. Il est défini comme « la croyance de I’enseignant a I’effet que 1’enseignement

29 Rapportée par Phillipe Carré, « Bandura : une psychologie pour le xxi¢ siécle ? », op. cit.

30 Appelé aussi croyances d’efficacités personnelle (CEP), SEP pergue ou CEP pergue.

31 Phillipe Carré, « Bandura : une psychologie pour le xxi€ siécle ? », op. cit.

32 Jacques Lecomte, « Les applications du sentiment d'efficacité personnelle », op. cit.

33 Phillipe Carré, « Bandura : une psychologie pour le xx€ siécle ? », op. cit.

34 Albert Bandura, « Social Cognitive Theory of Personality », in Lawrence Pervin, Oliver John (éd.), Handbook of Personality,
New York, Guilford, 1999.

35 Phillipe Carré, « Bandura : une psychologie pour le xxi€ siécle ? », op. cit.

36 bid.

37 Nancy Gaudreau, Egide Royer, Claire Beaumont, Eric Frenette, « Le sentiment d'efficacité personnelle des enseignants et
leurs pratiques de gestion de la classe et des comportements difficiles des éléves », Canadian Journal of Education/Revue
Canadienne De L'éducation, n° 35, 2012, p. 85,
disponible sur https://www.researchgate.net/publication/283756195_Le_sentiment_d'efficacite_personnelle_des_enseignant
s_et_leurs_pratiques_de_gestion_de_la_classe_et_des_comportements_difficiles_des_eleves [consulté le 1 octobre 2019].

38 patricia T. Ashton, Rodman B. Webb, « Teachers’ Sense of Efficacy: Toward an Ecological Model », Paper presented at the
Annual Meeting of the American Educational Research Association, New York, 1982.

39 Sherri Gibson, Myron H. Dembo, « Teacher Efficacy: A Construct Validation », Journal of Educational Psychology, n° 76,
1984, p. 560-582.

40 Nancy Gaudreau, Egide Royer, Claire Beaumont, Eric Frenette, « Le sentiment d’efficacité personnelle des enseignants et
leurs pratiques de gestion de la classe et des comportements difficiles des éléves », op. cit., p. 85.
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peut influencer la réussite scolaire d’un éléve malgré les influences familiales, le statut
socioéconomique et les autres facteurs extrascolaires ».

— Sentiment d’efficacité personnelle (Personal Efficacy) correspondant aux croyances
d’efficacité personnelle de Bandura. Il s’agit de «la croyance de 1’enseignant en sa
capacite a enseigner efficacement a ses éleves ». L’enseignant croit en sa capacité a agir
sur soi-méme pour réaliser des actions selon les situations rencontrées. Il croit ainsi en ses
compétences au changement et au développement personnel®.,

En résumé, le sentiment d’efficacité personnelle de I’enseignant dépendrait alors des attentes
de résultats (sentiment d’efficacité générale) et des attentes d’efficacité (sentiment d’efficacité
personnelle).

2.3.3. Interaction entre les croyances d efficacité et les attentes de résultats

En référence au modéle de « causalité triadique réciproque », I’interaction entre les croyances
en efficacité et les attentes de résultats peut prédire le comportement et les états émotionnels et
psychosociaux de I’individu®. Celle-ci peut étre représentée selon deux axes :

— Les facteurs internes a la personne (P) avec les caractéristiques de 1’environnement (E)
dans une situation précise, peuvent varier d’un état ou les croyances de la personne sont
plus en faveur de I’environnement, vers un état ou la personne croit en sa capacité a agir
sur I’environnement et a le modifier par le biais de son comportement.

— Les facteurs internes a la personne (P) avec les facteurs comportementaux (c) dans une
situation précise, peuvent influencer les prévisions de la personne vis-a-vis des feed-back
de I’environnement a propos de son activiteé.

Dans le domaine de 1’éducation, un enseignant qui ne croit pas que 1’enseignement peut
influencer la réussite scolaire d’un éléve, risque la démotivation dans le cas ou ses croyances
en efficacités sont élevées. Par contre, il risque 1’apathie s’il ne croit pas en ’efficacité de ses
capacités. De méme, si les attentes de résultats de I’enseignant sont fortes, et ses attentes
d’efficacité sont faibles, il reprochera au milieu ses échecs et pourra méme le quitter. Par contre
si ses différentes attentes (de résultat et d’efficacité) sont élevées, I’enseignant s’engagera et
perséverera méme face a des difficultés.

En résumé, il existe une relation entre le sentiment en 1’efficacité personnelle, avec ses deux
dimensions, et les états émotionnels et psychosociaux de 1’enseignant. Selon la résultante de
ces interactions, le comportement de I’enseignant, en relation avec ses pratiques pédagogiques
et didactiques, connaitra des variations face a des difficultés ou dans des situations nouvelles,
inédites.

2.3.4. Processus médiateurs et pratiques des enseignants

Différentes recherches ont montré qu’il existe des relations entre I’efficacité personnelle pergue
de ’enseignant, la réussite scolaire, la motivation et les pratiques des enseignants*®. Selon
Ross*, il existe aussi un lien entre le sentiment d’efficacité personnelle des enseignants et la
performance des éleves. Ces derniers performent mieux lorsque leur enseignant se pergoit
efficace et celui-ci se percoit plus efficace quand ses éléves réussissent bien.

41 Albert Bandura, Auto-efficacité. Le sentiment d’efficacité personnelle, trad. de Jacques Lecomte, Bruxelles, de Boeck, 2003.

42 Jacques Lecomte, « Les applications du sentiment d'efficacité personnelle », op. cit.

43 Nancy Gaudreau, Egide Royer, Claire Beaumont, Eric Frenette, « Le sentiment d'efficacité personnelle des enseignants et
leurs pratiques de gestion de la classe et des comportements difficiles des éleves », op. cit.

44 John A. Ross, « The Antecedents and Consequences of Teacher Efficacy. Advances in Research on Teaching », n° 7, 1998,
p. 49-73.
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Par ailleurs, des pratiques d’enseignants ont été mis en évidence par différents chercheurs®
selon leur sentiment d’efficacité personnelle®®. Ainsi, les enseignants qui ont des doutes sur leur
efficacité personnelle en enseignement*’ sont plus vulnérables que d’autres. Ils sont plus
facilement stressés et énerves par une mauvaise conduite des éleves, démunis face a des éléves
non motives et sont plus focalisés sur la matiere a enseigner, sur le contrle du comportement
que sur la formation et 1’apprentissage des éléves*®. Par contre ceux qui ont des croyances
d’efficacité personnelle élevées sont moins stressés*®, soutiennent le développement de la
motivation intrinséque et I’autocontrole des éléves ; différencient leurs attentes en fonction des
besoins particuliers de leurs éleves et déclarent avoir moins d’éléves en difficulté dans leur
classe®.

Cette relation entre sentiment d’efficacité personnelle et pratiques peut étre expliquée par
les différents processus cognitifs, motivationnels, émotionnels et de sélection qui existent chez
la personne® et par lesquels les croyances en efficacité personnelle produisent leurs effets.
Ainsi face a des situations difficiles® :

— Les constructions cognitives serviront de guide pour 1’action par I’interprétation des
situations et par la mobilisation des types de scénarios correspondant ou par 1’évitement
des activités jugées difficiles, influencant ainsi le sentiment d’efficacité personnelle.

— Les processus motivationnels et émotionnels vont permettre 1’interprétation des succés ou
des échecs selon les expériences vécues. lls interviendront dans le contrdle des situations
difficiles et dans la gestion de I’inquiétude. Si un enseignant ne croit pas étre en mesure
de pouvoir gérer des situations difficiles en classe, il s’attardera sur ses incapacités®. Par
contre il sera motivé a reproduire les actions réussies>.

— Les processus de sélection vont permettre a la personne de faire des choix dans ses
activités et ses environnements. Plus grandes sont les croyances d’efficacité personnelle
de I’individu, plus vaste est le choix d’activités ou d’environnement qui seront considérés.
A I’opposé, il évitera les activités percues trop difficiles® et il s’engagera seulement dans
celles qu’il se juge capable d’affronter.

Il s’agit d’une succession d’actions. L’interprétation des situations dépend des croyances en
efficacité personnelle mais en méme temps la réussite ou 1’échec dans ces situations influence
le sentiment en efficacité personnelle. Il serait alors possible d’augmenter les performances

4 Sherri Gibson, Myron H. Dembo, « Teacher Efficacy: A Construct Validation », op. cit. ; Lynn Melby Gordon, « High
Teacher Efficacy as Marker of Teacher Effectiveness in the Domain of Classroom Management », Paper presented at the
Annual Meeting of the California Council on Teacher Education, San Diego, October 2001 ; Leslie c. Soodak, David M.
Podell, « Teachers’ Thinking about Difficult-to-teach Students », op. cit. ; Sara . Rimm-Kaufmann & Brook E. Sawyer,
« Primary-grade Teachers’ Self-efficacy Beliefs, Attitudes Toward Teaching, and Discipline and Teaching Practice Priorities
in Relation to the Responsive Classroom Approach », The Elementary School Journal, n® 104, 2004, p. 321-341.

46 Nancy Gaudreau, Egide Royer,Claire Beaumont, Eric Frenette, « Le sentiment d’efficacité personnelle des enseignants et
leurs pratiques de gestion de la classe et des comportements difficiles des éléves », op. cit.

47 Jacques Lecomte, « Les applications du sentiment d'efficacité personnelle », op. cit.

48 Anita E. Woolfolk, Barbara Rosoff, Wayne K. Hoy, « Teachers’ Sense of Efficacy and their Beliefs about Managing
Students », Teaching and Teacher Education, n° 6, 1990, p. 137-148.

4 Lynn Melby Gordon, « High Teacher Efficacy as Marker of Teacher Effectiveness in the Domain of Classroom
Management », op. cit.

50 Nancy Gaudreau, Egide Royer, Claire Beaumont, Eric Frenette, « Le sentiment d’efficacité personnelle des enseignants et
leurs pratiques de gestion de la classe et des comportements difficiles des éléves », op. cit.

51 Albert Bandura, Auto-efficacité. Le sentiment d’efficacité personnelle, op. cit.

52 Nancy Gaudreau, Egide Royer, Claire Beaumont, Eric Frenette, « Le sentiment d’efficacité personnelle des enseignants et
leurs pratiques de gestion de la classe et des comportements difficiles des éléves », op. cit.

53 Richard s. Lazarus, Suzanne Folkman, Stress, Appraisal, and Coping, New York, Springer-Verlag, 1984.

5 Icek Ajzen, Martin Fishbein, « Understanding Attitudes and Predicting Social Behavior », Englewood Cliffs, Prentice-Hall,
1980 ; Victor H. Vroom, Work and Motivation, New York, John Wiley et Sons, 1994.

55 Albert Bandura, Auto-efficacité. Le sentiment defficacité personnelle, op. cit.
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ultérieures des enseignants a I’aide de simulations cognitives positives, tels que 1’anticipation
d’une situation difficile®.

3. Un dispositif d’enquéte au ceeur de Pactivité de travail

Rappelons que notre problématique est de comprendre comment les enseignants expérimentés
apprennent (ou n’apprennent pas) de leurs expériences et comment ils pourraient développer
leurs compétences pour évoluer professionnellement. Notre intention est de participer aux
changements de pratiques des acteurs éducatifs par le développement de compétences a partir
de D’analyse réflexive d’expériences vécues, notamment 1’analyse d’incidents critiques
rencontrés®’.

La méthodologie adoptée appartient a la recherche action, plus précisément a la recherche
collaborative. Nous cherchons a comprendre 1’impact de la présence des éléves en difficultés
scolaires, dans une classe, sur I’activité des enseignants « expérimentés ».

Pour nous intéresser a I’activité réelle nous recueillons tout d’abord les représentations des
enseignants sur leurs attentes quant au déroulement de I’activité ; ensuite des séquences de
cours sont enregistrées en videos. Elles serviront de matériau a un entretien de retour sur
I’activité observée avec chaque enseignant filmé, selon la méthodologie de I’auto confrontation
simple de Theureau®®. Dans certains cas, ces séquences filmées feront I’objet d’une analyse
collective par des pairs, a la maniére de Clot> afin d’engager un débat sur les écarts entre le
réel de I’activité, sur leurs propres attentes et les résultats de leur activité. Au cours de 1’analyse
de ’activité, nous nous focaliserons sur les régles sous-jacentes qui régissent 1’ interaction entre
enseignant ¢éléve. Cela a partir d’une analyse comparative des feed-back des enseignants vis-a-
vis des réactions ou réponses des éleves jugées en réussite et ceux jugés en difficultés scolaire.
Une prise de conscience des réactions des enseignants déclencherait un débat vers la recherche
d’autres questionnement dans 1’objectif de mieux analyser les besoins des ¢€léves en
apprentissage.

Nos premiers retours font état de la grande difficulté des enseignants a la prise de recul par
rapport a leur expérience, produisant des discours de justification de ’action qui semble
montrer une crainte de 1’évaluation et semble conforter I’idée que leur sentiment d’efficacité
personnelle est relativement fragile. Une mise en commun par une analyse collective semble
plus prometteuse pour permettre d’accéder aux représentations sur leurs attentes et une
ouverture du champ des possibles vers d’autres actions en situations. La réflexivité, si elle nous
semble toujours étre une clef pour le développement professionnel, doit étre pensée, préparée,
accompagnée pour produire réellement tous ses effets, ce qui permettrait de renforcer leur
pouvoir d’agir.

4. Conclusion : Vers une interaction entre les attentes du sentiment d’efficacité
personnelle et les attentes vis-a-vis de la performance des éléves

Les enseignants agissent en fonction de leurs attentes vis-a-vis des performances de leurs éléves
durant différentes étapes de leur enseignement (avant, pendant et aprés leur action). Ils se
réferent a ces attentes pour choisir leurs activités selon les objectifs de leur enseignement.
Cependant, I’effet de ces attentes est modulé par les croyances en efficacité personnelle des

5 Albert Bandura, Self-efficacy. The Exercise of Personal Control, op. cit.

57 Laurence Durat, «Les expériences d’incidents critiques, des ressources pour le développement des
compétences ? », Activités, vol. 11, n° 2, 2014, p. 44-70.

58 Jacques Theureau, « Les entretiens d'auto confrontation et de remise en situation par les traces matérielles et le programme
de recherche “cours d'action” », Revue d'anthropologie des connaissances, vol. 4, n°® 2, 2010, p. 287-322, disponible sur
https://www.cairn.info/revue-anthropologie-des-connaissances-2010-2-page-287.htm [consulté le 1 octobre 2019].

% Yves Clot, Daniel Faita, Gabriel Fernandez, Livia Scheller, « Entretiens en auto confrontation croisée : une méthode en
clinique de I’activité », Perspectives interdisciplinaires sur le travail et la santé, vol. 2, n° 1, 2000, p. 1-9, disponible sur
https://journals.openedition.org/pistes/3833 [consulté le 1 octobre 2019].
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enseignants (attentes d’efficacité et de résultat). Selon ces croyances, les attentes pourraient
générer ou pas des prophéties auto-réalisatrices vis-a-vis de la performance des éleves. Elles
pourraient aussi influencer les comportements et les états émotionnels et psychosociaux des
enseignants. Ainsi, un enseignant qui a des croyances en efficacité personnelle élevées et des
attentes de résultats fortes, focalisera son enseignement et ses actions sur I’apprentissage des
éléves, tout en persévérant dans la recherche de solutions face aux difficultés rencontrées.
Contrairement a celui qui a des croyances faibles, il axera son action sur le contenu disciplinaire
et sur le contréle par la discipline, tout en adoptant des comportements moins flexibles selon
les difficultés rencontrées dans certaines situations.

Nous avons essay¢ de démontrer I’importance du concept d’efficacité personnelle des
enseignants dans leur pratique, plus spécialement face a des situations variées et difficiles. Nous
avons demontreé aussi que ces croyances en efficacité personnelle influencent aussi les attentes
des enseignants vis-a-vis des performances des éleves. La prise en compte du développement
du sentiment d’efficacité personnelle dans les formations, initiale ou continue, devient une
nécessité et un besoin pour permettre aux enseignants de persévérer face aux changements que
connait I’école et ainsi s’engager plus activement dans leur développement professionnel.
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Resume

Aligner les attentes des étudiants et des éducateurs égyptiens en premiéere année d’université sur la
promotion de I’autonomie

Cette étude a pour objectif principal d’examiner les effets des attentes entre les apprenants et les
éducateurs afin obtenir les meilleurs résultats d’apprentissage. Elle est menée en Egypte, ol un marché
informel du soutien scolaire privé est trés répandu et suscite une frénésie de réussite aux tests
standardisés. L’un des principaux effets négatifs du soutien scolaire privé est I’absence d’autonomie
d’apprentissage, car les étudiants étudient uniquement pour passer des examens par la mémorisation par
cceur et des exercices répétitifs. 1ls sont pris au piege du paradigme du golem en pensant que le spoon-
feeding et les exercices répétitifs sont le seul moyen de leur assurer le succes, plut6t que de développer
un sens critique ou une appropriation de leur développement et de leur éducation. Par conséquent, cette
recherche met en lumiére les défis que doivent relever les étudiants de premiére année des colléges
lorsqu’ils font face aux attentes de leurs professeurs en matiére d’autonomisation, d’autonomie et
d’apprentissage continu pour la premicre fois de leur vie. Conformément aux objectifs de la recherche,
I’étude a recruté 40 étudiants de premicre année a la Faculté des langues appliquées de 1’Université
frangaise d’Egypte qui se sont inscrits et ont suivi des cours pendant 1’année universitaire 2018/19.

Mots-clés : attentes des apprenants, spoon-feeding, effet Golem, autonomie, soutien privé, systeme
éducatif égyptien, classes inversées.

Abstract

The main purpose of this study is to investigate the effects of setting expectations between learners and
educators to achieve the best learning outcomes. It was conducted in Egypt, where an informal market
of private tutoring is prevalent, in a frenzy over passing standardized tests. One of the salient negative
effects of private tutoring is the absence of learning autonomy, as students study solely to pass exams
through rote memorization and drills. Consequently, students get trapped in golem paradigm thinking
that spoon-feeding and drills are the only means to grant them success rather than developing a critical
sense or ownership of their development and education. Therefore, this research sheds light on the
challenges of first-year college students as they confront their professors’ expectations of self-
empowerment, autonomy and lifelong learning for the first time in their lives. In accordance with the
research objectives, the study recruited 40 first-year students in the Faculty of Applied Languages at the
French University of Egypt, I’Université Francaise en Egypte, who enrolled and attended classes during
the academic year 2018/19 academic year.

Keywords: learners’ expectations—spoon-feeding—golem effect—autonomy—private tutoring—
Egyptian education system—flipped-classes.




NEVEEN KAMAL

he main purpose of this study is to investigate the effects of setting expectations between

learners and educators to promote autonomy. Holec first advocated for the importance of
learning independence and proposed the first definition of the term “learning autonomy” as
“[...] the ability to take charge of one’s own learning'”. More recent studies in education?
proved that successful language learners should not be dependent on others in order to fully
engage in the learning process and empower them to own their development and progress. First-
year university students face a myriad of challenges, amongst which is confronting their
professors’ expectations of self-empowerment, autonomy and lifelong learning for the first time
in their lives. Developing a sense of ownership to one’s education is a foreign concept to
Egyptian students, in particular, due to their dependence on spoon-feeding and rote
memorization in private lessons during secondary education. Although private tutoring in
secondary education is a universal phenomenon, participation rates vary across countries. In
North America and Western Europe, students who take private tutoring is lower than 10 %,
whereas in Eastern European, Asian and African countries the percentage is usually higher than
50 %3

Egypt, specifically, stands as a showcase for the prevalence of private tutoring which has
drastic effects on the quality of private and public education. In this corrupt social norm, the
teacher is the focus of the learning process with a strong emphasis on “rote learning, on
memorization and reproduction of a given body of knowledge, which is prescribed by centrally
devised curricula and textbooks*”. Learning, therefore, revolves around passing standardized
exams to gain access to Egypt’s higher education institutions.

The widespread corruption in the Egyptian education sector® reached its peak because of the
sharp fall in public sector wages since the 1980s forcing teachers to find other sources of
income®. Moreover, other loopholes in the Egyptian education system have created a situation
where teachers have the ability to pressure students to take private lessons for the teachers’ own
financial benefit. According to Ille and Peacey’, teachers force students to participate in their
private classes through punishment and/or use the deficiencies of the educational system to
their advantage by “deliberately reducing teaching quality and commitment drawing on the
dense curriculum and overcrowded classrooms”. Consequently, this inevitable prevalence of
private tutoring leaves secondary students totally dependent on their teachers with no sense of
ownership of their development. Also, this parallel economy often leaves families financially
struggling to provide education to their children. According to the British Council, “Egyptian
families spend about $2 billion a year on private tuition®”. Therefore, more research should be
directed towards Egyptian students in higher education to further investigate ways to promote

L Henri Holec, Autonomy and Foreign Language Learning, Oxford, Pergamon, 1981, p. 3.

2 Phil Benson, Teaching and Researching Autonomy (2™ ed.), London, Pearson Education, 2011 ; Phil Benson, Nikita Chan,
“TesoL after YouTube: Fansubbing and Informal Learning”, Taiwan Journal of TesoL, vol. 7, n®2, 2010, p. 1-23; Phil
Benson, Hayo Reinders (ed.), Beyond The Language Classroom, Basing stoke, Palgrave Macmillan, 2011 ; Richard Smith ,
“Learner Autonomy”, ELT Journal, vol. 62, n° 4, 2008, p. 395-397.

8 Mark Bray, Confronting the Shadow Education System: What Government Policies for What Private Tutoring, Paris, France,
UNEScO International Institute for Educational Planning (1iep), 2009 ; Karin Guill, Wilfried Bos, “Effectiveness of Private
Tutoring in Mathematics with Regard to Subjective and Objective Indicators of Academic Achievement. Evidence from a
German Secondary School Sample, Journal for Educational Research Online, vol. 6, n° 1, 2014, p. 34-67.

4 Sahar El-Tawila et.al., The School Environment in Egypt: A Situational Analysis of Public Preparatory Schools, Cairo,
Population Council, 2000.

5 MENA-OECD, Business Climate Development Strategy: Phase 1 — Policy Assessment Egypt. Dimension 11-1, Anti-Corruption,
Steering Groups of MENA-OECD Initiative, 2009, available on https://www.oecd.org/globalrelations/46341460.pdf [last
consulted 1 October 2019].

6 Mona Said, “Wages and Inequality in the Egyptian Labor Market in an Era of Financial Crisis and Revolution”, Economic
Research Forum Working Paper, n° 912, 2015.

7 Sebastian Ille, Mike Peacey, “Forced Private Tutoring in Egypt: Moving Away from a Corrupt Social Norm”, International
Journal of Educational Development, vol. 66, 2019, p. 105-118.

8 Menna Farouk, “Egyptian Online Platform Shakes up Private Tutoring”, Al-Fanar Media, 83, 2017, available on
https://www.al-fanarmedia.org/2017/02/egyptian-online-platform-shakes-private-tutoring [last consulted 1 October 2019].
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their autonomy, empower them to take ownership of their education and become lifelong
learners.

Literature Review

A plethora of researches on self-directed learning has received considerable attention in the
field of education®. Over the last 30 years, researchers have been intrigued to understand
students’ ability to control their own learning. According to Lambeir® the advancements in
technology that societies are witnessing have created a need for certain qualities like
independence and lifelong learning. He explained how politicians and economists were the first
to point out the need for lifelong learning in what has been called the “information society”.
Controlling one’s own learning is defined as “learning in which decision around what to learn,
how to learn it, and how to decide if one has learned something well enough are all in the hands
of learners!”. Hence, self-directed learning is a critical skill in potential candidates of the fast
changing global market where employees are highly prized for solving problems without micro-
management2,

It is worth noting that the concept of learner autonomy was first developed at the Centre de
Recherches et d’Applications Pédagogiques en Langues (CRAPEL) at the University of Nancy
in France, in the early 1970s. According to the former Director of CRAPEL, Henri Holec, there
was a need for a term to describe learners’ ability to take responsibility for their own learning.
It all started when CRAPEL provided access to adult language learners to independent learning
at the resource center, only to find out through observation that participants usually lacked the
competence to take charge of their education in the absence of the decisions normally made by
teachers®3,

Holec argued that autonomy is one of the main stepping stones in foreign language learning,
in addition to acquiring linguistic and communicative abilities. According to him, the ability to
take charge of one’s own ability means:

to have and to hold, the responsibility for all the decisions concerning all aspects of this learning,
i.e. determining the objectives; defining the contents and progressions; selecting methods and
techniques to be used; monitoring the procedure of acquisition properly speaking (rhythm, time,
place, etc.); evaluating what has been acquired®.

Candy further described the autonomous learner as someone who has certain successful traits
such as self-awareness, persistence, motivation, curiosity, flexibility, independence,
interdependence, creativity, and confidence®®. Furthermore, Little has emphasized that learner
autonomy is not a particular method, nor need it be associated with individualism or isolation*®.
Likewise, Esch!’ debunked false interpretation of learning autonomy such as the redundancy
of the role of the teacher, or that autonomy is a pedagogy nor is it an observable behavior*®. On

9 Derek Robbins, The Rise of Independent Study, Buckingham, The society for research into higher education and the Open
University press, 1988.

10 Bert Lambeir, “Education as Liberation: The Politics and Techniques of Life-Long Learning”, Educational Philosophy and
Theory, vol. 37, 2005, p. 349-355.

11 Stephen p. Brookfield, Powerful Techniques for Teaching Adults, San Fransisco, Jossey-Bass, 2013, p. 90.

2 Amin Rajan, Penny van Eupen, Tomorrow’s People, Kent, CREATE, 1998 ; Quaestor Research and Marketing Strategists Ltd,
Employment Skills Development Project: A Report on Findings, prepared on behalf of Leeds TEc, 1996.

13 Richard Smith, “Learner Autonomy”, op. cit.

4 Henri Holec, Autonomy and Foreign Language Learning, op. cit., p. 3.

15 Candy Philip, Self-direction for Life-long Learning, San Francisco, Jossey-Bass, 1991.

16 David Little, Learner Autonomy 1: definitions, issue and problems, Trinity College, Dublin, Authentik, 1991.

17 Edith Esch, “Promoting Learner Autonomy: Criteria for the Selection of Appropriate Methods”, in Richard Pemberton,
Edward Li, Winnie Or, Herbert Pierson (ed.), Taking Control: Autonomy in Language Learning, Hong Kong, Hong Kong
University Press, 1998, p. 35-48.

18 Yasmin Musarat, Ayesha Sohail, Mela Sarkar, Rizwana Hafeez, “Creative Methods in Transforming Education Using
Human Ressources”, Creativity Studies, vol. 10, n® 2, 2017, p. 145-158.
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the contrary, promoting learner autonomy is an essential cross-cultural educational goal that is
applicable to different pedagogies and suitable to a diverse body of learners®®,

The review of the existing literature, however, manifests a gap in highlighting the cultural
factors that hinder learners from becoming autonomous. Most of these studies overlook-the
socio-cultural factors that influence the learning process in many ways. The cultural
background of learners can impede their autonomy and independent learning®. Since Egyptian
students are expected to develop autonomous traits throughout the first year in higher education
despite the classroom culture they experienced and inherited in their secondary schools, this
study will unravel the main challenge they encounter in this college freshman phase. Being the
first-ever study carried out in the specific context of Egypt, a Middle-Eastern and North African
country, the present work intends to address this gap.

Study Design and Methods

Egypt has 20 public universities; 51 public non-university institutions that provide professional
and vocational education with no right to provide doctoral degrees; 23 private universities, and
89 private higher institutions®*. The Faculty of Applied Languages at The French University of
Egypt, I’Université Francaise en Egypte — UFE a non-profit private university, is purposely
selected amongst other universities for this study due to its nature of attracting students who
are passionate about studying intercultural communication and foreign languages: French,
English and Arabic. While studying languages and civilization, students have the option to
major in Specialized Translation or International Trade and Commerce. Unlike other language
faculties in Egypt, the Faculty of Applied Languages offers a dual degree program with the
University of Paris 3-Sorbonne Nouvelle. The 4-year program is a unique degree that trains
future translators and language professionals for the challenges and opportunities of the 21
century. As the name implies, the main focus of the Faculty of Applied Languages, Faculté des
langues Appliquées, is to apply languages (French — Arabic — English) to specialized areas
of the market namely economics, law, politics, communication, international trade techniques
and specialized translation.

At the end of the third academic year, students who have met the requirements are awarded
the License by Paris 3-Sorbonne Nouvelle (French and European diploma), while the Egyptian
diploma “Bachelor of Applied Foreign Languages" is awarded by the UFE after the completion
of the fourth year. Studying one extra year after obtaining the French diploma allows the
students to graduate with Master 1 from Paris 3, which makes them eligible to apply for Master
2 in France upon graduation. As part of the collaboration agreement, the highest achieving
students spend a semester in Paris 3-Sorbonne Nouvelle to further enhance their language
competencies in a real-life setting and experience French culture. Also, Faculty members are
mostly full-time Egyptian professors; however, visiting professors from Paris 3-Sorbonne
Nouvelle and other French universities take part in teaching and evaluating the students along
with the local professors all year round.

Research questions
This paper will evaluate the collaboration between educators and first-year university students
toward a shared goal. Our research questions are the following:
— To what extent do first-year students and their professors align their expectations to
promote autonomy?

19 Andrew Barfield, Stephen Brown, Reconstructing Autonomy in Language Education: Inquiry an Innovation, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2007.

20 David Palfreyman, Richard Smith, Learner Autonomy Across Cultures, London, Palgrave Macmillan, 2003.

21 Edarabia, retrieved 10 May, 2019, on https://www.edarabia.com/universities/cairo/ [last consulted 10 May 2019].
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— How does the pre-existing education culture of Egyptian students shape their study skills
throughout their first-year at university?

Sampling

In accordance with the research objectives, this study recruited a cohort of 40 first-year students
in the Faculty of Applied Languages at UFE, 7 males and 33 females, who enrolled and attended
classes during the academic year 2018/19. The students come from two main education
backgrounds: French Baccalaureate, and Egyptian General Secondary diplomas. A total of
100 % of the subjects are full-time students, and none of them have a part-time job or self-fund
their studies. In other words, 100 % of students rely on parental financial support with 0 %
dependence on student loans.

Furthermore, three UFE language professors, who teach first-year students English; Arabic
and French, and one Information Technology professor are selected for this study. These
professors were chosen as they have been teaching first-year students at ure for more than 5
years to rule out any results that are related to inexperience. Another interview was scheduled
with a visiting professor, Director of L’école supérieure d’interpretes et de traducteurs (ESIT),
who has been teaching first-year students at UFE for more than ten years and supervisor of the
Arabic and French curriculum development.

Data Collection
For this study, both qualitative and quantitative analysis techniques were employed.
Questionnaires were administered to gather information about students’ evaluation of their
performance, and what they expected of their professors. It was based on issues raised in student
discussion groups, alongside input from the previously discussed social context. The
questionnaire covered a whole range of areas relevant to the students’ experiences, organized
into appropriate sections. Students’ academic expectations were collected through 30 questions
divided into two subcategories: a) secondary education background (18 items: e.g. level of
dependency on private lessons in secondary education; teachers’ role in secondary school), and
freshman experience (19 items: e.g. adjusting to a new education system at university;
perception of learning as a personal responsibility). Each item elicited a response on a 5-point
Likert-type scale ranging from 1 (strongly agree) to 5 (strongly disagree). The 5-point Likert
scale was chosen for this study over a bipolar scale to offer a neutral option to respondents that
could indicate areas of confusion to better serve the research results. According to Surgis,
Roberts and Smith??, choosing neutral answers often mean “face-saving don’t knows” that
usually have sound implications to the topic area. Questionnaires were filled out in the presence
of the researcher as previous experiments in the literature have shown that the subjects are more
likely to offer socially desirable survey answers and even silent acquiescence in the presence
of the interviewer that provide a deeper insight into the study?3. A small percentage (7.1 %) of
incomplete questionnaires were removed prior to analyzing the data. The questionnaire
included an open-ended question at the end to gain a deeper insight into the respondents’
answers.

Also, semi-structured interviews were conducted with the four first-year language professors
to explore their expectations of their students’ needs and compare them with the students’ self-

22 patrick Surgis, Caroline Roberts, Patten Smith, “Middle Alternatives Revisited: How the neither/nor Response Acts as a
Way of Saying ‘I don’t know’?”, Sociological Methods and Research, vol. 43, n° 1, 2012, p. 15-38.

23 Edith Desiree De Leeuw, “Data Quality in Mail, Telephone, and Face-to-Face Surveys”, IT Publications, Amsterdam, 1992 ;
Edith Desiree De Leeuw, “To Mix or not to Mix Data Collection Modes in Surveys”, Journal of Official Statistics, vol. 21,
n° 2, 2005, p. 233-255 ; Howard Schuman, Stanley Presser, Questions and Answers in Attitude Surveys Experiments on
Question from Wording and Context, New York, Academic Press, 1981.
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assessment of their own needs and what they in turn expect from their teachers. Furthermore,
the professors were asked to share the different pedagogical strategies they used in their courses
to promote learners’ autonomy. The qualitative feedback collected was used in reports to
compare with the findings from the survey.

Data analysis

Questionnaire analysis

The first section of the questionnaire was essentially a fact-finding mission to assess to what
extent the respondents relied on private tutoring for their education, only to find that 53 % took
private lessons in all the secondary subjects and 30 % took private lessons in only four out of
six subjects. 13 % stated that they took private lessons in one subject only, whereas only 5 %
did not take any private tutoring in secondary school. The percentage stated above shows that
96 % of the subjects relied on private tutoring throughout their secondary education.

Next, the respondents were asked if memorization and drills were the study skills adopted
in these private lessons; the answers varied between 28 % strongly agree; 43 % agree; 15 %
average, and only 13 % disagree.

To further understand the consequence of taking private lessons on the perception of the role
of the teacher in secondary school, question 8 showed that 75 % believe that “it is the secondary
teacher’s responsibility to gather important information from outside resources and past exams
to help me better understand the lesson”. The respondents’ answers revealed the nature of the
teacher-learner relationship in secondary education that was shaped by spoon-feeding of
information in exchange for financial compensation.

The second section of the questionnaire focused on the students’ expectations of the role of
their professors during the first year at university. A total of 83 % of the respondents agreed
that university professors helped them learn different study skills than what they had previously
learned in secondary education. However, 53 % stated that they feel overwhelmed by the new
system of education. It is worth mentioning here that financial stress as a reason for distraction
from success is ruled out in this sample.

Despite the new system of education that the respondents referred to in their previous
answers, still 40 % expected the university professor to take a leading role in the learning
process, with 23 % incapable of making a clear opinion about the professors’ roles.

To further investigate the students’ perception of what their professors would expect expect
of them, 21 % answered that memorization was still encouraged by their professors. Moreover,
24 % were undecided which denoted a state of confusion, while 49 % disagreed that
memorization was still encouraged at university.



224 Aligning First-year University Students and Educators’ Expectations

The following question intended to highlight the new study skills, if any, that the respondents
had developed during the first-year at university.

Q. 26 | currently rely on memorization to study for the
university exams

45%
35%
N

AGREE AVERAGE DISAGREE STRONGLY

STRONGLY AGREE
DISAGREE

Fig. 1. Statistics about memorization to study

It is clear how rote memorization of the course content is still relied on to pass semester exams.
At the same time, the questionnaire included another question to assess how the respondents
would feel in research-based courses. Figure 2 illustrates how the majority of subjects would

not feel “confident” in courses that are not teacher-centered.

Q. 27 | feel confident in a course based on research and
presentatios

55%

30%

15%

10%

AGREE AVERAGE DISAGREE STRONGLY DISAGREE

Fig. 2. Self-confidence in not teacher-centered’ courses
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Question 29 focuses on the subjects’ self-assessment of their progress in the courses; one can
find that Arabic received 60 % agree, French 40 %, Information Technology 36 %, while only
15 % agreed that they were making any progress.

At the end of the survey, an open-ended question was provided to allow the subjects to
express their first-year expectations as opposed to their actual experience. However, 28
respondents answered out of the 40 subjects. 10 % of the answers displayed signs of optimism
and confidence “the university education is more useful than school”; “I now learn how to enjoy
what | am studying without having the pressure to study word by word because as a secondary
student | could never memorize perfectly, so the university system is so much better and it is
so much easier to get high scores just by self-learning and understanding better ...not
memorizing”.

On the other hand, 90 % of the answers highlighted two main themes:

- Respondents’ frustration with the new learning styles that are not based on
memorization: One comment stated, “I expected studying at the university to be a lot
harder because we will have to research a certain topic, whereas at school we depend
on memorization and this is my problem now”; “I expected the university to be easier
than school, but it turned out that the university requires more work™.

- The respondents feel overwhelmed in a student-centered learning setting. The majority
of comments indicated feelings of abandonment or loss; one respondent explained how
they even felt betrayed, “[...] | was surprised that studying is so difficult because no
one helps”. Other comments even portrayed the professors as being aloof, distant and
not providing support, “some professors are aware that we don’t understand French, but
they don’t care”; “No one cares!”.

Interview analysis

The qualitative data in this study were coded and thematically analyzed. The themes, however,
were not considered final until all of the data had been read through and the coding scrutinized
by the researcher to insure the credibility of the findings.

A. All professors acknowledge the importance of autonomy: professors confirmed that
autonomy was one of the main objectives of their courses. However, all four educators
presented different approaches to achieve autonomy.

1. The French language professor argued that autonomy could not be achieved in the
first-year because students lacked adequate learning skills. The French professor
followed a controlled model in her classroom, where students signed a contract at
the beginning of the term listing all their responsibilities and the course rules they
had to follow.

2. As for the Information Technology professor, she confirmed that autonomy is one
of her teaching goals; she further explained that she designed her course according
to this main objective.

3. Likewise, the English language professor confirmed that autonomy is her priority
for first-year students and that her course was designed accordingly.

4. Lastly, the Arabic language professor mentioned that learning independently is a
foreign concept to first-year students, so he would explain at the beginning of the
course how learning is a personal responsibility. Moreover, he did not believe that
university life should be strict when it comes to meeting deadlines and attending
classes. He added that university students should be given more freedom and that’s
what he tried to do in his courses without contradicting the mission and vision of
the Faculty of Applied Languages.
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B. All Professors are aware of the newcomers’ learning challenges: all teachers mentioned

that first-year Egyptian students lacked the necessary means to adjust to the new
university learning style without direct intervention from them. They acknowledged that
they carried this burden on their shoulders to help freshmen students get rid of all their
prior distorted learning habits. French, English language and Information Technology
professors believed it was their role to teach ethical values such as: academic integrity,
punctuality, and group-work ethics as students usually lacked these core principles.

. Different views on the right time to promote learner autonomy: the Arabic, English

language and Information Technology professors expected learning independence
throughout the first-year, despite all the challenges the professors were aware of. The
French language professor, on the other hand, explained that she wouldn’t expect learning
ownership to occur in the first year because it should be a foundation year.

D. Teachers’ pedagogical approaches to promote autonomy: There was a clear discrepancy

in this part of the interview as the approaches varied between flipped classes, semi-
structured flipped classes, and student-centered classes.

1. The Arabic language professor demonstrated a relaxed teacher-centered class
environment. One can observe that the teacher promoted autonomy through
creating this relaxed environment in the classroom without compromising his role
as the main figure in the learning process. The students were assigned novels at the
beginning of the term and they attend classes to discuss the main themes or
grammar rules. According to the Arabic language teacher, there are seldom any
problems with the students and usually they keep up with the pace of the course.

2. The Information Technology professor followed a semi-structured flipped class;
the students are expected to present half of the content of the course throughout the
semester. Her own review of the effect of this approach on the students was that
students usually misunderstood freedom and have to be closely monitored.

3. Since the French language professor did not expect autonomy to be achieved during
the first-year, she preferred the classic teacher-centered class and walked the
students through all the details. Her main concern in this foundation year was to
promote the learners’ scientific and professional ethics.

4. Lastly, the English language professor followed a strict flipped class system in her
course. Students were given all the reading material at the beginning of the term to
present the content to their peers. This teacher chose her seating position to be at
the back of the classroom, rather than at the front to create a student-centered
atmosphere. However, she was well aware of the discomfort of some her students
in this setting who would argue “that they shouldn’t come to class to listen to their
peers’ explanation of the content”. The English language professor explained that
she adhered to this strict flipped class approach as she was never successful in
getting the students to read at home otherwise. She was then more confident in her
teaching approach as the students were forced to read prior to coming to class, hence
making the classroom environment more interactive and student-centered.

Results

It is evident from the professors’ testimonies that they all have clear expectations of their
students’ weaknesses and needs. The professors are well aware of the challenges their spoon-
fed newcomers face during the first year and they are content with their pedagogical choices to
help them become self-directed. However, these educators had different views on the adequate
time for learning autonomy to occur. Interestingly, when we compare the educators’ teaching
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approaches with the students’ feedback, one can point out a striking negative correlation
between students’ satisfaction and student-centered flipped classes. The respondents showed
more comfortable adjustments in Arabic and French courses where learning occurs in a teacher-
centered environment with varying levels of strictness. On the other hand, students’ self-
assessment of their own progress was very low in flipped or semi-structured flipped classes,
namely English and Information Technology courses. This negative correlation between
flipped classes and students’ comfort highlights the distinction between comfort and learners
‘development. The educators who chose to impose flipped or semi-structured flipped classes
are fully aware of the students’ discomfort in the new learning environment, yet they refuse to
yield to pressure from the spoon-feeding deprived learners as they believe that these feelings
are inevitable and it is their role as educators to break this vicious cycle of excessive
dependence. In fact, this echoes back to Clark and Lampert’s review of teaching that concluded
“the teacher’s job is to produce intellectual and behavioral changes in people who bring their
whole selves to the learning situation and are constantly changing those selves in interaction
with one another?*”.

Conclusion

After comparing the expectations of the learners and the educators in this study, it is clear that
there is an alignment that leaves no confusion for any of the parties. Autonomy is a shared goal
that both sides are heading towards at a different pace. However, the findings of the study with
respect to the students’ actual study skills show that 80 % rely on rote learning and
memorization to prepare for the final exams (fig. 1), which is something the teachers are
unaware of. In the interviews, the professors focused on the formative assessments carried out
throughout the semester (class presentations, and class discussions...etc.) and the amount of
progress the students achieve by the end of the first year. However, there is no doubt that
students tend to do what they know best in preparation for summative assessments, and that is
memorization. In an interview with Al Qasem, Director of L ’Ecole supérieure d’interprétes et
de traducteurs (ESIT), the visiting professor supervising the French and Arabic curricula at UFE,
she complained that students throughout the university years continue to rely on unilateral
memorization that lead to regurgitation. According to Al Qasem, “flipped classes should be
applied from year one with a strong emphasis on learning independently. “What I notice about
students here [at the Faculty of Applied Languages] is that they can’t sift through information
to find what is important. ..they want the teacher to do all the work?”,

This is not to advocate against summative assessments, but rather a call to change the nature
of these end of year exams. Professors should start considering assessing other competencies
such as critical thinking and problem solving skills. Also, final exam weight could be
downplayed in favor of course work that fosters interactive skills. The first year is a critical
transitional stage for Egyptian students who are used to utilitarian, surface manner, memorizing
to pass exams. So, despite all the efforts exerted by professors to promote autonomy through
setting clear expectations and promoting independent learning, it is obvious that memorization
is still considered by students the gateway to success. Consequently, students get trapped in
golem paradigm constantly longing for spoon-feeding and drills to grant them success rather
than developing a sense of ownership to their education.

24 Christopher Clark, Magdalene Lampert, “The Study of Teacher Thinking: Implications for Teacher Education”, Journal of
Teacher Education, vol. 37, n° 5, 1986, p. 27-31.
25 Al Qasem, personal interview, April 15, 2019.
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Appendix
Questionnaire
1. Gender
Male
Female
A. Student’s Previous Learning Experience
2. | used to take private lessons throughout my Secondary school years
Yes
No
3. | took private lessons in ....
One subject only
Two to four
All subjects
Other:
4. As a secondary school student, I felt confident to study on my own without anyone’s
help.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree ) Strongly Disagree
5. As a secondary school student, teachers’ role was to prepare us for the final exams.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
6. Asasecondary student, | was encouraged by my teachers to focus on memorization and
drills to achieve success and high scores.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree ) Strongly Disagree
7. | believe it is the Secondary teacher’s responsibility to gather important information
from outside resources and past exams to help me better understand the subject.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
8. |If there’s a question on the final test that the teacher did not mention before, then it is

his/her fault.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree

To what extent has your secondary school experience contributed to your knowledge, skills,
and personal development in the following areas?

Strongly Agree Average | Disagree Strongly
Agree Disagree
9. Acquiring  broad  general
knowledge
10. Writing clearly and effectively
11. Speaking clearly and
effectively
12. Thinking critically and
analytically
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13. Using computing and
Information technology
14. Working  effectively  with
others
15. Learning effectively on your
own
16. Understanding your strengths
and weakness
17. Developing personal code of
values and ethics
B. First-Year Students’ Experience at the French University in Egypt
16. Throughout my first year in college, | felt overwhelmed by the new system of education
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
17. Throughout my first year in college, | adjusted to the new system of education
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
18. University professors helped me learn different study skills than what | learned at
school.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
19. I believe it is the university professors’ responsibility to gather important information
from outside resources and past exams to help me better understand the subject.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
20. I am constantly encouraged by my university professors to focus on memorization and
drills to achieve high scores on tests.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
21. I am constantly encouraged by my university professors to focus on critical reading to
achieve success and high scores on tests.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
22. | currently rely on memorization to achieve high scores in university exams.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
23. How would you rate your confidence in understanding difficult passages in a textbook
on your own?
a) Not at all confident b) Not confident ¢)Neutral d) Confident
e) Very confident
24. 1 now believe that learning is a personal responsibility.
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average d) Disagree e) Strongly Disagree
25. A course that is based on research and presentations makes me feel confident
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a) Strongly Agree  b) Agree c) Average

I am making progress in the following courses
i. English
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average

ii. French
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average
iii. Arabic
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average

iv. Information Technology
a) Strongly Agree  b) Agree c) Average

d) Disagree

d) Disagree

d) Disagree

d) Disagree

d) Disagree

e) Strongly Disagree

e) Strongly Disagree

e) Strongly Disagree

e) Strongly Disagree

e) Strongly Disagree

Rank the following courses according to your level of progress in them:

a. Arabic

b. English and Civilization

c. French Language and Methodology

d. Information Technology (Informatique)

28. What were your expectations about university courses?

Interview
1. Dans le cadre de I’autonomie que vous essayez d’appliquer en premiére année, quelles

sont vos attentes vis-a-vis des étudiants ?

2. Expliquez-vous en classe ce que vous attendez d’eux ?

3. Quelle est votre approche pédagogique en matiere d’autonomie
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Résumé

La formule « I’dge de I’enquéte » est un propos zolien qui lui permet de caractériser son époque, en
1880, dans Le Roman expérimental. La formule zolienne a été tout récemment reprise dans un livre de
Laurent Demanze qui s’attache a la création contemporaine en voyant en ce début du XXI° siécle, dans
de nombreuses productions narratives — fictionnelles ou factuelles — un ancrage dans un « nouvel age
de I’enquéte ». Il s’agit donc de repréciser ce que sont les enquétes et leurs enjeux, dans les pratiques
des romanciers du XIx¢ siecle comme dans I’histoire des idées et des disciplines du temps, afin de saisir
ensuite la spécificité de I’enquéte zolienne.

Mots-clés : Emile Zola, Jonathan Crary, roman, enquéte, réalisme, naturalisme, « art de 1I’observateur »,
régime de singularité, observation participante.

Abstract

Zola, writer at « I’dge de ’enquéte »

« L’age de I’enquéte » is a phrase Zola coined in 1880 in Le Roman expérimental to characterize his
era. This phrase has been mentioned recently in a book by Laurent Demanze dealing with contemporary
creation, seeing a connection to a « nouvel &ge de I’enquéte » in many narrative productions — fictional
or not — of the beginning of the 21% century. The goal is then to define precisely what enquétes or
enquiries are and to explore their meanings in the practices of 19" century novel writers as well as in
the epistemology of the time, in order to grasp the singularity of Zola’s enquéte.

Keywords: Emile Zola—Jonathan Crary—novel—enquiery—realism—naturalism— « Techniques of
the Observer »—singularity regime—participant observation.




DOMINIQUE MASSONNAUD

La formule « I’age de I’enquéte » est un propos zolien qui lui permet de caractériser son
époque, en 1880, dans Le Roman expérimental. L ouvrage permet alors de conforter la
place de Zola dans le champ littéraire et assure la promotion des Rougon-Macquart. L’année
1880 a vu egalement Huysmans tenter de fonder un journal naturaliste dont il aurait éte le
rédacteur en chef, il s’intitulait La Comédie humaine. La série romanesque de Zola a laquelle
il a travaillé depuis 1868, est sous-titrée « Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le
second Empire » et parait de 1871 a 1893. « Histoire naturelle », ce qu’aujourd’hui on
nommerait « biologie » ; « Histoire sociale » ou la sociologie est centrale ; le terme de
« famille » convoquant les lois de I’hérédité telles qu’elles dominent apres les travaux de
Darwin®. L’ensemble des vingt romans est ainsi inscrit de fagon trés forte dans le contexte
scientifique de son temps, son actualité et ses nouveautés.

La formule zolienne qui fait de son temps « I’age de I’enquéte » a été tout récemment reprise
dans un livre de Laurent Demanze? qui s’attache a la création contemporaine en voyant en ce
début du xxi®siécle dans de nombreuses productions narratives — fictionnelles ou
factuelles — un ancrage dans ce « nouvel age de I’enquéte » :

A la croisée des sciences sociales, du journalisme et du roman noir, I’enquéte est & nouveau devenue
une forme et un imaginaire majeurs de I’eére contemporaine, qui donne a lire le cheminement d’une
investigation, dans ses hypothéses et ses hésitations, ses taitonnements et ses doutes®.

La tentation du travail d’analyse factuelle s’empare ainsi du narratif pour des récits
d’enquéte qui peuvent abandonner la désignation générique du « roman ». On peut ainsi ajouter
aux auteurs contemporains étudiés par Laurent Demanze, dans son dernier livre, Pierre
Bergounioux ou Franc¢ois Bon qui, a partir des années 1990 ont refusé, de plus en plus nettement
I’étiquette générique de « roman » associée a leurs productions, pour revendiquer des « recits »
ancrés dans le réel et qui interrogent le réel et ce, du point de vue d’un sujet complexe®.

De fait, les préoccupations actuelles paraissent effectivement rencontrer, sous une forme
différente, le contexte de la fin du xix® siécle, en particulier en ce qui concerne une forme de
défiance a I’égard du genre romanesque mais aussi les modalités de I’analyse et les méthodes
de travail. Ainsi, si les romans viennent proposer des observations, des comptes rendus
d’enquéte et des discours sur le réel, des reportages documentés constituent également ce qu’on
pourrait considérer comme des méta-enquétes : dans le domaine de la théorie ou de la critique
littéraire. Je citerai le travail de Taine sur la création littéraire, pour lequel il interroge les
écrivains — Flaubert, par exemple — sur ce qui est & I’ceuvre dans le processus de création
romanesque. De fait, I’année 1880 marque le début d’un développement de I’interview. On peut
également penser a L’Enquéte sur |’évolution littéraire parue en 1891 et conduite par Jules
Huret a partir de conversations avec une soixantaine d’écrivains, en particulier Renan, Edmond
de Goncourt, Emile Zola, Guy de Maupassant, Huysmans, Anatole France, Octave Mirbeau ou
Maurice Barrés pour ne mentionner que les prosateurs les plus connus®. L envoi du livre au
Directeur du Journal L’Echo de Paris — Valentin Simond — en fait, une « tentative de
reportage expérimental ». La formule fait alors a I’évidence écho aux travaux zoliens. Dans
cette enquéte, qui prend place a un moment qui semble marqué par un déclin du mouvement

1 Les trois lois de I’hérédité mises en évidence par Mendel entre 1855 et 1866 a propos des pois ne trouveront un réel espace
de reconnaissance qu’a partir de 1900 et sont appliquées aux mammiféres a partir de 1902. A I’époque de Zola, la question
suscite un vif intérét mais on en reste a I’idée d’une hérédité par mélange : les caracteres d’un enfant étant compris comme
intermédiaires entre ceux des deux parents.

2 Laurent Demanze, Un nouvel age de | ’enquéte, Paris, Corti, 2019.

3 1bid., p. 14.

4 Voir sur ce point, par exemple, Mathilde Barraband, « Le roman dépassé. Une histoire fin de siécle autour de P. Bergounioux
et F. Bon », Société Roman 20-50, n° 50, 2010, p. 159-170.

5 Verlaine ou Mallarmé sont également interrogés.
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naturaliste en France, I’état du roman parait critique : on annonce sa décadence, sa disparition,
son manque d’ambition esthétique, son caractére mercantile, son détachement du réel, alors
qu’il domine dans le champ littéraire et les productions éditoriales. Michel Raimond a relevé
les propos manifestant ce mépris du roman qui se développe de la fin du naturalisme aux années
vingt®. Comme I’indique Mathilde Barraband qui souligne les parallélismes entre la fin du
X1X® siecle et les propos de Pierre Bergounioux ou Francois Bon que j’évoquais :

Dans les discours, suivant un rapport métonymique, ¢’est alors soit la partie la plus faible des romans
qui en vient a désigner le tout de la production romanesque, soit le genre lui-méme qui en vient a
incarner le tout de la production littéraire’.

On voit donc, a partir de cette méta enquéte critique de Jules Huret, marquée par I’esprit
« fin de siecle », que le roman est alors saisi de fagon assez impreécise et caricaturale, un roman
qui serait un genre dévalorisé, comme le montrait déja la formule du « roman de femmes de
chambre », selon le mot de Stendhal, présent dés 1832 — dans le « Projet d’article sur Le Rouge
et le Noir » adressé au comte Salvagnoli® — mais un mot qui figure aussi en 1832 dans le roman
Indiana® de George Sand. L’Enquéte sur I’évolution littéraire s’inscrit dans un moment
présenté comme une « Bataille des Psychologues contre les Naturalistes » —et «des
Symbolistes contre les Parnassiens » pour le domaine poétique. Huret cherche a voir en
particulier si les romanciers fin de siécle, décadents, sont I’avenir du roman, contre le
naturalisme, comme Huysmans®® qui a tenté de trouver une voie autre en se séparant du
mouvement depuis A Rebours (1884).

A I’enquéte de Huret la réponse de Zola met alors le régime de ’enquéte, au cceur de sa
réponse :

Ce qui ne peut pas mourir, c’est la forme de I’esprit humain qui, fatalement, le pousse a I’enquéte
universelle, c’est ce besoin de rechercher la vérité ou qu’elle soit, que le naturalisme a satisfait pour
sa part (31 mars 18911%).

Interroger le naturalisme, rapidement délimité comme un mouvement littéraire qui s’ouvre
avec la parution des nouvelles qui traitent de I’actualité récente — la guerre de 1870 — dans le
recueil Les Soirées de Médan (1880%%) et qui est revendiqué la méme année dans Le Roman
expérimental de Zola comme un travail ou le romancier se fait: « observateur et
expérimentateur » empruntant une méthode expérimentale aux travaux de Claude Bernard,
conduit a des analyses qui sont parfois imprécises, caricaturales, ou une doxa dominante a la
vie dure. Pourtant, Yves Chevrel a rappelé I’extension européenne et mondiale'® de ce

& 11 mentionne ainsi Rémy de Gourmont, Rachilde ou Jules Romains, voir Michel Raimond, La Crise du roman. Des lendemains
du Naturalisme aux années 20, Paris, Corti, 1966, p. 60-63.

" Mathilde Barraband, « Le roman dépassé. Une histoire fin de siécle autour de Pierre Bergounioux et Francois Bon », op. cit.,
p. 169.

8 Stendhal, Euvres romanesques compleétes, Yves Ansel et Philippe Berthier (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La
Pléiade », t. 1, 2005, p. 824-825 : « Dans les romans de femmes de chambre, peu importe que les événements soient absurdes,
calculés a point nommé pour faire briller le héros, en un mot ce qu’on appelle par dérision romanesque. Les petites
bourgeoises de province ne demandent a I’auteur que des scénes extraordinaires qui les mettent toutes en larmes ; peu
importent les moyens qui les aménent. Les dames de Paris au contraire [...] sont séveres en diable pour les événements extra-
ordinaires. Dés qu’un événement a I’air d’étre amené a point nommé pour faire briller le héros, elles jettent le livre et I’auteur
est ridicule & leurs yeux ».

9 George Sand, Indiana, Brigitte Diaz (éd.), Honoré Champion, 2008, p. 252 : « J’avais appris la vie dans les romans & I’usage
des femmes de chambre, dans ces riantes et puériles fictions ou I’on intéresse le coeur au succeés de folles entreprises et
d’impossibles félicités ».

10 Huysmans avait tenté de fonder un journal naturaliste en 1880 dont il aurait été le rédacteur en chef, il s’intitulait La Comédie
humaine.

11 Jules Huret, « M. Emile Zola », Enquéte sur [’évolution littéraire, Paris, Bibliotheque-Charpentier, 1891.

12 Formé des textes d’Emile Zola, Guy de Maupassant, Joris-Karl Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique et Paul Alexis.

13 yves Chevrel, Le Naturalisme. Etude d 'un mouvement international, Paris, Presses universitaires de France, 1993 [1982].
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mouvement littéraire, qui peut rassembler Zola mais aussi Ibsen, Strindberg, Hauptmann,
Verga, Tchékhov, et qui concerne donc les productions dramatiques ou I’opéra; on sait
également qu’avec André Antoine, proche de Zola et fondateur du Thééatre libre en 1887, la
mise en scéne théatrale se fait explicitement naturaliste avec une diction moins déclamatoire,
ou le choix d’un décor naturel permet, a la lumiére électrique, la présence d’« éléments d’un
réel déterminant les comportements [des] protagonistes'* ». De fait, Jean-Pierre Sarrazac a
montré, a propos d’Antoine, les liens de son travail de mise en scéne avec Poe et la figure du
détective amateur®®.

Je préciserai donc quelques-uns de ces aspects parfois doxiques mais néanmoins
caricaturaux, contre lesquels les spécialistes de Zola ont ceuvré mais que 1’institution scolaire
parfois universitaire tend cependant a maintenir. Le motif de I’enquéte peut permettre
d’apporter une petite contribution en ce sens.

Tout d’abord, I’enquéte documentée qui constitue un préalable a la mise en écriture
romanesque parait souvent attachée au seul naturalisme. Cependant, une connaissance en amont
du x1x® siecle vient faire obstacle a ce critére qui fait obstacle a une compréhension plus précise
de la spécificité de I’esthétique naturaliste. Je mentionnerai Balzac, pour exemple. Des 1828
quand il entreprend [I’écriture d’un roman qui vient interrompre une premiere Série
romanesque — Histoire de France pittoresque® — il se lance alors dans I’écriture du Dernier
Chouan : Balzac se documente sur les noms de lieux, la topographie mais son « enquéte sur la
Bretagne — et la Normandie — concerne des données linguistiques et anthropologiques dont
le roman porte d’abondantes traces’ ». Des témoignages oraux, des anecdotes j’ajoutent aux
textes et documents réunis et le roman fait également place a des collages de discours prononcés
par Napoléon Bonaparte. De plus, ce « Roman de la Bretagne » permet la construction d’un
lieu devenu un milieu ; cet ancrage géographique est marqué par I’époque contemporaine des
premiers lecteurs. On lit ainsi dans I’Introduction a la premiére édition du roman, avant son
insertion dans La Comédie humaine : « Depuis trente ans environ, la guerre civile a cessé d’y
régner mais non I’ignorance. L’agriculture, I’instruction, le commerce n’ont pas fait un seul pas
depuis un demi-siécle?® ».

Dés 1829 donc, le roman est donné comme un élément qui permet une connaissance de
I’Histoire récente et du territoire, c’est-a-dire aussi des hommes qui le font. Il s’agit selon le
mot balzacien de présenter « I’Histoire du temps en marche?® ». Le roman est ce « roman de la
Bretagne » qui permet de « construire un espace particulier et particularisé, par sa langue, son
histoire et ses moeurs? ».

La méthode de I’enquéte placée au ccoeur du travail présent dans la genése romanesque
permet ainsi de construire un personnage par adjonction de caractéristiques ou d’éléments
appartenant a plusieurs personnes rencontrées dans la sphere du réel. La Bretagne présente dans
Le dernier Chouan — devenu Les Chouans lors de sa réécriture pour prendre place dans La
Comeédie humaine (1842) — permet donc de construire une identité geographique dans un souci
du milieu géographique, des populations et de la langue locale. Engagé comme son frere Jules
de Goncourt dans une pratique romanesque admirée par le jeune Zola — et dont Zola a fait
I’éloge dans I’article consacré aux deux freres, paru ensuite dans Les Romanciers

14 André Antoine, Le Thééatre Libre, Paris, mai 1890, p. 108.

15 Sarrazac Jean-Pierre, « Genése de la mise en scéne moderne, une hypothése », Théatre, Nathalie Léger, Almuth Grésillon
(dir.), Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), Paris, ITEM — CNRS, n° 26, 2005, p. 35-50.

16 pour I’histoire de ce projet, voir Balzac, Euvres diverses, Rolland Chollet, René Guise (éd.), Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », t. 11, p. 1364-1374.

7 Voir plus précisément, Dominique Massonnaud, Faire vrai, Balzac et !’invention de [’ccuvre-monde, Geneve, Droz,
« Histoire des idées et Critique littéraire », 2014, p. 122-138.

18 Honoré de Balzac, La Comédie humaine, Pierre-Georges Castex (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. vI,
1977, p. 1023. Cette édition sera a présent abrégée en cH.

19 Honoré de Balzac, Préface a Une Fille d Eve, cH, t. 11, p. 265.

20 Dominique Massonnaud, Faire vrai, op. cit., p. 136.
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naturalistes — Edmond de Goncourt affirme : « Seuls les documents humains font les bons
livres®! »,

Un autre point apparait ici, eu égard & une doxa dominante : Zola, le premier, inventerait un
roman ancré dans les découvertes récentes de I’Histoire naturelle, de la biologie de son temps,
en s’attachant explicitement a la peinture de « milieux » marqués par des identités spécifiques,
des traits langagiers, des personnages porteurs d’éléments identificatoires qui en font des
représentants de classes sociales: les mineurs dans Germinal, aprés les recherches
documentaires?® conduites par Zola auprés des mineurs du bassin de Valenciennes, & Anzin, en
particulier®,

On rappellera ici rapidement que I’usage du terme de « milieu » dans le champ de I’Histoire
naturelle appartient au tout début du xix° siecle et que I’on doit & Etienne Geoffroy Saint-Hilaire
le premier emploi au singulier en francais du terme de « milieu » — dés 1831 — pour désigner
et analyser I’« ensemble des circonstances qui entourent et influencent un étre vivant?* ». Cet
historien de la nature transformiste affirme que:« Tout corps organisé obéit a son
développement virtuel, qu’il tire de son essence originelle ; mais en méme temps, il ne se
développe que de la maniere que le prescrit son milieu ambiant ».

Geoffroy Saint-Hilaire cité a I’ouverture de I’Avant-propos de La Comédie humaine a
effectivement écrit un texte intitulé Influences des milieux ambiants pour modifier les formes
animales (18332%). De fait, le travail balzacien se place explicitement dans une transposition
épistémologique du transformisme de Goethe et d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire concernant
les « espéces naturelles » lorsqu’il propose dans I’ Avant-propos de La Comédie humaine en
1842, une peinture des « especes sociales ».

Le projet balzacien de mise en scéne et de connaissance de ces « espéces sociales » vise la
saisie des lois et des principes qui organisent le corps social et que la troisiéme partie de La
Comédie humaine devra livrer dans la section des « Etudes analytiques ». Il s’agit alors de
distinguer entre sciences de la nature et sciences de I’esprit grace a une transposition des
méthodes. On peut se souvenir que le geste d’Adolphe Quetelet, était celui de faire de la
sociologie, la science des comportements sociaux une « physique sociale » : il est I’'un des
premiers a appliquer la statistique a I’étude des Hommes. On lit dans son Essai de physique
sociale en 1835 : « L’Homme nait, se développe et meurt d’apres certaines lois qui n’ont jamais
été étudiées dans leur ensemble ni dans le mode de leurs réactions mutuelles ». Pierre
Rosanvallon, a souligné la frénésie d’exploration sociale de ce temps, estimant que « bien avant
que ne soit formulé le projet plus scientifique d’une physique sociale, c’est a travers la
littérature et I’essai que se cherchent des principes d’intelligibilité?® ». Ce premier XIx® siécle
voit donc se développer des travaux, en particulier a I’initiative de I’Académie des sciences
morales et politiques : Louis-René Villermé était connu depuis son mémoire, publié en 1820,

21 Cité par Henri Mitterand, « Présentation », Emile Zola, Carnets d enquéte. Une ethnographie inédite de la France, Paris,
Plon, « Terre humaine », 1993.

22| ’intégralité du dossier préparatoire de Zola pour Germinal a été publié par Colette Becker chez Sedes en 1984,

23 \oir I’article d’Henri Mitterand, « Zola & Anzin : les mineurs de Germinal », Travailler, n® 7, 2002, p. 37-51, disponible sur
https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-37.htm [consulté le 25 mai 2019].

24 \oir Dominique Massonnaud, « Goethe et le transformisme frangais : histoire et actualité », in Dominique Massonnaud
(dir.), Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes, Les Colloques de Fabula, 2019,
disponible sur https://www.fabula.org/colloques/document6106.php [consulté le 25 mai 2019].

%5 0u il indique : « Les modifications insensibles d’un siécle a ’autre finissent par s’ajouter et se réunissent en une somme
quelconque, d’ou il arrive que la respiration devient d’une exécution difficile, quant a de certains systémes d’organes; elle
nécessite alors et se crée a elle-méme un autre arrangement, perfectionnant ou altérant les cellules pulmonaires dans lesquelles
elle opére, modifications heureuses ou funestes qui se propagent et qui influent sur tout le reste de I’organisation animale.
Car, si ces modifications ameénent des effets nuisibles, les animaux qui les éprouvent cessent d’exister pour étre remplacés
par d’autres, avec des formes un peu changées, et changées a la convenance des nouvelles circonstances », Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire, Influences des milieux ambiants pour modifier les formes animales, Paris, 1833, p. 76.

% pjerre Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque des histoires », 1998, p. 288.
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sur « les prisons, telles qu’elles sont et telles qu’elles devraient étre, par rapport a I’hygiéene, a
la mortalité et a I’économie », il a développé des enquétes démographiques et propose en 1840
un Tableau de | ‘état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton,
de laine et de soie?’. La méme année, paraissent Des classes dangereuses de la population des
grandes villes de Frégier ou De la misere des classes laborieuses en France et en
Angleterre d’Eugéne Buret?®. On voit que I’ambition sociologique n’est donc pas absente dans
la premiére moitié du xix°® siecle et I’on peut se souvenir également que Balzac soutient le projet
de création d’une chaire de Sociologie. Il s’agit donc dans les productions de fournir un travail
documentaire préparatoire, de proposer des mises en fiction qui visent a représenter le réel et a
tirer des lois de I’observation d’une société contemporaine. On peut également se souvenir que
La Cousine Bette et Le Cousin Pons (1847), romans tardifs dans la production balzacienne,
mettent en scéne des éléments de I’histoire contemporaine : les spéculations financieres liées a
I’exploration des réseaux de chemin de fer par exemple.

De méme, on peut aujourd’hui reconstruire le travail de recherche de Flaubert, mené avec
une grande minutie scientifique, grace a la correspondance ainsi qu’un dossier établi par
I’écrivain sur sa documentation et sa méthode. Flaubert entreprit en 1858 un voyage de trois
mois en Tunisie, entre autres pour visiter les ruines de Carthage. Comme il I’indique : « Quand
je n’ai pas eu de textes anciens, j’ai eu recours aux voyageurs modernes et a mes souvenirs
personnels?® ». De fait, ce travail documenté des romanciers a pu étre considéré comme
suffisamment pertinent pour prendre place dans I’analyse sociologique, comme le rappelait un
critique : Emile Durkheim lui-méme proposait, trois ans aprés la parution de ses Régles de la
méthode sociologique®, dans son étude pratique sur Le Suicide®!, d’en faire un phénomeéne
déterminé par les conditions sociales et également de mettre sa typologie a I’épreuve de
guelques exemples tirés de la littérature, en évoquant par exemple les personnages du Werther
de Goethe ou René de Chateaubriand : une réelle valeur descriptive est ainsi attribuée aux
exemples fictionnels présents dans le champ littéraire.

Dans un second moment, je tenterai donc de recontextualiser, rapidement, sur le plan de
I’histoire des idées et des disciplines, la place de cet « age de I’enquéte » ainsi que ses enjeux
pour tenter de saisir ensuite la spécificité du travail zolien et de ses productions.

On observe, concernant le xix® siécle, une fréquente saisie de la modernité comme un
phénomeéne qui serait propre a la seconde partie du siécle ; de fait, au xx° siécle les années
trente ont favorisé cette lecture du siécle précédent. Francis Carco évoquait déja la date de 1863
comme le moment de la naissance de la peinture moderne, ce qui fut repris dans le célébre livre
de Gaétan Picon qui porte ce titre. Ces éléments doxiques récurrents opacifient notre saisie de
la réelle singularité de Zola et des naturalistes et s’ancrent dans une méconnaissance d’éléments
que I’on peut donc préciser.

Dans le domaine de la médecine, Foucault a montré I’importance de la Naissance de la
clinique dans le rapport au corps malade et la lecture neuve du corps comme ensemble de
signes, faisant sens pour I’établissement du diagnostic. Il s’agit alors de privilégier une méthode
ou P’interrogatoire et I’observation des signes cliniques conduit a I’établissement d’un
diagnostic puisque le présupposé est que, dans I’épars des manifestations, certaines sont les
symptdmes d’une pathologie, qui serait donc leur cause, identifiable a posteriori. L’induction

27 Disponible sur http://classiques.ugac.ca/classiques/villerme_louis_rene/tableau_etat_physique_moral/tableau_etat_physiqu
e_intro_tyl.html [consulté le 25 mai 2019].

28 \/oir sur ce point, Judith Lyon-Caen, « Enquétes, littérature et savoir sur le monde social en France dans les années 1840 »,
Revue d histoire des sciences humaines, n°® 17, 2007, p. 99-118.

29 « Salammbad, sources et méthodes », dossier publié en 1971, en annexe de Gustave Flaubert, @uvres complétes, t. I, Paris,
Club de I’Honnéte Homme, 1971, p. 489.

% Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique, Paris, Payot, « Petite Bibliothéque Payot », 2009 [1894].

31 Emile Durkheim, Le Suicide : Etude de sociologie, Paris, Félix Alcan, 1897.
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est historiqguement le nom utilisé pour un type de raisonnement qui se propose de chercher des
lois générales a partir de I’observation de faits particuliers, fussent-ils ténus.

Dans le domaine de I’Histoire, pour ne prendre qu’un rapide exemple, le xviii® siécle a vu
la découverte du site de Pompéi et les fouilles du site qui commencent en 1748 — en 1763, une
inscription est découverte ce qui permet I’identification avec certitude de Pompéi. Ces fouilles
ont revalorisé la pratique traditionnelle des historiens antiquaires, ceux qui s’attachaient aux
pieces, objets, fragments, devenus archives pour ressaisir I’histoire d’une communauté, dans
une connaissance qui se fondait sur les vestiges : ces signes qui sont des traces du passé.
L’« Historie » peut alors se différencier du mot « Geschichte » pour devenir « I’enquéte
historique » qui implique I’observation des faits. Le travail de I’historien Carlo Ginzburg, qui
fut professeur a I’université de Bologne, a montré la nouveauté du paradigme épistémologique
qui survient alors : quand I’attention se porte aux traces, indices, ttmoignages, éléments anodins
et ténus sur le mode de la microhistoire, & partir de la saisie de ces « faits expérimentaux
apparemment négligeables » comme il I’écrit : « le cas particulier peut faire penser aux normes
générales et ainsi permettre de “penser la société®?” ». On peut ainsi atteindre une réalité
complexe. Il s’agit de considérer ces « Signes, Traces, Pistes » comme les « Racines d’un
paradigme indiciaire®® » pour reprendre le titre d’un article fondateur, traduit en France en
1980.

L’historien Dominique Kalifa dans un article sur « I’enquéte et la culture de I’enquéte au
xIx® siecle®* » a ainsi montré I’émergence tout au long dusiécle d’une « poussée
investigatrice » et d’une « fievre enquétrice » correspondant a « un dispositif théorique ou
méthodologique comparable, usant d’un lexique et d’une rhétorique communs, s’inscrivant
dans un méme registre de cohérence et d’appréciation®® ». Comme il le précise :

Le sentiment d’opacité, d’illisibilité ou de dysfonctionnement d’un monde social en pleine mutation
suscite un train inédit d’investigations ou d’« observations », qui passent autant par la littérature,
pittoresque, amusante ou réaliste, que par la médecine, I’hygiéne publique, la philanthropie,
I’économie ou la « science » sociale, dont la genése court de Bonald a Durkheim3®,

Dominique Kalifa indique les différentes phases qui vont permettre a Zola, en 1880, de
caractériser son temps comme « I’age de I’enquéte ». Un « moment 1800 » permet que se
développe une dynamique méthodologique, a la suite de la vacance que constitue le passage
d’une «société d’ordre » a la « société des individus » pour reprendre ici les catégories de
Norbert Elias. Ensuite, les années 1830 voient I’accroissement du nombre d’enquétes
administratives, sociales, médicales, mais aussi littéraires. Dans la seconde moitié du siécle le
développement des méthodes d’investigation, des interviews, du reportage®” « conduit a faire
de 1900 un pic dans I’avénement de ce modele d’approche du réel®® ». Rendre explicite le
fonctionnement et les principes du monde social au moyen d’une méthode d’observation et une
analyse inductive est donc présent, de fagon massive dés la premiére moitié du siécle, dans le
projet balzacien comme, ensuite, dans celui des enquétes conduites par Frédéric Le Play avec
des monographies de familles comme Les Ouvriers européens®, parue en 1855.

%2 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », Le Débat, Paris, n° 6, 1980 [1979], p. 3-44.

3 bid.

34 Dominique Kalifa, « Enquéte et “culture de I’enquéte” au xix¢siécle », Romantisme, Paris, Armand Colin, n° 149, 2010,
p. 3-23.

% 1bid., p. 4.

%6 bid.

37 On peut mentionner les reportages photographiques, lors de la Guerre de Crimée ou des combats de Garibaldi.

38 Voir sur ce point, « Enquéte sur I’enquéte », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 22, 2004,

39 Frédéric Le Play, Les Ouvriers européens. Etude sur les travaux, la vie domestique et la condition morale des populations
ouvriéres de I’Europe, Paris, Alfred Mame et fils, 1855-1879.
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Pour ajouter un élément a cette mise en contexte dans 1’histoire des idées, je me référerai a
un ouvrage trop peu connu et trop peu cité, qui est celui de Jonathan Crary — professeur d’art
moderne et d’esthétique a I’Université Columbia de New York. Ce livre, paru en 1990, est
traduit chez Jacqueline Chambon et présent de facon assez confidentielle en France en 1994,
sous le titre L’Art de |’observateur. Vision et modernité au xix° siécle et fort heureusement
réédité en 2016C. Crary met en évidence un tournant épistémologique significatif : « la vision
fai[sant] I’objet d’une reconfiguration radicale entre 1820 et 1840%! ». Auparavant le monde
extérieur était considéré comme stable et observé selon un modele optique qui est celui de la
chambre noire : ou le point de vision avait été assimilé par Descartes a point de vue divin
permettant de saisir I’arrangement rationnel et ordonné du réel. Dans la premiere moitié du
X1x¢ siécle, le corps de I’observateur devient le siége de perceptions singuliéres, ou est engagée
la subjectivité. Crary montre, en particulier, I’importance des travaux et des pratiques liées a la
stéréoscopie et a la vision binoculaire. On se demande alors comment se concilient les visions
séparées, différentes, de chaque ceil : Charles Wheatstone en 1833 avait ainsi observé I’écart
dans I’angle formé par I’axe de chaque ceil formant I’image du méme point*2. On voit ainsi que
la stabilité du monde, a partir d’un point d’observation placé comme dans la chambre noire
selon un point de vue divin, est alors largement mise en péril : I’ancrage temporel variable des
actes de perception du méme objet par un sujet est ainsi un élément qui devient déterminant
dans la période. Cet aspect est rendu sensible par les toiles de Turner puis les saisies différentes
selon I’heure du jour et les saisons dans les douze Gare Saint-Lazare ou les trente Cathédrale
de Rouen qui forment de célebres séries de Monet.

Ces analyses me semblent essentielles parce qu’elles permettent de saisir I’arriere-plan de
nombreux éléments de doxa qui s’attachent a Zola, comme au naturalisme. On voit comment
la saisie des représentations du réel entendues comme simples « copies », tenues par un
narrateur qu’on qualifie parfois encore d’« omniscient », — qui observerait « avec le point de
vue de Dieu » , donc selon le modeéle de la chambre noire qui sépare I’observateur du site de
I’expérience optique — est particulierement impropre.

De fait, Henri Mitterand pointe une erreur récurrente que I’on peut ici aussi rapporter aux
analyses épistémologiques de Crary. Joseph Jurt le rappelait dans un article: « Qui
interpréterait le naturalisme comme une doctrine d’une soumission absolue a I’objet, de
reproduction impersonnelle des choses, commettrait “un contre-sens absolu”, tant sur I’ceuvre
romanesque de Zola que sur ses théses esthétiques*® ». Si la croyance en une copie objective du
réel ou la narration a la troisiéme personne devenue un point de vue d’omniscience divine sont
des aberrations récurrentes, on doit se souvenir qu’elles ne tiennent pas si I’on se rapporte
simplement & Zola lui-méme : I’ccuvre d’art est définie par lui, de fagon récurrente comme un
« coin de la création vu a travers un tempérament* ». Comme I’indiquait Joseph Jurt dans ce
travail consacré a « Zola entre le champ littéraire et le champ artistique. Genése d’une
esthétique® » : « Puisque les tempéraments varient beaucoup d’un individu a I’autre, leurs
visions de la réalité different aussi [...] Zola concoit un art qui lui fasse “sentir un homme dans
une image de la création®®” ».

40 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: on Vision and Modernity in the Nineteenth Century, Cambridge, The mMIT Press,
1990. Jonathan Crary, Techniques de [’observateur : Vision et modernité au xix® siecle, Bellevaux, Editions Dehors, 2016.
La premiére édition francaise de 1994 est épuisée.

41 Jonathan Crary, L’Art de [’observateur. Vision et modernité au xixe siécle, Paris, Jacqueline Chambon, 1994, p. 206.

42 Ibid., p. 170.

2 Henri Mitterand, Zola journaliste, de | ‘affaire Manet a I "affaire Dreyfus, Paris, Armand Colin, 1962, p. 48.

44 Emile Zola, « Proudhon et Courbet », Mes Haines, Euvres complétes, Henri Mitterand (éd.), Paris, Cercle du Livre Précieux,
t. X, p. 38.

45 Joseph Jurt, « Zola entre le champ littéraire et le champ artistique. Genése d’une esthétique », Excavatio, vol. xx, n® 1-2,
2005, p. 1-19.

46 Ibid., p. 12.
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La lettre & VValabrégue que Zola adresse a son ami en ao(t 1864, est tout a fait explicite sur
ce point : « la création dans une ceuvre, [se fait] a travers un homme, a travers un tempérament,
une personnalité*’ ». Zola propose donc une saisie partielle, subjective, ancrée dans un moment
particulier, une heure, une saison, ou une logique de la sensation pourra apparaitre. La
déformation du réel ou sa saisie partielle et subjective reléve donc de ce que I’on peut analyser
grace a la catégorie de la « posture » d’un auteur, telle qu’elle est définie par Jérdme Meizoz*®.

On sait que la réflexion précise de Zola sur ce qu’est le travail d’observation différencié de
I’expérimentation, prend place dans Le Roman expérimental :

I’observateur constate purement et simplement les phénoménes qu’il a sous les yeux... [...] Mais
une fois le fait constaté et le phénomene bien observé, I’idée arrive, le raisonnement intervient et
I’expérimentateur apparait pour interpréter le phénomeéne?°.

De fait, le romancier naturaliste est « fait d’un observateur et d’un expérimentateur®® ».
« Leur besogne nait du doute ou ils se placent en face des vérités mal connues, des phénomenes
inexpliqués®! ».

A terme, ce trajet peut donc permettre de saisir de qui fait, dans ce x1x¢ siécle qui est I’« ge
de I’enquéte », la spécificité de I’enquéte zolienne. L’écriture du roman comme la genese de
I’ceuvre vont engager 1’écrivain : selon cet art et ces techniques de I’observateur telles que
Jonathan Crary a permis de les penser et de les situer.

De fait, I’ethos — ou la posture — de I’instance auctoriale est aisément perceptible dans les
romans si I’on mentionne un simple point : la récurrence de la critique portée a Napoléon I et
au second Empire, qui marque une position politique et idéologique récurrente dans Les
Rougon-Macquart. Cependant on sait aussi que la logique héréditaire se dissout avec I’ultime
enfant qui parait dans le dernier volume, au terme de la série : Le Docteur Pascal. De plus, la
présence du mythe dans la création zolienne, releve de choix : celui qui fait par exemple d’un
puits de mine un « VVoreux » et convoque ainsi dans I’onomastique un ogre dévorant. La fosse
Thiers devient dans Germinal : « une construction massive, de corps rapprochés, accroupie,
tapie comme une béte ». Le mythe est convoqué, dans des résonances éminemment subjectives
si I’on pense a la crainte récurrente de I’enfouissement présente chez I’homme Zola. Ce
cauchemar familier, celui de I’homme enterré vivant lui est venu pour la premiére fois en 1858,
pendant une crise de fiévre>2,

Pour ce qui concerne la genése des romans, Zola enquéteur est un observateur
particuliérement pris dans un mouvement d’« observation participante », selon les principes du
travail d’immersion ethnographique ou la distance, le retrait vis-a-vis des objets observés n’a
plus court. Ainsi Zola ne collecte pas des informations de facon indirecte ou par des échanges
directs hors contexte mais il conduit d’effectives enquétes de terrain, répétées, qui le soumettent
a I’expérience singuliere des lieux et des hommes. Henri Mitterand le rapporte par exemple a
propos de I’enquéte conduite pour Germinal :

Le directeur de la Compagnie d’Anzin, M. de Forcade, lui a délivré I’autorisation de « visiter au
fond et a la surface » les établissements de la compagnie. [...] Il va descendre au fond de la fosse
Renard, a moins de six cent soixante-quinze meétres, et la visiter jusque dans ses galeries les plus
étroites. [...] Il a voulu refaire pour son compte, minute par minute, le chemin du mineur. 1l a revétu
la chemise, la culotte, ou cule, la veste, ou jupon®3[...] il a coiffé le béguin bleu et le chapeau de

47 Emile Zola, « Lettre a Valabrégue », 18 ao(it 1864, Correspondance, t. 1, p. 380.

48 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de | ‘auteur, Genéve, Slatkine, 2007.

49 Emile Zola, Le Roman expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 63.

50 Ibid.

51 Ibid., p. 67.

5 Henri Mitterand, « Zola a Anzin: les mineurs de Germinal », Travailler, n°7, 2002, p.37-51, disponible sur
https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-37.htm [consulté le 25 mai 2019].

53 Dans le langage local, noté par Zola, comme le précise Henri Mitterand en note.
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cuir dur, ou barrette, il est allé chercher la lampe individuelle, et il est entré dans la « berline » de
descente®.

Parvenu au fond dans des boyaux étroits, Zola relate dans ses notes : « Il faut se trainer a
quatre pattes dans une forte chaleur ». Comme I’indique tres précisément Henri Mitterand :

Ce qui a manqué a ses prédécesseurs, c’est précisément cette communication personnelle,
investigatrice et confiante, avec les hommes et les femmes de la mine, et I’expérience directe de
leurs conditions de travail®®.

Les enquétes de Zola manifestent avec constance cette approche proprement ethnographique
et cette observation participante : les dossiers préparatoires qui sont a la BNF ou a la bibliotheque
Méjane a Aix en Provence en témoignent. Pour certains romans, I’enquéte a donné lieu a des
notes ensuite réécrites avec un titre fort explicite : ainsi Mon voyage réunit les éléments
collectés pour La Béte humaine : a I’occasion du trajet aller et retour entre Paris et Mantes,
effectué sur la plateforme d’une locomotive. Mon Voyage a Sedan qui réunit a la fois ce qu’il
voit, ce qu’il entend et ce qu’il ressent sur les champs de bataille et dans les lieux de la guerre
de 1870. Si I’on pense aux productions romanesques ultérieures, Zola s’est aussi mélé
anonymement aux pelerins pour préparer I’écriture de Lourdes et a rédigé un long journal de
voyage ; de méme pour une autre des Trois villes, Rome, qui a donné lieu a une enquéte en
1894. J’achéverai en rappelant qu’Henri Mitterand a, édité en 1979 sous le titre Carnets
d’enquéte, ces notes préparatoires dues aux enquétes zoliennes, dans une collection dirigée par
Jean Malaurie et consacrée aux ouvrages d’ethnologie : « Terre humaine », chez Plon®®. Le
sous-titre de ces Carnets d’enquétes dit bien la valeur du travail d’investigations de Zola : il
s’agit d’une « Ethnographie inédite de la France ».

54 Henri Mitterand, « Zola a Anzin : les mineurs de Germinal », op. cit.

55 bid.

5 Henri Mitterand, Emile Zola, Carnets d’enquéte. Une ethnographie inédite de la France par Emile Zola, Paris, Plon, « Terre
Humaine », 1986.
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Komi Akakpo

Komi Akakpo est doctorant en Langues et Littératures Anglaises et Anglo-saxonnes a
I’Universite de haute Alsace a Mulhouse. Le sujet de sa these porte sur la littérature africaine
post-postcoloniale, notamment sur I’organisation de la vie politique, et la folie dans les ceuvres
de Ngugi wa Thiong’o et Nuruddin Farah. Il est I’auteur de I’article « Entre Patrimoines
précoloniaux et héritage coloniaux : politiques linguistiques et littératures de I’Afrique
postcoloniale », publi¢ dans Dialogues Mulhousiens.

Komi Akakpo is a PhD student in English and Anglo-Saxon Languages and Literature at the
University of Upper Alsace in Mulhouse. The subject of his thesis is post-postcolonial African
literature especially in the organization of political life, and madness in works of Ngugi wa
Thiong’o and Nuruddin Farah. He is the author of the article “Entre Patrimoines précoloniaux
et héritage coloniaux : politiques linguistiques et littératures de I’Afrique postcoloniale”
published in Dialogues Mulhousiens.

Federica Ambroso

Federica Ambroso est doctorante a I’Université de Bologne dans le cadre du programme
international DESE — Les littératures de I’Europe Unie. Sa thése, dirigée par Mme Anna
Soncini, est intitulée « Lieux du crime, lieu de I’ame. Le paysage urbain dans le roman noir
contemporain : Bologne, Limoges, Thessalonique ».

Federica Ambroso is a PhD student at the University of Bologna in the framework of the
international program DESE — Literatures of the United Europe. Her thesis, directed by Mrs.
Anna Soncini, is entitled “Places of crime, places of the soul. The urban landscape in
contemporary noir novel: Bologna, Limoges, Thessaloniki”.

Héritage Bita Heyeghe

Héritage Bita Heyeghe est actuellement doctorant (ATER) en droit public a la Faculté de droit
de Nancy, Université de Lorraine. Ses activités de recherche portent sur I’Etat en tant
gu’institution. Il s’intéresse aussi au secteur privé de la sécurité des personnes et des biens dont
I’essor affecte I’Etat dans son role monopolistique de « producteur » de la sécurité publique. 1l
est membre de I’Association francaise de droit de la sécurité et de la défense.

Heritage Bita Heyeghe is currently a PhD student (ATER) in public law at the Faculty of Law of
Nancy, University of Lorraine. His research activities focus on the state as an institution. He is
also interested in the private sector of personal and property security, the rise of which affects
the state in its monopoly role of “producer” of public security. He is a member of the French
Association of Law of Security and Defense.

Guido Braun

Guido Braun est un ancien membre des Instituts historiques allemands de Paris et de Rome. Il
est docteur des universités de Bonn et de Paris-Sorbonne, professeur d’histoire moderne a
I’Université de Haute-Alsace (depuis octobre 2018), responsable du péle de recherche
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« Espaces publics et circulations internationales » du CRESAT et actuellement directeur du
Département d’Histoire. De 2007 a 2018, il a été maitre de conférences a Bonn (HDR en janvier
2014) et professeur ad intérim & Marbourg en 2017.

Guido Braun, former member of the German Historical Institutes in Paris and Rome, has
completed his first PhD thesis at Bonn University and his second PhD thesis at Sorbonne
University. Since October 2018, he is professor of Early Modern History at Upper Alsace
University, person in charge of the research field “Public Spaces and International Circulations”
(Research Center CRESAT), and currently director of the Department of History. From 2007 to
2018, he was Academic councilor (senior-councilor in January 2014) at Bonn University and
Stand-in for the chair of Early Modern History at the University of Marburg in 2017.

Aurélie Chalmez

Aurélie Chalmez est doctorante a 1’Université de Haute Alsace, sous la direction de Gilles
Polizzi (ILLE). Sa thése est consacrée a la question de I’héroisme au féminin dans le théatre de
Pierre Corneille. Elle est 1’auteur d’un article sur « L’apprentissage de I’héroisme au féminin
dans le théatre de Pierre Corneille : De I'Infante a Pulchérie (1637-1672) », in Apprenties
sages : apprentissages au féminin, Frédérique Toudoire-Surlapierre, Alessandra Ballotti, Inkar
Kuramayeva (dir.), Epure, Reims, 2018.

Aurélie Chalmez is a PhD student at the University of Upper Alsace, under the supervision of
Gilles Polizzi (ILLE). Her thesis is devoted to the question of female heroism in Pierre
Corneille’s theatre. She wrote an article about “L'apprentissage de I'néroisme au féminin dans
le théatre de Pierre Corneille : De [l'Infante a Pulchérie (1637-1672)”, in Apprenties
sages : apprentissages au féminin, Frédérique Toudoire-Surlapierre, Alessandra Ballotti, Inkar
Kuramayeva (ed.), Epure, Reims, 2018.

Come de La Bouillerie

Come de La Bouillerie, ancien éléve de I’ENs de Paris et agrégé de lettres classiques, enseigne
a la faculté des lettres de I’Université de Strasbourg et fait une thése sur I’influence de I’ Argenis
de John Barclay sur le roman héroique en France au xvii® siécle, sous la direction de Béatrice
Guion.

COme de La Bouillerie, a former ENs-student, is PhD student at Strasbourg University. He is
currently writing a dissertation on the influence of John Barclay’s Argenis on French heroic
novels of the 17" century (under the supervision of Béatrice Guion).

Vincent Doebelin

Vincent Doebelin est doctorant et chargé d’enseignement en droit public a I’Université de
Haute-Alsace. Il prépare une thése sur le droit aux secours en France et enseigne principalement
le droit constitutionnel et le droit administratif. Ses thématiques de recherches concernent la
sécurité civile, la sécurité intérieure, le droit administratif, le droit des services publics, le droit
de I’aide sociale, mais aussi d’autres sujets qui lui sont chers : le droit de I’'urbanisme et la
justice durant la seconde guerre mondiale. Ses derniéres publications en rapport avec les
secours et la sécurité civile : « Fermeture ou détérioration des services d’urgences : une menace
sur le service public hospitalier », in Journal des accidents et des catastrophes (JAC) n°® 175,
28 mars 2018 ; « Difficultés a recruter des sapeurs-pompiers volontaires: des mesures
présentées par le gouvernement », JAC n° 180, 26 octobre 2018 ; « Les secours en droit de
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I’'urbanisme et de la construction », La Gazette des communes, 29 octobre 2018, p. 60 ; « La
légalité d’une prolongation du temps de garde en cas d’absentéisme chez les sapeurs-pompiers
assignés », Note sous TA Lyon ord., 11 décembre 2018, Syndicats SuD et CGT du spmis du
Rhone, n°® 1808919, Les Affiches d’Alsace-Moselle, 22 octobre 2019, p. 12.

Vincent Doebelin is a PhD student and teacher in public law at the University of Haute-Alsace.
He is preparing a thesis on the right to rescues services in France and teaches mainly
constitutional law and administrative law. His research themes concern civil security, internal
security, administrative law, the law of public services, welfare law, but also others subjects
dear to him : the law of urban planning and justice during the Second World War. Its most
recent publications relating to relief and civil security : « Fermeture ou détérioration des
services d’urgences : une menace sur le service public hospitalier », in Journal des accidents et
des catastrophes (JAC) n° 175, 28 mars 2018 ; « Difficultés a recruter des sapeurs-pompiers
volontaires : des mesures présentées par le gouvernement », JAC n° 180, 26 octobre 2018 ; « Les
secours en droit de 1’urbanisme et de la construction », La Gazette des communes, 29 octobre
2018, p. 60 ; « La légalité d’une prolongation du temps de garde en cas d’absentéisme chez les
sapeurs-pompiers assignés », Note sous TA Lyon ord., 11 décembre 2018, Syndicats SuD et CGT
du spmis du Rhéne, n° 1808919, Les Affiches d’Alsace-Moselle, 22 octobre 2019, p. 12.

Luc Fraisse

Professeur de littérature francaise du xx®siécle, Luc Fraisse a consacré I’essentiel de ses
travaux a I’ceuvre de Marcel Proust, qu’il réédite aux Classiques Garnier, chez qui il dirige la
collection « Bibliothéque proustienne » et la Revue d’études proustiennes. Ses publications
portent aussi sur les méthodes de I’histoire littéraire et la notion théorique d’autoréflexivite.

Luc Fraisse is a professor of twentieth-century French literature, and has mostly worked on
Marcel Proust’s work, which he republish in Les Classiques Garnier, for whom he directs the
collection “Bibliotheque proustienne” and the Revue d’études proustiennes. His publications
also deal with the methods of literary history and the theoretical notion of self-reflexivity.

Julie Gerber

Julie Gerber est assistante de Francais Langue Etrangére a I’université d’Etat de Tyumen
(Russie). Doctorante en littérature comparée russe et francaise a I’Université de Strasbourg
(UR 1337). Cotutelle de thése internationale avec I’université d’Etat de Tyumen sous la
direction de Tatiana Victoroff et Elena Ertner. Ses publications en russe sur différents aspects
de la littérature des camps et de la culture francaise sont disponibles sur
https://elibrary.ru/itembox_items.asp?id=938700.

Julie Gerber is a lecturer of French as a Foreign Language at Tyumen State University (Russia).
PhD student in Russian and French comparative literature at the University of Strasbourg
(Ur 1337). Bilateral supervision of the doctoral thesis with Tyumen State University under the
supervision of Tatiana Victoroff and Elena Ertner. Her ublications in Russian on different
aspects of camp literature and French culture are available on
https://elibrary.ru/itembox_items.asp?id=938700).

Wassila Hacid

Wassila Hacid est doctorante au laboratoire ILLE de I’Université de Haute-Alsace sous la
direction du professeur Samuel Ludwig. Sa these porte sur la représentation de la guerre
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d’Algérie dans la littérature anglophone et notamment sur I’influence de Frantz Fanon dans les
ceuvres de William Gardner Smith, Ted Morgan, et Ayi Kwei Armah. Elle a participé a deux
conférences internationales durant lesquelles elle a abordé les sujets de la couverture de la
presse britannique et américaine de la bataille d’Alger en 1957 et celui de la guerre d’Algérie a
travers les yeux d’un Afro-Américain.

Wassila Hacid is a PhD student at ILLE, University of Upper Alsace. She works under the
supervision of Professor Samuel Ludwig on the representation of the Algerian war in William
Gardner Smith, Ted Morgan and Ayi Kwei Armah and the influence of Frantz Fanon in some
of their novels. Wassila Hacid took part in two international conferences in which she covered
the topics of the British and American press coverage of the Battle of Algiers in 1957 and the
Algerian War through the eyes of William Gardner Smith, an African American writer and
journalist.

Silvia Hegele

Silvia Hegele est diplomée en Lettres, titualire d’un Master en Cultures littéraires européennes
de I’Université de Strasbourg et d’une Laurea Magistrale en Etudes italiennes, littérature et
langage de I’Université de Bologna. Elle a publié des articles sur le journal intime féminin, la
littérature comparée et le féminisme. Actuellement, elle rédige une thése en Littérature
compareée intitulée « Virginia Woolf, Sylvia Plath et Alejandra Pizarnik : écriture intime et
féminismes » au sein du laboratoire Espaces Humains et Interactions Culturelles (EHIC) de
I’université de Limoges.

Silvia Hegele has a Master’s degree in European Literary Cultures from the University of
Strasbourg and a Laurea Magistrale in Italian Studies, Literature and Language from the
University of Bologna. She has published articles on women’s journals, comparative literature
and feminism. Currently, she is writing a thesis in Comparative Literature about “Virginia
Woolf, Sylvia Plath and Alejandra Pizarnik: Intimate Writing and Feminisms” in the Espaces
Humains et Interactions Culturelles at the university of Limoges.

Beata Jurik

Beata Jurik est doctorante a I’Université de Strasbourg, rattachée au Centre des Etudes
internationales et européennes (CEIE UR 7307). Chargée d’enseignement a la Faculté de droit,
Université de Strasbourg. Thése en droit de I’Union européenne sous la co-direction Ivan Boev,
Maitre de conférences en droit public, Université de Strasbourg et Olivier Dubos, Professeur
des Universités, Université de Bordeaux. Publications en droit de I’Union européenne, droits
de I’homme, droits des enfants.

Beata Jurik is a PhD. Fellow at University of Strasbourg, Center of International and European
Studies, Assistant professor at Faculty of Law, University of Strasbourg. Thesis in EU Law
jointly under the supervision of lvan Boev, Associate professor in Public Law, University of
Strasbourg and Olivier Dubos, Professor of Law, University of Bordeaux. Publications in EU
Law, Human Rights and Children’s Rights.
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Badya Lage

Badya Lage est encadrante pédagogique et formatrice des enseignants des Sciences de la Vie
et de la Terre de I’enseignement secondaire au MEN, Maroc. Doctorante en sciences de
I’éducation, groupe ATIP du LISEC, encadrée par Laurence Durat.

Badya Lage is a pedagogical teacher and trainer of Life and Earth Sciences teachers of
secondary education in MEN, Morocco. PhD student in education sciences, ATIP group in the
laboratory LISEC, supervised by Laurence Durat.

Patrick Lédée

Patrick Lédée est doctorant en éthique a I’Ecole Doctorale Augustin Cournot, laboratoire AHP-
PReST UMR 7117, université de Strasbourg, Université de Lorraine, CNRS. Sa these en
cours s’intitule « What did you expect ? », sous la direction du Professeur Jean-Christophe
Weber. Son mémoire de master 2 d’éthique s’intitulait « Notions d’acceptation et de veérité dans
trois pays européens : apport de la philosophie expérimentale ».

Patrick Lédée is a doctoral student in ethics at the Ecole Doctorale Augustin Cournot, laboratory
ahp-prest umr 7117, University of Strasbourg, university of Lorraine, cnrs. His thesis is entitled
“What did you expect?”, under the direction of Pr. Jean-Christophe Weber. His master 2 thesis
was entitled “Concepts of Acceptance and Truth in three European Countries: Contribution of
Experimental Philosophy”.

Dominique Massonnaud

Professeur des Universités a I’université de Haute-Alsace depuis 2015, est ancienne éléve de
I’ENS Fontenay, Agrégée de Lettres modernes et Docteur de I’université Paris 7 — Denis-
Diderot. Spécialiste de Littérature francaise des Xix® et xx°siécles, ses travaux portent en
particulier sur le Reéalisme, la Poétique historique du Roman, les questions de Génétique
éditoriale, ainsi que la Photolittérature. Elle collabore a I’édition des Essais d’Aragon dans la
« Bibliotheque de la Pléiade » chez Gallimard. Elle a publié récemment des ouvrages
collectifs Aragon romancier : genése, modéles, réemplois, co-dirigé avec Julien Piat, Garnier,
2016 ; Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes,
Fabula, 2019 [disponible sur https://www.fabula.org/colloques/sommaire6098.php].

Dominique Massonnaud is a full professor at the university of Upper Alsace since 2015. She is
an alumna of the Ecole Normale Supérieure de Fontenay, holder of an Agrégation and a
doctorate of French Literature from the University Paris 7 — Denis-Diderot. Her research work
mostly deals with 19th- and 20th-century literature, with a focus on the notions of Realism,
Historical Poetics of the Novel, Editorial Genetics, and « Photoliterature ». She is part of the
team working on the publication of Aragon’s Essais for the « Bibliothéque de la Pléiade »
(Gallimard). She recently published Faire Vrai, Balzac et | 'invention de | ‘eeuvre-monde (Droz,
2014), co-directed Aragon romancier : genese, modeles, réemplois (Garnier, 2016) with Julien
Piat, and directed Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures
européennes, Fabula, 2019

[available on https://www.fabula.org/colloques/sommaire6098.php].

Michele Morselli

Michele Morselli est doctorant DESE (Doctorat d’études supérieures européennes) a I’Universite
de Bologne. Sa thése concerne la stratification des compétences de lecture du roman a énigme
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dans I’architexte trans-générique de la détection au xix°® siecle. Ses intéréts comprennent la
narratologie cognitive et la théorie des genres littéraires.

Michele Morselli is a DESE PhD student (Doctorat d’études supérieures européennes) at the
University of Bologna. His thesis concerns the stratification of the whodunit reading
competences through the trans-generic architext of detection in 19" century. His interests
include cognitive narratology and the theory of literary genres.

Neveen Kamal

Neveen Kamal, master a Tesol & Winona State University aux Etats-Unis, est Maitre Assistante
en langue et civilisation anglaises a I’université Francaise d’Egypte. Elle est actuellement
doctorante en linguistique a la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines a 1’Université de
Haute Alsace en France. Ses recherches portent notamment sur I’identité de I’apprenant
d’anglais langue étrangeére, les études de genre, I’analyse du discours et le développement de
programmes d’études.

Neveen Kamal, Master degree in Tesol, is an Assistant Lecturer of English Language and
Civilization at the French University in Egypt. She is currently completing her PhD in
Linguistics at the University of Upper Alsace in France. Her research interest includes EFL
learner identity, gender studies, discourse analysis, and curriculum development.

Gaél Moullec
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